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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION 


Agotada en un tiempo sorprendentemente breve la primera 
edicién de esta obra, se reimprime de nuevo sin modificaciones 
respecto al texto ya publicado. La imagen del pensamiento de 
Nietzsche que aqui se presenta —como ha sucedido con tantos 
otros libros tanto de Nietzsche como sobre Nietzsche— se ha 
beneficiado claramente del interés sostenido que las ideas de 
este pensador siguen suscitando en nuestro pais. Es lo que se 
comprueba ya por la incesante aparicién de monografias, volu- 
menes colectivos, articulos de revista, actas de congresos, tesis 
doctorales, etc., asf como por la celebracién frecuente de con- 
gresos, cursos, jornadas de debate y conferencias en donde se 
comenta, estudia y analiza su obra y su influencia. Todo ello 
pone de relieve, sin duda, la importancia de este pensador en la 
configuracién critica de la cultura contemporanea y su capaci- 
dad de promover el debate de ideas en multitud de ambitos, 
desde la estética a la politica, pasando por la moral, la religion, 
los estudios de género, la psicologia o la teorfa de la ciencia. 
Parece, pues, que el pensamiento de Nietzsche no es valido 
s6lo como programa de un critico ocurrente y mas 0 menos 
outsider, sino que ideas centrales de sus desarrollos criticos se 
han convertido, para mucha gente, en componentes significati- 
vos de su propia autocomprension. 

EI pensamiento de Nietzsche sigue siendo asi, por lo que se 
ve, uno de Jos mas discutidos, discutibles y dignos de discusi6n 
de los que la filosofia contemporanea ofrece, y esto no sdlo por 
la dificultad que su escritura fragmentaria y aforistica presenta 
para el lector, sino también, y sobre todo, por el sentido «in- 
tempestivo», «provocador» de su mensaje que é] reivindica res- 
pecto de la situacién actual y el destino histérico de Ja cultura 
europea. En relacion a este debate, el propdsito del libro que de 
nuevo ahora se edita es el de tomarse en serio a todo Nietzsche 
y ese sentido que él mismo ha querido dar, en sus escritos mas 
tardios, a su evoluci6n anterior, sin que ello implique pretender 
la presentacion de toda la filosoffa nietzscheana en un sentido 
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exhaustivo y completo sino, mas bien, hilvanar las hebras de un 
posible hilo conductor que nos permita transitarlo sin perder- 
nos en su recorrido. 

Tal vez lo que mas atrae de Nietzsche, lo que en buena me- 
dida explica su popularidad, sea esa concepcion suya de la filo- 
sofia como el refinamiento y perfeccionamiento de la vida que 
se consigue mediante un determinado uso de Ja interiorizaci6n, 
que es también lo propio de todo buen arte. Interiorizar no sig- 
nifica reducir a un minimo los acontecimientos externos o las 
peripecias aventureras que se pueden tener como experiencias 
mundanas, sino hacer coincidir el microcosmos de una serie de 
sucesos con el contrapunto de una determinada elaboracién de 
la reflexion y lograrlo en una especie de aparente detencién del 
tiempo de los acontecimientos del mundo cotidiano como lo lo- 
gran habitualmente la buena poesia y la buena musica. Es de- 
cir, la minucia con que se ofrecen un conjunto de anélisis, de 
observaciones criticas, de detalles psicolégicos, su referencia 
continua al trasfondo pulsional e instintivo de la vitalidad del 
cuerpo, y la transfiguracién de todo ello a partir de un determi- 
nado ejercicio del pensamiento como filosofia se convierten en 
Nietzsche en importantes fuerzas expresivas y, al mismo tiem- 
po, autorreflexivas de un tipo de escritura bastante original. Sus 
textos no son, por lo tanto, filos6ficos al estilo tradicional y co- 
mun, sino un laboratorio, podriamos decir, de mediaciones dis- 
cursivas, de aforismos, de arqueologia artistica, poética y miti- 
ca con el que se va dando forma y modelando estilisticamente 
un haz de significados que iluminan las mutaciones esenciales 
del hombre y de la cultura europea contemporanea. 

Se podria decir, en este sentido, que el pensamiento de 
Nietzsche enlaza con un modo de entender la filosofia muy an- 
tiguo y ya casi perdido, un modo en el que se buscaba, sobre 
todo, la relacién, misteriosa y fascinante, entre pesimismo tra- 
gico y humanidad, y con el que él quiere ahora salir al paso del 
optimismo técnico-cientifico o metafisico-retérico del huma- 
nismo europeo y occidental. Y esto es lo que contienen muchos 
de sus desarrollos o lo que, de forma alegérica, expresan los 
cantos de Zaratustra: el germen de una felicidad de este mun- 
do pero que requiere el peregrinar continuo e inquieto hacia el 
tipo de progreso que hace refinarse y acrecentarse al espiritu. 
Esta ha sido, por lo demas, una de las claves utilizadas por al- 
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gunos de sus intérpretes para sacar de la obra de Nietzsche la 
riqueza espiritual que contiene: sintonizar con la frecuencia 
desde Ja que es posible captar la musica secreta que suena en 
lo hondo de la existencia, esa musica que puede revitalizarnos 
frente a la voluntad de autodestruccién que parece ser el sino 
de nuestro mundo moderno y postmoderno. 

A esto me parece que aspira esa restauracién de lo dionisfa- 
co y de la experiencia dionisiaca que Nietzsche ensaya y que 
implica naturalmente toda una mutaci6n de sus funciones anti- 
guas, al hilo de una reelaboracion intelectual de su contenido 
para volverlo a proponer en el contexto de una comprension 
propia de la relacidn entre cuerpo y cultura. De ahi que lo dio- 
nisiaco nietzscheano se presente, desde una distancia prevista y 
calculada respecto a la sensibilidad moderna, como simbolo que 
«representa» en el sentido que tiene la nocién schopenhaueria- 
na de representaci6n. Es decir, la distancia «poética» de este 
nuevo diafragma mitico-hermenéutico respecto a la sensibilidad 
moderna es, al mismo tiempo también, una distancia ir6nica 
que expresa una fina critica a ese dogma indiscutido para noso- 
tros segtin el cual no debe haber dolor en el mundo de la repre- 
sentacion. En cualquier caso, la ironia que aqui se trasluce situa 
al lector mds aca de las cldsicas oposiciones occidentales entre 
cuerpo y alma, entre lo divino y lo mundano, y entre el alto ideal 
espiritual y la baja sensualidad material, parangonando asi la 
idea que Nietzsche tiene del arte mas alto y seductor como pa- 
rodia secretamente vuelta contra si misma. Sin la exageracion y 
el extremismo que es propio de algunas de las expresiones del 
liltimo Nietzsche, esta idea tiene un fondo profundo de «ver- 
dad» —«Tenemos el arte, dice, para no perecer a causa de la 
verdad»— que, al exhibirse, aprieta los dientes con orgulloso 
pudor y, sin dudarlo, busca apasionadamente esa «verdad» en la 
belleza, como han hecho tantos filésofos y artistas antes, desde 
Plat6én a Miguel Angel, y desde Lao Tsé hasta Thomas Mann. 

Quiero dar las gracias a todos los que me han hecho suge- 
rencias, criticas, comentarios y consejos sobre el libro, y en es- 
pecial a los amigos y alumnos con quienes he discutido algu- 
nos aspectos de mi enfoque. A todos ellos me es grato 
expresarles aqui piblicamente mi agradecimiento. 


D.S.M. 
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Nietzsche no es un fildsofo mds. No trata de ofrecer un sis- 
tema de pensamiento o un conjunto de doctrina para que lo 
acepten, lo desarrollen y lo difundan sus discipulos los «nietzs- 
cheanos». Lo que quiere transmitir no es sdlo un contenido 
conceptual, sino también un tempo, una tonalidad, una musica, 
o sea, un estado del cuerpo fuente de pensamientos. Le intere- 
sa hacer vivir pensamientos y no sélo explicar ideas. Y como 
supone que sus lectores son gentes «normales», es decir, con- 
vencidas y sustentadas en las «ideas modernas» y, por tanto, 
demécratas, igualitarios, defensores de los derechos humanos, 
pacifistas, humanitarios, etc., recurre con frecuencia a la pro- 
vocacién. Da un repaso a todas esas evidencias que nunca se 
ponen en cuestion elevandose por encima de la experiencia co- 
mun. Trata de jugar asf con su lector un juego arriesgado para 
obligarle a revisar sus convicciones habituales y sus segurida- 
des desde otras perspectivas desde las que, lo que se tiene por 
firme y valido, puede serlo menos de lo que se crefa. Quiere 
hacer tener al lector una verdadera experiencia 0 una expe- 
riencia verdadera. Ante esta estrategia retadora algunos lecto- 
res alarmados o simplemente irritados tal vez por lo que se 
atreve a decir este provocador sacrilego, iconoclasta, irreve- 
rente y transgresor, le insultaran llamandole «nazi», loco de- 
mente, embaucador peligroso... Otros aprovecharan para utili- 
zarle como altavoz de sus propios resentimientos o de sus 
simples ganas de escandalizar. Otros, en fin, probablemente 
los menos, aceptaran el desaffo y encontraran interesante este 
Juego que puede Ilevarles a ganar un plus de lucidez respecto 
a sus creencias y a transfigurar el aspecto y el énfasis de sus 
convicciones. No se trata de ningtn pasatiempo frivolo e in- 
trascendente. Hoy ya nadie se escandaliza si alguien se mues- 
tra transgresor y critico, por ejemplo, con el cristianismo, con 
el militarismo o incluso con el nacionalismo. Pero, ,qué pasa- 
ria si alguien cuestionara seriamente ]a compasién con los 
marginados y los débiles, las reivindicaciones feministas, el 
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sufragio universal, el principio de igualdad de derechos sin 
discriminacion, la obligatoriedad universal de los principios 
basicos de la moral, etc.? Estos son quizds los fundamentos 
sobre los que hoy es posible nuestro mundo y nuestra socie- 
dad, son valores que representan nuestras condiciones de vida, 
y el juego de Nietzsche no pretende socavarlos, destruirlos, in- 
vertirlos, convencer al lector para que se vuelva un antidemo- 
crata, un antimoderno, un belicista, un elitista reaccionario o 
un escéptico hedonista intolerante e insolidario. E] objetivo no 
es que el lector reniegue de Jo que es y se convierta en lo con- 
trario de sf mismo. En el desafio que supone hacer al lector 
avanzar en una mayor conciencia de si, el método que Nietzs- 
che emplea es ponerle delante un espejo donde se refleja el 
lector mismo junto a su otro, junto a todas esas otras posibili- 
dades y puntos de vista sobre las cosas que nunca se plantea. 
Pues solo mediante la comparacion y el contraste con otras in- 
terpretaciones y valores, tal vez opuestos, se muestra la par- 
cialidad y la unilateralidad de esas convicciones propias que 
nunca se cuestionan. Sdlo asf se puede percibir lo que hay 
siempre de «injusticia necesaria» —inseparable de la vida— 
en el «a favor» y en el «en contra» respecto de cualquier posi- 
cién, ella misma condicionada por la perspectiva de su «injus- 
ticia»!. 

Nietzsche busca, pues, un determinado tipo de lector (co- 
mo él dice, sus libros han sido escritos «para todos y para na- 
die»), y ésa es la raz6n de su peculiar estilo de escritura. El 
lenguaje conceptual es un entramado formal que nivela los 
matices y las particularidades para resultar eficaz en orden a la 
comunicacion. Esta es tanto mas fluida y completa cuanto mas 
llanas e inteligibles son las palabras y la sintaxis a las que se 
recurre: «La palabra hace comin lo que es raro»’. Pero si lo 
que se pretende es expresar la originalidad y la independencia 
de una experiencia de pensamiento singular, entonces no sirve 


' HDH I. Prélogo, aforismo 6. 

> NF, otofio de 1887, 10 (60): «Nuestras vivencias auténticas no son en 
modo alguno charlatanas. No podrian comunicarse si quisieran. Es que les 
falta la palabra [...] El lenguaje parece que ha sido inventado sélo para decir 
lo ordinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que ha- 
bla». CI. Incursiones de un intempestivo, aforismo 26. 
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para eso el estilo de la filosofia tradicional, el discurso légico- 
conceptual que procede por tesis dogmaticas que se establecen 
de forma universal y se deducen Juego consecuencias a partir 
de ellas, desde una voluntad de explicar ideas y hacerse en- 
tender. Hay que encontrar un estilo original e independiente 
—afin al pensamiento que se quiere expresar— que constitu- 
ya su sentido mediante procedimientos propios de elabora- 
cidn: «Un lenguaje nuevo que hable por primera vez de un 
nuevo orden de experiencia»*. Por tanto, es preciso tener pre- 
sente que esa libertad e independencia de pensamiento*, que 
distinguen a Nietzsche, son la causa tanto de la dificultad y re- 
sistencia de sus textos a ser comprendidos como de la magia 
de su estilo. El suyo es, sobre todo, un pensamiento «aristo- 
cratico», lo que significa que su principal caracteristica es una 
calculada distancia, unos obstaculos puestos ahi para dificul- 
tar el acceso a quienes no son reconocidos como pares: «Cada 
espiritu, cada gusto mds elevado elige, cuando quiere comuni- 
Carse, a su audiencia, y al mismo tiempo traza una linea de se- 
paraci6n respecto a los demas. De ahi proceden las leyes mas 
refinadas del estilo: descartan, crean una distancia, prohiben el 
acceso y la comprensi6n, mientras abren los ofdos a quienes 
tienen con nosotros una afinidad de ofdo»”. 

En relaci6n con Nietzsche no vale, pues, acercarse inge- 
nuamente a comprenderlo dando por supuesto algo tan ele- 
mental como su voluntad de hacerse entender. El] no organiza 
siempre su discurso siguiendo un orden argumentativo y 1égi- 
co que luego el lector puede reconstruir. Se trata de una expe- 
riencia de pensamiento que marca un ritmo propio de expre- 
sion y que, para comprenderla y participar en ella, no basta 
con quedarse en la literalidad del texto, sino que es necesario 
seguir su movimiento y descifrarla conectando con el movi- 
miento pulsional a partir de] cual el pensamiento discurre. 
Pues es siempre la actividad infraconsciente de los instintos la 
que produce el sentido: «Incluso al pensamiento mas sutil co- 
rresponde un entramado de instintos. Las palabras son, por asi 
decir, un teclado de instintos y los pensamientos (convertidos 


3 EH, Por qué escribo libros tan buenos, aforismo 3. 
* NF, septiembre-octubre de 1888, 22 (24). 
> FW, aforismo 381. 
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en palabras) son los acordes que sobre él se tocan»®. De modo 
que, si sus textos resultan inusuales, dificiles, tal vez inaudi- 
tos, eS porque su experiencia de pensamiento brota de instin- 
tos diferentes a los que caracterizan a los demas fildsofos a 
cuyo lenguaje y estilo estamos generalmente acostumbrados’. 
Su escritura exige un tipo de hermenéutica que encuentra las 
claves del desciframiento de cada texto interpretando su origi- 
nal modo de elaboracién. O dicho en otras palabras: no cabe 
hacer una lectura de Nietzsche desligada del texto mismo y en 
funcién de un esquema conductor previo, como tantos y tan 
reconocidos intérpretes suyos, sin embargo, han hecho. 
Nietzsche lo advierte asi: «Las palabras son signos sonoros 
para conceptos. Pero los conceptos son grupos mas o menos 
definidos de sensaciones que se repiten y se asocian. Para que 
se los comprenda no basta que se empleen las mismas pala- 
bras. Es preciso que se empleen las mismas palabras para la 
misma clase de experiencias interiores. Y es preciso que se 
tengan estas experiencias en comtn»’. 

Por otra parte, la dificultad para comprender la obra de 
Nietzsche la origina también la pluralidad asistematica y la di- 
versidad caética del conjunto de sus escritos. Aforismos, 
apuntes, maximas, juegos de palabras, la parodia, el poema, y, 
al mismo tiempo también, la argumentacion perfectamente ra- 
cional y discursiva. Escribe a la vez de manera tradicional- 
mente deductiva y discursiva, y de forma voluntariamente 
fragmentaria, aunque lo mas corriente es encontrarse con la 
mezcla de ambas cosas: aforismos que aparecen dentro de ra- 
zonamientos discursivos y razonamientos ocultos 0 implicitos 
en secuencias de aforismos. No hay tanto unidades de signifi- 
caci6n puntuales y estaticas como ideas 0 filosofemas a modo 
de tesis, sino las unidades complejas que son los aforismos 


® NF, otofio de 1880, 6 (264). 

7 «En lo que se refiere a mi Zaratustra, yo no considero conocedor del 
mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas veces heri- 
do a fondo, y otras encantado también a fondo. Sdlo entonces le es licito, en 
efecto, gozar del privilegio de participar con respeto en el elemento alci6ni- 
co de que aquella obra nacié, en su luminosidad, lejania, amplitud y certeza 
solares». GM, Prélogo, aforismo 8. 

®* NF, abril-junio de 1885. 34 (86). 
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con cuyo estudiado desorden es posible reproducir el movi- 
miento de un pensamiento vivo e imitar el fluir contradictorio 
de la vida misma. De modo que el significado de los concep- 
tos y los argumentos se desfigura y pierde sus matices cuando 
se le separa del contexto vivo constituido por el aforismo en el 
que se encuentran; quedan falseados al aparecer como tesis 
equiparables a las de cualquier discurso filos6fico tradicional. 
Con su estilo aforistico Nietzsche aspira a ofrecer un pensa- 
miento multiple, vivo y en movimiento que nada tiene que ver 
con el orden lineal inductivo-deductivo, pues se articula por 
una complejificaci6n paulatina, por la proliferacién de pers- 
pectivas que remiten unas a las otras y con las que unas mati- 
zan y enriquecen el sentido de las otras. Contra un pensa- 
miento gestado en el sofa, él practica otro con el ritmo del que 
anda: «Dice Flaubert: “No se puede pensar ni escribir mds que 
sentado”. j|Con esto te tengo, nihilista! La carne del trasero es 
cabalmente el pecado contra el Espiritu Santo. Sdlo tienen va- 
lor los pensamientos caminados»?. S6lo un pensamiento en 
movimiento no se cierra a las contradicciones, sino que las 
asume como tensiones constitutivas de la realidad, permitien- 
do de este modo la intuicién de su condici6n tragica: «La vo- 
luntad de sistema es, para un pensador al menos, algo que 
compromete, una forma de inmoralidad»!®, 

Asi pues, puesto que la intencién de Nietzsche no es sélo 
transmitir 0 comunicar determinadas ideas, sino también, y So- 
bre todo, producir un sentido nuevo, el estilo de su lenguaje se 
cuida con todo esmero de provocar determinados efectos. Para 
ello trata de quebrar la cristalizacién de ciertos modos de ra- 
zonar y de argumentar solidificados en las estructuras grama- 
ticales'', y elige de forma precavida su vocabulario teniendo 
en cuenta la fuerza connotativa y no sélo denotativa de las pa- 
labras: «Para alcanzar el conocimiento hay que ir tropezando 
con palabras que se han vuelto tan duras y eternas como las 
piedras hasta el punto de que es més facil que nos rompamos 
una pierna al tropezar con ellas que romper una de esas pala- 


* CI, Sentencias y flechas, aforismo 34. 

'0 NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (410); CI, Sentencias y 
flechas, aforismo 26. 

'' MBM. aforismos 16, 17 y 54: GM I, aforismo 13. 
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bras»!2. De este modo, y como parte de su estrategia de provo- 
cacion, los textos de Nietzsche se ofrecen abiertamente al juego 
de la seduccion, dando por sentado que la cuestién del sentido 
es independiente del problema de la verdad y que, desde una 
perspectiva genealdgica, «el arte vale mas que la verdad» p We 
ahi la preferencia por el uso de metdforas y de imagenes frente 
a la primacia filosdfica tradicional concedida al concepto, asi 
como el propésito de superar el orden l6gico-formal de las ra- 
zones y los argumentos por una légica de la circularidad y la 
multiplicidad propia de la significacién metaf6rica. Cuanto mas 
abstracto y dificil se hace un pensamiento mas debe tratar el len- 
guaje de hacerse imaginativo, melodioso, seductor, como Si a lo 
primero que hubiera que convencer fuera a los sentidos. Existe 
una intima y secreta conexi6n entre la ldgica y la estética que se 
pone de manifiesto a través del ritmo y la melodfa de las pala- 
bras. Nietzsche no s6lo elabora su estilo con todo lujo de recur- 
sos artisticos, sino que comprende la seduccién como la dimen- 
sién en la que ya no son necesarias pruebas ante la fuerza 
demostrativa de la sola enunciacién. Si pensamos en la musica 
como el arte que permite expresar lo que el lenguaje comun es 
incapaz de decir; en la musica como melodia originaria del pla- 
cer y del dolor que expresa las variaciones elementales de la 
afectividad de la que brotan los gestos, las imagenes, las pala- 
bras, las representaciones y el pensamiento mismo, podemos 
entender que, cuando suena, la musica no demuestre nada ni 
tenga que argumentar sobre nada porque ya ofrece directamen- 
te con su sonar la demostraci6on Ultima, la tonalidad afectiva de 
su autor. Pues de modo andlogo, cuando el mero discurso con- 
ceptual deja paso a un estilo artisticamente elaborado, no es que 
pretenda volar mas alla de las ideas, sino retroceder mas aca, al 
fundamento afectivo-instintivo que las sostiene en secreto. 
Pero significa esto entonces que el valor del pensamiento 
de Nietzsche es simplemente el de una experiencia subjetiva 
que se valida por sf misma y que no se considera obligada a 
verificarse por medios intercomunicativos objetivos? {Como 
comprender estos textos desbordantes de puntos de vista tan 


2A, aforismo 47. 
'3 NE, mayo-junio de 1888. 17 (3). 
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diversos, sembrados de rupturas, de disgresiones, de insinua- 
ciones, de ocultamientos, e incluso de contradicciones? {Pue- 
de parecer extrafio que tantos lectores e intérpretes de Nietzs- 
che hayan aplicado a su obra sin misericordia un esquema 
duramente reductivo, elaborado de antemano, que sacrifica el 
caos de tanta vitalidad y lo somete a un orden conceptual in- 
teligible? ;C6mo hay que leer a Nietzsche? La exquisita suti- 
leza de su pensamiento se capta en la precisién de sus andlisis 
y en la agudeza penetrante de sus observaciones cuando uno 
es capaz de resistir la provocaci6n, la seducci6n o la parodia y 
esta dispuesto no sdlo a comprender ideas, sino también a ex- 
perimentar con el pensamiento. La voluntad decidida de elegir 
a su lector y excluir al resto se expresa, sobre todo, en Nietzs- 
che por la exigencia de requerir para su lectura lentitud y una 
gran dosis de paciencia: «Filélogo quiere decir maestro de la 
lectura lenta. Quien lo es acaba escribiendo también con len- 
titud y no escribe mas que aquello que pueda sumir en la de- 
sesperacion a los hombres que tienen prisa»'*. Si Nietzsche 
practica con su escritura un arte de orfebrerfa y de pericia con 
la palabra, un arte delicado que sélo se logra con lentitud, es 
natural que exija leer bien, aprender a saber despacio, profun- 
damente, en detalle, con ojos y olfato pausados. Sélo una lec- 
tura lenta y recurrente que medite despacio los aforismos per- 
mite encontrar un hilo conductor para guiarse en el laberinto 
particular de cada metafora, de cada argumento, y poder lue- 
go ir enhebrando el recorrido entero en una propuesta carto- 
grafico-interpretativa practicable y segura. Es una exigencia 
que requiere no solo cierta predisposicién de la inteligencia, 
sino también determinadas configuraciones pulsionales. Con 
ella no sdlo descarta Nietzsche a los apresurados que quieren 
apoderarse de] sentido de pronto y desean acabar enseguida, 
sino también a los superfluos, o sea, a los que imbuidos de la 
verdad de sus convicciones y creencias no tienen la flexibili- 
dad suficiente para transportarse a una experiencia de pensa- 
miento nueva y distinta y la rechazan como ininteligible, erré- 
nea, escandalosa o malintencionada!’. 


4A, Prélogo, V. 
«Para practicar la lectura como arte se necesita ante todo una cosa que 
es precisamente hoy en dia la mas olvidada —y por ello ha de pasar tiempo 
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La propuesta de interpretaci6n que este libro desarrolla 
cree encontrar como hilo conductor para recorrer el pensa- 
miento de Nietzsche la cuestién de la relacion entre el cuerpo 
y la cultura, que contextualiza el problema mas especifico de 
diagnosticar el estado fisio-psicologico del hombre europeo y 
de su historia oculta. Nietzsche lo sugiere en tanteos como €s- 
tos: «Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos 1r0- 
nicos e independientes de un dios epicureo la comedia prodi- 
giosamente dolorosa y tan grosera como sutil de la cultura 
europea, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse y de 
reirse: {no parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha 
dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al 
hombre en un engendro sublime?»'*®. «Hasta ahora no se ha 
dudado en considerar que e] bueno es superior en valor (favo- 
rable, util, provechoso) al malvado. Pero, iqué ocurriria si la 
verdad fuese todo lo contrario? (Qué ocurriria si en el bueno 
hubiese un sintoma de retroceso y un peligro, una seduccion, un 
veneno, un narcotico?»'’, «Un psicdlogo conoce pocas cues- 
tiones tan seductoras como la relaci6n entre Ja salud y la filo- 
sofia. ,En qué se convierte el pensamiento bajo la presion de 
la enfermedad? A la luz de esta pregunta se aprende a mirar 
con mas agudeza todo lo que se ha filosofado hasta ahora; se 
ve hacia donde, hacia qué el cuerpo enfermo, en su necesidad, 
inconscientemente, impulsa al espiritu [...] El travestimiento 
inconsciente de necesidades fisiolégicas bajo las mascaras de 
la objetividad, de Ja idea, de la pura intelectualidad es capaz 
de adoptar proporciones sorprendentes.Y yo me pregunto si 
toda la filosoffa hasta ahora no habra sido sdlo una exégesis 
del cuerpo, un malentendido a propésito del cuerpo»'*. 

Nietzsche tiene, pues, un objetivo y una problematica que 
rige y organiza la totalidad de su experiencia de pensamiento 
y que permite, a pesar de las dificultades de su estilo, dar ra- 
zon de su unidad y coherencia: el intento de comprender el 


hasta que mis escritos resulten legibles—, una cosa para la cual se ha de ser 
casi vaca y, en todo caso. no hombre moderno: e/ rumiar». GM, Prologo, 
aforismo 8. 

'6 MBM, aforismo 62. 

'7 GM, Prologo, aforismo 6. 

'8 EW. Prdlogo a la 2.7 edicién, aforismo 2. 
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sentido de la religidn, de la moral, del arte, de la filosofia, de 
las formas politicas, de la cultura en suma preguntando cémo 
el hombre moral, el santo, el artista, el politico son posibles. 
Desde la perspectiva genealdgica que él adopta, el origen de la 
religion es el santo, de la moral el asceta, del arte el artista, del 
Estado el politico, pues el estado creador de cultura, en cada 
caso, es un estado del cuerpo (lo que se refleja y se transmite 
en la creacién). Hasta qué punto, entonces, la cultura europea 
(su religién, su ciencia, sus ideologias politicas, pero sobre 
todo su moral) es fruto de la debilidad de la decadencia; c6mo 
se ha construido desde el miedo y el desprecio a lo sensible y 
a los impulsos e instintos de la vida; cémo podemos tomar 
conciencia de los efectos de esta evoluci6n, y qué seria todo lo 
que implicaria la hipotesis, la conjetura de otra cultura distin- 
ta, afirmativa, no nihilista, que fuese fruto de la salud y de la 
confianza y armonia con lo sensible. 

La conviccién basica de Nietzsche es que la sobreabun- 
dancia de fuerza corporal y de vitalidad es algo bueno, positi- 
vo, como lo demuestra el ejemplo del artista que crea la obra 
de arte clasica. Porque esa fuerza vital puede espiritualizarse, 
sublimarse y canalizarse hacia la creacién de una cultura 
siempre mas elevada. La civilizacién europea, en cambio, se 
ha desarrollado desde el miedo y el rechazo a los impulsos e 
instintos de la vida, desde la suspicacia y la desconfianza ha- 
cia los tipos fuertes y sanos condenando el impulso de autoa- 
firmaci6n en cualquiera de sus formas, el placer de la lucha, la 
embriaguez de la victoria, la voluptuosidad sexual, etc. No se 
ha creido en la posibilidad de que toda esta energia se podia 
espiritualizar. Ha optado, en su ra{z misma, por el desprecio 
ascético (en su forma platonico-cristiana-schopenhaueriana) 
de los estados corporales en los que la vitalidad exuberante de 
una fuerza acumulada y acrecentada se despliega dejando que 
se desborde su sobreabundancia de poder y, por miedo a estos 
estados, ha revalorizado generalmente, ha promovido y ha cul- 
tivado los estados opuestos: el debilitamiento, la represi6n de 
los instintos, la culpabilizacion, el desprecio de uno mismo, la 
abnegacién como autonegaci6én de si y como autoanulacién 
del propio yo en el espfritu del rebafio. 

El hombre europeo contemporaneo se cree el hombre su- 
perior, cima de la evolucién y del progreso histérico, herede- 
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ro de una civilizacién que ha logrado dominar técnicamente, 
de forma increfble, la naturaleza liberandole del trabajo fisico, 
de la enfermedad, de la inseguridad, de la supersticion. {No es 
este hombre el punto de llegada al que el esfuerzo de genera- 
ciones anteriores se dirigfa? Pero entonces, jpor qué este 
«hombre superior» no esta satisfecho y feliz? ;No se ha corre- 
gido ya sustancialmente el] caracter «injusto» de la vida como 
sufrimiento, maldad y dominaci6on de unos sobre otros, pobre- 
za, enfermedad, explotacién, etc.? Los tanteos de Nietzsche 
ponen en cuestién las ilusiones autocomplacientes de un opti- 
mismo incapaz de hacerse cargo de una realidad que podria 
estar muy lejos de corresponderse con ellas'?. Con esta actitud 
no est4 simplemente extrapolando una experiencia subjetiva 
pretendiendo que los demas aprendan de ella. Intenta, mas 
bien, una lectura del texto de la realidad con un realismo ma- 
yor, con una mayor calidad filolégica que la que hacen las va- 
loraciones y convicciones al uso, desde la voluntad de no de- 
jarse embaucar por nada y «ver la razon en la realidad y no en 
la “razén”, y menos atin en la moral»°. Ejercita, por tanto, el 
derecho de encarar por él] mismo, segtin su propio criterio, 
cualquier asunto sin aceptar incondicionalmente y de antema- 
no la autoridad de la opinién mayoritaria o de la aprobacién 
moral. No reconoce el superior criterio de quienes se erigen en 
intérpretes «legitimos» de lo que esta bien o de lo que esta mal 
imponiendo soluciones de manera dogmatica sobre cuestiones 
que deberian estar abiertas a un andlisis sin prejuicios: «Esa 


'9 «No soporto a todas esas chinches coquetas cuya ambicién es insa- 
ciable en punto a oler a infinito, hasta que por fin lo infinito acaba por oler 
a chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la vida; no 
soporto a los fatigados y acabados que se envuelven en sabidurfa y miran ob- 
jetivamente; no soporto a los agitadores ataviados de héroes, que colocan el 
manto de invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su ca- 
beza; no soporto a los artistas ambiciosos, que quisieran representar el pa- 
pel de ascetas y de sacerdotes y que no son en el fondo mds que tragicos bu- 
fones; tampoco a ésos, a los recentisimos especuladores en idealismo, a los 
antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera del hombre de bien cris- 
tiano-ario y que intentan excitar todos los elementos de animal cornudo pro- 
pios del pueblo mediante un abuso, que acaba con toda paciencia, de medio 
mas barato de agitacién: la afectaci6n moral». GM III, aforismo 26. 

*° CI, Lo que debo a los antiguos. aforismo 2. 
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intervenci6On autoritaria se quiere justificar aludiendo al pre- 
tendido peligro al que se exponen los individuos que se deja- 
ran guiar por un modo equivocado de pensar»?!. 

Al mismo tiempo, la lucha de Nietzsche con el nihilismo 
europeo y su moral es tanto mds encarnizada cuanto que es, 
ante todo, un combate contra él mismo. Su esfuerzo por pro- 
yectar luz sobre los trasfondos de Ja filosoffa, la ciencia, el 
arte, la religién, la politica, etc., representa, antes que nada, un 
denodado esfuerzo de autocritica y de autotransformacién 
para sacar fuera de él mismo sus propias raices cristianas, 
nihilistas, romanticas”*, schopenhauerianas y wagnerianas: 
«La conquista de toda la inmoralidad del artista en relacién a 
mi manera (la humanidad): éste ha sido el trabajo de estos ul- 
timos afios. La conquista de la libertad espiritual y de la ale- 
gria para poder crear sin ser tiranizado por ideales extrafios»”’. 
Es decir, la forma de liberacién elegida por Nietzsche fue la 
forma artistica: «Yo he esbozado una imagen (Bild) de lo que 
me habia encadenado hasta entonces a esos fdolos: Schopen- 
hauer, Wagner, los griegos (el genio, el santo, la metafisica, to- 
dos los ideales tradicionales, la mas alta moralidad) pagando- 
les al mismo tiempo un tributo de agradecimiento»”. Pues su 
aspiraci6n Ultima es «llegar a ser en una sola y Unica persona 
el artista (el creador), el santo (el amante) y el fil6sofo (el co- 
nocedor): he ahi mi meta practica»”. La suya es una clase de 
probidad extrafia. Sdlo después de una larga experiencia en ir 
errante por desiertos térridos y congelados se aprende a con- 
siderar Jas cosas de otro modo a como las ve habitualmente la 
sociedad. Sediento de razén, Nietzsche escruta sus experien- 
cias vividas con tanto rigor como el de una experimentacién 
cientifica, hora a hora, dia tras dia: «Queremos ser nosotros 
mismos nuestros propios experimentos, nuestros propios suje- 
tos de experimentacién»*®. Pero esto es, en suma, actuar de 
modo «inactual», o sea, contra la propia época y a favor de un 


*!_ A, aforismo 107. 
** NT, Ensayo de autocritica, aforismo 6. 
33_NF, otofio de 1883, 16 (10). 
4 Tbidem. 
5 NF. otofio de 1883. 16 (11). 
*6 FW, aforismo 319. 
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tiempo por venir (zu Gunsten einer kommenden Zeit)’; esto es 
apostar por «una cultura de la excepcién, de la experimenta- 
cién, del riesgo, del matiz, una cultura de vivero para plantas 
excepcionales que no tiene derecho a la existencia mas que 
cuando hay suficientes fuerzas para que incluso el despilfarro 
resulte econémico»”*. 

El capitulo 1 apareci6 publicado, en una primera version, 
con el titulo «El adversario interior», en Estudios Nietzsche | 
(2001), pp. 119-144; el capitulo 7 se publicd bajo el titulo 
«Nietzsche-Heidegger: el adivino y e] mas inquietante de sus 
intérpretes», en Llinares, J. B. (ed.), Nietzsche 100 ajios des- 
pués, Valencia, Pre-textos 2002, pp. 155-180; y el capitulo 8 se 
public6 asimismo con el titulo «Nietzsche en Deleuze: hacia 
una genealogia del pensamiento critico», en Theoria (Univer- 
sidad Aut6énoma de México) 10 (2000), pp. 65-84. Agradezco 
a los editores de estas publicaciones su permiso para reprodu- 
cir estos trabajos, revisados y remodelados, de nuevo aqui. 
También quiero dar las gracias a muchos excelentes estudiosos 
de Nietzsche que han querido compartir conmigo sus puntos de 
vista permitiéndome participar en sus investigaciones y deba- 
tes internacionales, asf como a mis colegas y amigos especia- 
listas en Nietzsche de Espafia que, en encuentros, congresos, 
cursos y proyectos compartidos me han ensefiado tanto con sus 
trabajos e ideas. 


se Cinllps87- 
8 NF, primavera-verano de 1888. 16 (6). 
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LA VICTORIA SOBRE EL DOLOR: 
EL EJEMPLO DE LA SERENIDAD 
GRIEGA 


CAPITULO 1 


CONTRA EL DESEO MISTICO 
DE DISOLUCION 


1. LA EXISTENCIA COMO DOLOR 
Y SU REDENCION EN LA MUSICA 


El desconcierto y la polémica que Nietzsche gener6 entre 
sus colegas universitarios con la publicacion de El nacimiento 
de la tragedia no se debidé, seguramente, sdlo a la filologica- 
mente poco ortodoxa mezcla de los dioses griegos Dioniso y 
Apolo —determinantes de la tragedia atica antigua— con la 
metafisica de Schopenhauer y con el drama musical wagneria- 
no. Subliminarmente este libro era, mas que nada, un campo de 
batalla en el que el propio Nietzsche se debatia con contradic- 
ciones de las que solo mas adelante, con tiempo y esfuerzo, lo- 
gr6 liberarse. Schopenhauer y Wagner, bajo cuyo influjo se ela- 
boraban y se encadenaban las tesis iniciales del pensamiento 
nietzscheano, se insinuan en este libro ya, fuera de Nietzsche 
mismo, como el reflejo de su propio trasfondo nihilista, ro- 
méantico y cristiano del que queria desprenderse. La batalla se 
desarrollaba, en definitiva, para destruir y deshacer, desde su 
inicial formulacién misma, la primera condicién de posibilidad 
de su propio pensamiento: la expresion de las intuiciones de lo 
dionisiaco y lo tragico mediante formulas schopenhauerianas y 
wagnerianas'. De modo que uno de los principales problemas 
que encierra E/ nacimiento de la tragedia (y los escritos de ju- 
ventud en su conjunto) es el del antagonismo, el de la tensa y 
ambigiia relaci6n de Nietzsche con Schopenhauer y Wagner, 
cada vez mds amenazada por la percepci6n —confusa al prin- 
ciplio— que Nietzsche va teniendo de los motivos por los que 


' NT, Ensayo de autocritica, aforismo 6. 
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la obra y el pensamiento estético de sus admirados maestros 
terminaran por resultarle a él un camino claramente intransi- 
table. 

En el espiritu de la mentalidad romantica del siglo xIx y en 
respuesta a ciertas necesidades y problemas de la €poca, tanto 
la obra de Schopenhauer_como la.de Wagner invitaban a una_ 
especie de «vuelta a la naturaleza» planteada como un modo de 
lucha contra lo inauténtico, contra la mentira y las mascaras de 
la cultura, o sea, contra sus convenciones y su moral. Scho- — 
penhauver-combatia en este frente magnificando la voluntad y 
devaluando el mundo de la representacién, que queda subordi- 
nado a las fuerzas infraconscientes y preldgicas del querer vi- 
vir’, mientras que Wagner ennoblecia las pasiones como fuen- 
te de toda grandeza y de toda verdadera sabiduria*. El joven 
Nietzsche se encuentra convencido y como aprisionado en este 
modo de pensar hasta el punto de militar como miembro acti- 
vo en Jas filas del partido wagneriano. Cuando unos afios mas 
adelante —a la altura de 1878—, tras la ruptura con Wagner, 
eche la vista atras, vera en este querer volver a la naturaleza 
s6lo «impulsos a huir de la razén y del mundo»*, «la cultura 
como mascara y la riqueza como consecuencia de una incultu- 
ra real, de una groseria interior y de una sensualidad repug- 
nante»°. Esboza entonces un esquema de explicacién a modo 
de balance de su trayectoria hasta ese momento (1878) donde 
lo que le importa resaltar es, sobre todo, su actitud y su po- 
siciOn tedricas ahora, en el momento de Ilevar a cabo este jui- 
cio. Dice el importante fragmento que contiene este balance: 
«Comprension del peligro de la cultura [...] Debilitamiento del 
concepto de cultura: el nacionalismo, los filisteos de la cultura, 
la enfermedad histérica. {Qué apoyo encontrar frente a la epi- 
demia?: 1) La metafisica de Schopenhauer (por encima de la 
historia, pensador heroico, posicion casi religiosa), y 2) El arte 
de Wagner [...] Pero entonces surgen nuevos peligros: lo meta- 
fisico incita al desprecio de lo efectivamente real y, en tal sen- 
tido, es hostil a la cultura y mas peligroso todavia; y entre los 


NF, otofio de 1887, 9 (169). 

NF, verano de 1878, 30 (134). 
NF, verano de 1878, 30 (148). 
NF, verano de 1878, 30 (162). 
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wagnerianos predomina el egoismo y la simbolizacion. Me ale- 
jé del arte, de la poesia (aprendi a entender mal la Antigiiedad) 
y de la naturaleza [...] Significado de Bayreuth para mi: huida, 
jarro de agua fria; el arte, la naturaleza y la dulzura regresan»°. 
Este fragmento contiene, muy someramente indicados, los 
trazos del itinerario recorrido por el joven Nietzsche hasta su 
distanciamiento de Wagner. Que también él luchaba contra la 
cultura de su época (vista como «peligro») con las armas que 
le ofrecian Schopenhauer y Wagner, lo testimonian no sélo El 
nacimiento de la tragedia, sino también sus Consideraciones 
intempestivas: la primera va dirigida contra filisteos de la cul- 
tura como David Strauss; la segunda trata de salir al paso de la 
«enfermedad hist6rica»; y en la tercera y cuarta, dedicadas res- 
pectivamente a Schopenhauer y Wagner, Nietzsche desarrolla 
una critica de la cultura desde la nueva metafisica y la nueva 
musica. Ahora, pasados ya algunos afios, se da cuenta de los 
«peligros» que estas posiciones entrafiaban. Le preocupa lo 
que de rechazo de la cultura, sin mds, suponia aquella lucha 
contra la mentira desde la que se promovia una «vuelta a la na- 
turaleza». Especialmente nitido ve ahora el antagonismo entre 
aquel impulso roméntico regresivo y el espiritu de la Ilustra- 
ci6n, que apuesta por la razén, el conocimiento y otra clase de 
critica: «Nuestra mds reciente mtsica alemana [...] surge de 
una cultura que adolece de rdpida decadencia. Su suelo es ese 
periodo de reacci6n y restauracién en el que tanto un cierto ca- 
tolicismo del sentimiento como el gusto por toda la esencia y 
la protoesencia autéctono-nacional florecieron y difundieron 
por Europa una fragancia mixta, orientaciones ambas del sen- 
tir que, tomadas en su maxima intensidad y llevadas a sus li- 
mites mas extremos, acabaron por resonar en el arte wagneria- 
no. La apropiacién por parte de Wagner de antiguas sagas 
indigenas, el ennoblecedor manejo al que a su antojo sometié 
a los bien extrafios dioses y héroes de éstas (los cuales son fie- 
ras soberanas con veleidades de melancolia, magnanimidad y 
tedio vital), la reanimaci6n de estas figuras, a las que agregé la 
sed cristiano-medieval de sensualidad y de sensualizaci6n ex- 
taticas, todo este forcejeo wagneriano respecto a asuntos, al- 
mas, figuras y palabras expresa el espiritu de su misica [...] 


® NF, verano de 1878, 30 (166). 
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que encabeza la ultima guerra y reacci6n contra el espiritu de 
la Ilustracién que desde el siglo pasado soplaba en éste»’. 
También ve ahora con claridad su malentendido respecto a 
la Antigtiedad. Fue un completo error asimilar el espiritu de la 
tragedia griega a la musica de Wagner’. No hay modo de redu- 
cir aqui el contraste. Pues lo que caracteriza en su conjunto a la 
cultura de los griegos es la busqueda de la mesura mediante el 
dominio de la voluntad, y lo que anima al arte de Wagner es un 
deseo de liberaci6n como desencadenamiento y descontrol de 
la voluntad: «Los artistas griegos aplicaban su fuerza al refre- 
namiento, mientras los artistas de ahora lo hacen al desenfreno. 
jQué contraste! Dominio de la voluntad frente a desenfreno»’. 
La fuerza de los griegos estaba en saber vencer y sublimar los 
instintos'®, mientras que el arte de Wagner, presidido por una 
«intenciOn tiranica», no es capaz de producir mds que un efec- 
to narcotico y estupefaciente''. La ruptura con Wagner le per- 
mite a Nietzsche salir de estos errores y alcanzar una vision dis- 
tinta y original del arte y de la Antigiiedad: «De esto me fui 
dando cuenta afligido, y no pocas veces incluso con siibito es- 


’ HDH II, Opiniones y sentencias varias, aforismo 171; «Schopenhauer 


y Wagner de acuerdo con su época: no mas mentira ni convencién, no mas 
costumbre ni eticidad. Monstruosa confesién de que se trata del mds salvaje 
egoismo. Sinceridad, 0 sea, ebriedad en vez de moderacién». NF, 1878, 30 
(155). El juicio se hace atin mas severo afios mas tarde: «La musica roman- 
tica alemana, su falta de intelectualidad, su odio por la Ilustracién y la raz6n; 
la atrofia de la melodia, lo mismo que la atrofia de la idea, de la dialéctica, 
de la libertad del movimiento espiritual. jCudnta lucha contra Voltaire hay en 
la muisica alemana! He visto a bebedores de cerveza y a médicos militares 
que comprendian a Wagner. La ambicién de Warger era obligar a los idiotas 
también a entender a Wagner». NF, primavera de 1888, 14 (62). 

8 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (113). 

° NF, verano de 1878, 30 (151). 

10 Véase mi articulo «Généalogie et critique de la philologie aux sources 
de Choses humaines, trop humaines», en D’Iorio, P. - Ponton, O., Nietzsche: 
Philosophie de l’esprit libre, Rue d’Ulm, Paris, 2004, pp. 78-98. 

'' HDH IL, Opiniones y sentencias varias, aforismo 144 y aforismo 250; 
«Los efectos de la retérica wagneriana son tan brutales que después nuestro 
entendimiento ejerce la venganza: sucede como con el prestigiditador. Se 
critica mas severamente los medios con que Wagner obtiene su efecto. Nos 
fastidia que Wagner no haya encontrado medios mas refinados para atraer- 
nos». NF, verano de 1878, 30 (183). 
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panto. Pero finalmente senti que, tomando partido contra mi y 
mis preferencias, sentia el aliento y el consuelo de la verdad, 
con lo que me sobrevino una dicha mucho mayor que aquella a 
la que entonces volvia voluntariamente la espalda»'*. Su inten- 
cion ahora es, por asi decirlo, tratar de hacer que Schopenhauer 
y Wagner «tomen partido contra ellos mismos»", y retractarse 
él mismo de su juvenil «estética peligrosa, cuyo esfuerzo se di- 
rigia a hacer milagros de todos los fenémenos estéticos»'* 
Pero, jqué aspectos de esta estética de juventud, de la que 
Nietzsche parece querer desdecirse a la altura de 1878, consti- 
tuyen los «peligros» que ahora trata de neutralizar? Obviamen- 
te los que condicionan, sobre todo, su comprensién de lo dio- 
nisiaco desde los pardmetros schopenhaueriano-wagnerianos. 
El nacimiento de la tragedia desarrolla una contraposici6n en- 
tre un arte apolineo y un arte dionisfaco enmarcada, por un 
lado, en la metafisica schopenhaueriana de la voluntad como 
ser verdadero (das Wahrhaft-Seiende) del que surge el mundo 
de los fendmenos como mundo aparente, y orientada, por otro, 
a la justificacién del drama musical wagneriano como renaci- 


miento en la modernidad de la comprensi6n tragica de la mu- — 


sica propia de los griegos. Seguin esta estétca, el arte apolineo 
(fasartes plasticas y, en parte, la poesja) Wene como su carac- 


ter tad4s propio la. mediacién de la infagen ly de la palabra con_’ 


las que se simboliza un ser o figura determinada Yes decir, con 
una identidad que la distingue de todo lo que no es ella). No 
hay que olvidar que Apolo es el dios griego del principio de 
individuavion, de la mesura y / de la claridad. EI arte dionisiaco 


Alla musica), en cambio, tiene «un cardacter y un origen diferen- 
te 


s respecto a todas las demas artes, pues no es, como és- 
tas, reflejo de la apariencia, sino, de manera inmediata, reflejo 
(Abbild) de la voluntad misma. Por tanto representa, con res- 


pecto a todo lo fisico del mundo, lo metafisico, y con respectoY 


a toda apariencia, la cosa en si»!° 
Es decir, en realidad, para el joven Nietzsche lo apolineo y 
lo dionisfaco no son simples principios estéticos, sino, tal y 


'2 NE, verano de 1878, 30 (190). 
'3 NF, verano de 1878, 30 (85). 
'4 NF, verano de 1878, 30 (56). 
\S NT, p. 132. 
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como los califica expresamente, impulsos o fuerzas artisticas 
(Kunsttrieb) que brotan de la naturaleza misma y despliegan, 
con su dindmica, el conflicto o dolor originario que afecta al 
ser: «Cuanto mas advierto en la naturaleza aquellos instintos 
artisticos omnipotentes y, en ellos, un ferviente anhelo de apa- 
riencia, de lograr una redencidn mediante la apariencia, tanto 
mas empujado me siento a la conjetura metafisica de que lo 
verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, 
en cuanto es lo efectivamente sufriente y contradictorio, para 
su permanente redencion, la visidn extasiante, la apariencia 
placentera. Nosotros, que estamos completamente cogidos en 
esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos obligados 
a sentirla como lo verdaderamente no existente, es decir, como 
un continuo devenir en el tiempo, el espacio y la causalidad, o 
sea, como realidad empirica»’®. 

Esta es la vinculacién que el joven Nietzsche establece en- 
tre su vision dual del arte griego y la metafisica schopenhaue- 
riana del mundo como voluntad y representacién, con todo lo 
que conlleva de minusvaloracion nihilista de la apariencia y de 
platonismo moral: nuestro mundo fenoménico espacio-tempo- 
ral, en el que cada cosa esta individualizada, no es mas que la 
representacion (Vorstellung) 0 la apariencia (Schein) produ- 
cida por lo Uno primordial que es dolor, «lo eternamente su- 
friente», ya que necesariamente esta obligado a exteriorizarse 
en este mundo fenoménico en el que alcanza su liberacién. |El 
arte apolineo, como arte de la representacién, no es mas que 
ssimbolo de simbolo, y representa la voluntad de manera me- 

/ diata, mientras la musica, como arte dionisiaco, es la represen- 
ms / tacion «inmediata» de ese doldr 0 conflicto de la voluntad 
_] como esencia Ultima del mundq./La misica, al desarrollarse 

_ como un proceso artistico en el tiempo y no emplear ni la ima- 

/ gen ni la palabra, sino sdlo el sonido, representa el tinico arte 
[0 Soe expresar o de reproducir, no ya los fenédmenos, sino la 
> sencia misma de la existencia como cosa en si, coma vida, 
7 como voluntad o como devenir constitutivo del mundo. | 

Asi pues, el ser verdadero, la esencia del mundo, es lo que 
sufre eternamente a causa de una contradiccion radical que le 
caracteriza como principio ontoldgico constitutivo. ;Qué con- 


'6 NT, pp. 56-57. 
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tradiccion es ésa? Pues la que se deriva del hecho de que esa 
unidad primordial esté obligada a objetivarse en el mundo fe- 
noménico ya que s6lo esa objetivacion constituye su meta y su 
liberacién. Es decir, la unidad originaria del ser como voluntad 
o querer vivir esta obligada a producir necesaria y continua- 
mente el mundo apolineo de los seres individuales y de las 
identidades definidas. De modo que estos seres no son mas que 
momentos inconsistentes de un devenir que produce, sin po- 
derlo evitar, puras apariencias que sucumben enseguida al vol- 
ver al flujo dionisiaco mismo del que han nacido y en el que 
desaparecen. En este contexto, la redencion del individuo hu- 
mano —piensa el joven Nietzsche— pasa por cumplir el man- 
dato délfico del «conécete a tf mismo», tomar conciencia de lo 
que se es, saber y conocer que nuestra esencia mas profunda es 
la de ser una mera apariencia engendrada por lo uno originario 
de cuya existencia participamos con nuestro querer vivir y 
nuestra sed de existencia. Este es, sin embargo, un conoci- 
miento que no nos lo pueden proporcionar ni la ciencia empi- 
rico-matematica ni la ciencia hist6rico-socioldgica, ni tampoco 
artes apolineas como la poesia o la pintura, porque todas estas 
disciplinas funcionan con la mediacién de ntimeros, de con- 
ceptos, de palabras o de imagenes que no son sino simbolos de 
cosas que poseen una identidad definida y estable. Lo apolineo 
(o sea el conocimiento cientifico, la poesia, las artes plasticas, 
etc.) est4 siempre ligado a la representacién de la individuali- 
dad estable y a su diferencia respecto de todo lo que no es ella. 
La tinica instancia, pues, que puede proporcionar al hombre tal 
conocimiento metafisico de su trasfondo verdadero es el arte 
dionisiaco. Porque sdlo el arte, y como arte dionisiaco, es ca- 
paz de ofrecer la analogia exacta de ese devenir del crearse y 
del destruirse continuos que afecta a todo ser que existe movi- 
do por su querer vivir. 

Nietzsche recoge, pues, la concepcién redentora de la mu- 
sica que desarrolla Schopenhauer como liberacién del sujeto de 
su estar prendido en la voluntad del mundo'’. De lo que se tra- 
ta, en Ultimo término, es de que el individuo, mediante el co- 


'7 Cfr. Schopenhauer. A., Der Welt als Wille und Vorstellung, en Sdmtli- 
che Werke, ed. W. Frhr. von Léhneysen, Suhrkamp. Frankfurt a. M., 1986, 
Il, parrafo 34. 
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nocimiento musical de la voluntad, se libere, y en vez de ver en 
ella su propio fundamento se contemple como suspendido so- 
bre un abismo. Para alcanzar este conocimiento, la voz de la 
voluntad resulta inaccesible a la ciencia conceptual. Sdlo el so- 
nido de la musica nos permite darnos cuenta del ntcleo de 
nuestro ser como voluntad ciega de vida, sed de existencia co- 
gida en el lazo de la estrategia por la que la voluntad del mun- 
do se quiere inquebrantablemente a si misma. La musica ani- 
ma, asi, a la extincidn de todo interés finito (ya su lenguaje se 
ha liberado de la necesidad de representar fenédmenos o ideas y 
de servir, por tanto, al desarrollo de la vida) y a una negacién 
de la voluntad al hacer posible una intuicidén de ella. Esta via 
mistica de la disolucidén apunta a la pérdida del sujeto y a la 
anulaci6n total de su propia individualidad y voluntad, a partir 
de la renuncia de todo objetivo e interés. Y ello prescribe, en 
definitiva, el abandono de toda implicaci6n con el mundo ob- 
jetivo y de toda intenci6n activa y productiva./En la musica, en 
fin, como instancia de redenci6n, el querer vivir-se vuelve con- 
tra si mismo y su sufrimiento se transfigura en renuncia, asce- 
tismo y resignacion.\ 

Es importante darse cuenta .de la actitud que esta metafisica 
supone, no solo en relacidn con el mundo de los fenémenos na- 
turales, sino también con el de la cultura y sus construcciones 
apolineas: toda apariencia, toda forma definida procede de este 
fondo de sufrimiento originario, 0 sea, de un mal irremediable 
que afecta al coraz6n del mundo y a la esencia del ser. Inter- 
pretando a esta luz el mito del despedazamiento de Dioniso, 
Nietzsche dice: «El sufrimiento dionisiaco propiamente dicho 
equivale a una transformacion en aire, agua, tierra y fuego. No- 
sotros hemos de considerar, por tanto, el estado de individua- 
cién como la fuente y razén primordial de todo sufrimiento, 
como algo rechazable de suyo»!®. 

Podemos aproximarnos ya, teniendo en cuenta lo dicho, al 
verdadero significado de aquella romantica «vuelta a la natura- 
leza» en favor de la cual también el joven Nietzsche militaba, 
y obtener una comprensi6n mas exacta de la devaluacién co- 
rrespondiente de la cultura que implicaba como lugar de la 
mentira y como pura mascara. Todo lo apolineo, producido por 


8 NT, p. 97. 
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necesidad a partir de la esencia dionisiaca del mundo, termina 
por disolverse y retornar a su origen. Por tanto, la salvacion no 
viene de las artes apolineas, que producen sdlo mascaras, re- 
presentaciones de representaciones, sino del arte dionisiaco, de 
la musica, que expresa en su inmediatez e] movimiento de esa 
aniquilaci6n en virtud de la cual desaparecen los limites de la 
individuacién y se regresa a la unidad indiferenciada de nues- 
tro ser primordial. La mas elevada sabiduria es la que contie- 
nen los antiguos misterios griegos, sabiduria que se deja entre- 
ver en la tragedia: «El conocimiento basico de la unidad de 
todo lo existente, la consideraci6én de la individuaci6n como ra- 
z6n primordial del mal, el arte como alegre esperanza de que 
pueda romperse el sortilegio de la individuacién, como presen- 
timiento de una unidad restablecida»’”. 

De esto es de lo que Nietzsche quiere ahora desdecirse, de 
esta comprensi6n romantica de lo dionisfaco como disolucién 
de la individualidad y advenimiento de la desmesura. Como in- 
sinua en el fragmento antes citado, él presentia vagamente lo 
que significaba el partido al que estaba afiliado (e incluso se 
daba cuenta de ello no sin afliccién y espanto), a saber, una lu- 
cha contra la cultura en favor de la desmesura barbara y pre o 
anti-griega: «Apolo, en cuanto divinidad ética, exige mesura a 
los suyos y, para poder mantenerla, conocimiento de si mismo. 
Y asi la exigencia del condcete a ti mismo y del no demasiado 
va paralela a la necesidad estética de la belleza, mientras que la 
autopresuncion y la desmesura fueron reputadas como démo- 
nes hostiles, peculiares de la esfera no apolinea, cualidades 
propias de la época preapolinea, la edad de los Titanes y el 
mundo de los barbaros»”®. 


om TRISTAN E ISOLDA: UN MODELO DE ARTE 
ROMANTICO-DIONISIACO 
Cumpliendo el objetivo que El nacimiento de la tragedia se 


habia fijado de cobertura teérico-ideolégica del drama musical 


'9 NT, pp. 97-98. 
2 NT, p. 58. 
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wagneriano, Nietzsche afirma que la comprensién y el uso de 
la musica como arte dionisiaco, que era propia de los griegos, 
se perdié en el transcurso de la historia y s6lo en Tristdn e Isol- 
da de Wagner volvia a materializarse aquella primera auto- 
comprension y se restablecia aquel uso «casi religioso» de la 
musica. Porque esta musica de Wagner es el verdadero modo 
de conocer la esencia del mundo, y lo es al consistir en un len- 
guaje que expresa directa o inmediatamente la relacién de lo 
uno originario con la multiplicidad fenoménica. Es significati- 
vo que Nietzsche utilice, para definir este lenguaje, los térmi- 
nos Abbild (reflejo) o Ausdruck (expresi6n), y no el de Darste- 
llung (representacion). Con esto da a entender que la musica no 
es pensada como representaci6én salvo cuando va ligada a ele- 
mentos apolineos (la poesia y la imagen), que modulan la in- 
mediatez de su expresividad y la hacen desarrollarse como un 
arte representativo. Por eso, cuando en un primer momento 
ejemplifica en el Tristdn (y en ninguna otra obra de Wagner ni 
de ningun otro mtsico) la nueva encarnacion de la misica dio- 
nisf{aca griega, puntualiza que esta 6pera debe escucharse «co- 
mo una inmensa frase sinf6nica»*', 0 lo que es lo mismo, pres- 
cindiendo del texto y de la puesta en escena. 

Es preciso entender, pues, la miisica dionisfaca como ex- 
presiOn analdgica del ser de la naturaleza. Pero, ;por qué se 
dice que la musica es expresién «inmediata» de la voluntad 
cuando, en realidad, es un lenguaje, una simbolizacién median- 
te sonidos? Lo que se pretende indicar es que se trata de un len- 
guaje que, a diferencia de las palabras y de los conceptos, es 
capaz de expresar lo que no esta regido por las leyes légicas, lo 
que escapa a cualquier determinacién y a toda identidad, el 
querer, la voluntad primordial, la contradiccién originaria y el 
dolor de] mundo: «Con el lenguaje (de palabras) es imposible 
alcanzar de modo exhaustivo el simbolismo universal de la mu- 
sica, precisamente porque ésta se refiere de manera simbdlica 
a la contradiccién primordial y al dolor primordial existentes 
en el corazén de lo Uno primordial y, por tanto, simboliza una 
esfera que esta por encima y antes de toda apariencia»”. Lo 


21 NT, p. 170. 


Es NT, p. 72. «El lenguaje (hablado), en cuanto 6rgano y sfmbolo de las 
apariencias, nunca ni en ningtin lugar puede extraverter la interioridad mas 
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que hay entre el lenguaje de la musica y la voluntad del mun- 
do es, en definitiva, una analogia estructural en lo referente a la 
relacién entre lo uno y lo multiple. 

Por tanto, ,cudles son, en concreto, las caracteristicas es- 
tructurales y los procedimientos propiamente musicales con los 
que Wagner consigue esa analogia? Se pueden identificar has- 
ta tres clases de procedimientos. En primer lugar, Wagner tra- 
za una relacién musical entre las partes y el todo que supone 
una profunda alteracién y transformacién del empleo de la ar- 
monia tal como se venia haciendo tradicionalmente. El afirma 
expresamente que, en la misica, la armonia es la expresion 
esencial de la voluntad «fuera del tiempo y del espacio» (tal 
como la piensa Schopenhauer), mientras que la melodia es la 
forma real de la esencia de la musica donde la voluntad se ma- 
nifiesta en el tiempo”’. La armonja no es otra cosa que la ex- 
presién sonora de una pluralidad que nace y se funda en una 
unidad. En la musica tonal es posible deducir todas las escalas 
a partir de la escala primera del Do mayor, que a su vez, como 
su propio nombre indica, esta construida sobre este primer so- 
nido basico que es el Do. Pero ningun sonido nunca es un so- 
nido aislado e independiente de los demas; no puede existir sin 
hacer referencia a la totalidad de las notas que va a engendrar 
como sus notas arménicas. Esto explica cOmo la armonia pue- 
de ser reflejo de la voluntad del mundo. Porque al igual que su- 
cede con el sonido primordial Do, la voluntad no puede existir 
aislada e independiente, sino que tiene que existir desplegan- 
dose en la multiplicidad de fendmenos que su querer vivir es 


honda de la musica, sino que, tan pronto como se lanza a imitar a ésta, que- 
da siempre tinicamente en un contacto externo con ella, mientras que su sen- 
tido mds profundo no nos lo puede acercar ni un solo paso, aun con toda la 
elocuencia lirica». Ibidem. 

23 «Mientras la armonfa de los sonidos, que no pertenece ni al espacio ni 
al tiempo, es el elemento propio y verdadero de la musica, el musico creador 
tiende la mano, por asf decir, a un entendimiento del mundo de los fendme- 
nos a través de la sucesiOn ritmica de sus comunicaciones [...] Mendiante la 
disposicién ritmica de los sonidos el musico entra en contacto con el mundo 
plastico y concreto por la semejanza de las normas, segtin las cuales el mo- 
vimiento de cuerpos visibles se ofrece y es comprensible a nuestra intui- 
cién». Wagner, R., «Beethoven» (1870), en Wagner, R., Ricordi, battaglie, 
visioni, ed. E. Pocar, Ricciardi, Milan, 1955, p. 240. 
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capaz de engendrar. Tal y como le pasa al Do y al conjunto de 
sus notas armonicas, la voluntad no puede querer sin producir 
un mundo de fenomenos en el que se pierde y a la vez se rea- 
liza; no puede querer sin crear individuos que, como si fueran 
disonancias respecto al sonido primordial, quieren también vi- 
vir y existir, pero no pueden hacerlo mas que encaminandose a 
su destrucci6n y a su disolucién como individuos en la unidad 
originaria del querer: «En la armonia, la voluntad se encuentra 
en la pluralidad, ella misma fundada en una unidad [...] El ca- 
racter de cada sonido es un poco divergente en sus arm6nicos 
superiores. Asi, e] caracter de cada ser individual es un poco di- 
vergente en relaciOn al ser total». 

No obstante, lo que Wagner tiene que conseguir es plasmar 
un tipo de armonia musical que pueda expresar esta contradic- 
cion, este dolor originario de la voluntad. Y lo hace, segiin 
Nietzsche, desarrollando la melodia sin someterla a exigencias 
armonicas fijadas de antemano. Es decir, Wagner opta por la 
independencia de los motivos melddicos y por su imprevisibi- 
lidad respecto a las leyes de la armonia, si bien esto no signifi- 
ca que prescinda totalmente de la armonia. En realidad, lo que 
hace es crear continuamente tonalidades en un movimiento in- 
definido que parece no tener final nunca: «El acorde del Tris- 
tan es un acorde tonalmente indeterminado, que vacila entre el 
Mi menor y el La menor, participa de los dos sin que se pueda 
decantar hacia una u otra tonalidad. No esta pensado arméni- 
camente, o sea, en funcidn de leyes del cuadro tonal y de las 
modulaciones que autoriza, sino en funcidn de un despliegue 
temporal imprevisible de la linea meldédica que integra notas 
de modulaciones inesperadas desestabilizando la tonalidad»*. 


4 NF, invierno de 1869-1870, 3 (14). 

°° Dufour, E., «L’année 1872 de Nietzsche: La naissance de la tragédie 
et Manfred Meditation», en Les Cahiers de I’Herne 2000, p. 248. Para este 
analisis musical del Tristan, véase Gut, S., «Encore et toujours: L’ accord de 
Tristan», en L’Avant-scéne opéra 1981 (34-35), pp. 148 ss.; Chailly, J., 
Analyse musicale de Tristan et Isolde de Wagner, Leduc, Paris, 1972; Ador- 
no, Th.W., Versuch tiber Wagner, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1962, especial- 
mente cap. III. Y para la comprensién nietzscheana de Tristan cfr. Lié- 
bert, G., Nietzsche et la musique, PUF, Paris, 1995; Campioni, G., Sulla 
strada di Nietzsche, ETS, Pisa, 1993, pp. 118 ss. y 199 ss.; Barbera, S.-Cam- 
pioni, G., // genio tiranno, Franco Angeli, Milan, 1983. 
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Esta misma inestabilidad tonal del primer acorde no cesa en 
toda la 6pera, de modo que nos es imposible determinar en qué 
tonalidad nos encontramos en cualquier momento. Tal indeter- 
minacion la crea Wagner introduciendo a cada paso modula- 
ciones y notas de apoyo que contravienen la tonalidad, pero 
también sometiendo la melodia a un devenir incesante que hace 
que la tonalidad se transforme una y otra vez. Con esta técnica 
produce un sistema musical en continuo devenir, un flujo inin- 
terrumpido y unitario donde no es posible identificar, sino de 
manera instanténea, elementos estables y claramente indivi- 
dualizados. S6lo al final del Tristan, en el momento en que 
Isolda muere y se acaba la pera, aquél acorde inicial indeter- 
minado, que no se sabja lo que era y que ha venido recorrien- 
do toda la obra, se resuleve por fin en un acorde perfecto y cla- 
ro en Si mayor. O sea, la resoluci6n final de la indeterminacion 
no tiene lugar mds que cuando la Opera acaba, para expresar el 
momento mismo de la muerte de Isolda y su vuelta de nuevo a 
la unidad originaria. 

Ahora bien, la voluntad s6lo es, de hecho, en el flujo melo- 
dico temporal que destruye las figuras claras y distintas de cada 
ordenaci6n ritmica o de cada paisaje armOnico. Esta es la idea 
que Nietzsche subraya en El nacimiento de la tragedia: la vo- 
luntad (la unidad) no forma un trasmundo mis alla de los fe- 
ndémenos, sino que esta en la continuidad, en el encadenamien- 
to de los fenémenos que constituye un proceso de nacimiento 
y descomposicién como flujo unitario. Lo que la musica del 
Tristan expresa no es, pues, algo indistinto e indiferenciado, 
sino que en cada momento de su despliegue refleja una deter- 
minacién que se transforma imparablemente en su contraria. 
De ahi el segundo tipo de procedimientos musicales que Wag- 
ner emplea, y que consiste en saltarse las separaciones tradi- 
cionales que dividian la totalidad de la Opera para crear una 
continuidad que la recorre de principio a fin en virtud de lo que 
se ha dado en Ilamar el /eitmotiv o la melodia continua. Todo el 
Tristdn esta recorrido sin interrupcién por una melodia que se 
repite, entretejida de motivos que aparecen y desaparecen, y 
que es, a la vez, siempre la misma y siempre diferente. Como 
tal, el leitmotiv es la expresion de una idea, de un personaje, de 
un sentimiento. Pero los diferentes leitmotivs que aparecen 
y desaparecen nunca estan separados entre si ni son entidades 
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fijas y determinadas, sino que se van transformando unos en 
otros mediante modificaciones sistemAticas. Esto lo consigue 
Wagner sometiendo continuamente la melodia a un doble mo- 
vimiento contradictorio por el que tiende a la vez a la unidad y 
a la multiplicidad. De este modo se rompe la fijeza y la deter- 
minacién apolineas de los personajes, de las ideas o de los sen- 
timientos para insertarlos constitutivamente en un devenir in- 
determinado e imprevisible. 

Con todo esto, Wagner esté transgrediendo a propésito las 
reglas de la armonia tradicional, la primera de las cuales es la 
de la subordinacién de la melodfa a la armonia. Cuando se Si- 
gue esta regla para llevar a cabo los encadenamientos melédi- 
cos, cualquier oyente no slo puede identificar perfectamente 
las tonalidades, sino que puede hasta prever y anticipar los en- 
cadenamientos que se van a seguir. Wagner hace justo lo con- 
trario. En vez de someter el desarrollo de la melodia a las exi- 
gencias canénicas de la armonja, es la armonia la que queda 
subordinada en su misica al desarrollo temporal imprevisible 
de la melodia. Asi, frente a una musica apolinea ligada a la es- 
tabilidad, a la serenidad, a la seguridad respecto al futuro, la de 
Wagner est ligada, por el contrario, a la tension, a la expecta- 
tiva, a la angustia y al dolor. 

Por ultimo, un tercer tipo de procedimientos caracteristicos 
de la técnica de Wagner consiste en eliminar la ordenaci6n si- 
métrica y matematica del ritmo musical tradicional. El Nietzs- 
che wagneriano dice expresamente, siguiendo al maestro, que 
el ritmo constituye un elemento claramente apolineo que no 
forma parte, como tal, de la esencia de la musica dionisiaca. Es 
apolineo porque produce la individualidad de los elementos 
que componen el lenguaje musical; es decir, divide apoyando- 
se en unidades claramente definidas y asf organiza de forma 
matematica la musica repartiendo la duracion. Esto es lo que 
permite que las notas se organicen en compases con duraciones 
iguales 0 proporcionadas, las cuales se dividen, a su vez, en 
tiempos. Por todo lo cual, para ser dionisfaca la musica tiene 
que librarse de este ritmo unilateralmente mateméatico y susti- 
tuirlo por un ritmo ligado al sentimiento y a sus expresiones, 
que nada tienen que ver ni con la simetria ni con las propor- 
ciones matematicas. De hecho, en el Tristan, Wagner utiliza 
con frecuencia compases de dos por cuatro y de tres por cuatro 
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a continuaci6n unos de otros, incluso los superpone, de mane- 
ra que los cortes entre las unidades de tiempo quedan encu- 
biertas y la organizacion ritmica de la musica esta como nega- 
da. Y es, sobre todo, esta eliminacion del ritmo matematico la 
que produce esa imprevisibilidad e indeterminacion que per- 
mite sugerir la imparable continuidad del querer originario. 

En suma, si el Tristan es un prototipo de musica dionisia- 
ca capaz de la mas inmediata simbolizacién de la voluntad es 
porque, sustancialmente, su estructura formal consiste en una 
relaci6n andloga a la que mantienen, en la filosofia de Scho- 
penhauer, el mundo de la representacion como mundo de lo 
multiple y la voluntad como cosa en si; o dicho en otras pala- 
bras, porque crea una continuidad y una unidad musicales que 
disuelven y aniquilan toda identidad y determinacion estables. 
Se conjugan asi una continuidad y unidad temporal con la 
disolucién continua de cualquier elemento individualizado e 
identificable. El procedimiento técnico fundamental para lo- 
grar esto consiste en independizar los motivos melddicos de las 
exigencias de la armonia’®. Wagner crea asi un flujo ininte- 
rrumpido y unitario («una inmensa frase sinfénica») donde no 
es posible identificar, separar o precisar elementos estables By 
claramente determinados. La armonia abreviada en la melodia 
expresa la multiplicidad, mientras la reabsorcion de esta multi- 
plicidad en la unidad se produce en virtud de un desarrollo me- 
Iddico cuya funci6n es restablecer otra vez esa unidad. 


3. EL DRAMA MUSICAL WAGNERIANO: 
jEXPERIENCIA DIONISIACA O SINTESIS 
DIALECTICA? 


Asi que Nietzsche, durante su etapa romantica, ve en la mu- 
sica wagneriana una materializacion del lenguaje verdadero de 
la esencia de la voluntad que simboliza la unidad primordial 
como flujo en el que ninguna identidad es fija ni concluida, 
sino momento de un devenir temporal de disolucién que lo 
comprende todo. Es, por consiguiente, el lenguaje que refleja 


*6 NF, invierno de 1869-1870, 3 (54). 
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la unidad del querer justamente mediante la disolucién impa- 
rable de las identidades musicales individualizadas (arméni- 
cas, melddicas y ritmicas) en un devenir continuo. Nos ensefia 
que cada ser es, a la vez, siempre él mismo y su opuesto, sin 
que pueda ser abstraido de este devenir que constituye el tras- 
fondo ultimo de su ser (cualquier cosa con su identidad propia 
se disuelve en el devenir donde se transforma sistemdticamen- 
te en otra perdiendo, por tanto, su identidad anterior y pasando 
a Ser un Ser nuevo que desapareceraé a su vez en un movimien- 
to sin fin). Nos presenta, en definitiva, el modo en que la uni- 
dad engendra la multiplicidad, que tiene como cardcter y desti- 
no disolverse y retornar a su origen (todo lo que existe es mera 
apariencia cuyos limites, apenas esbozados, desaparecen en 
nuevas figuras que surgen y se desvanecen). Si aquella sabidu- 
ria de la tragedia griega acerca de la unidad de todo lo existen- 
te —que entendia la individuacién como raz6n primordial del 
mal— era el conocimiento que se derivaba del espiritu de la 
musica comprendida como arte de Dioniso, ahora la filosofia 
dionisiaca que se propugna, en la que al arte corresponde basi- 
camente la misi6n de romper el principio de la individuacién 
debe nacer también de este espiritu de la miisica que el Tristan 
de Wagner recupera y hace renacer”’. 

No, por tanto, cualquier musica —como parece afirmar 
Schopenhauer— vale lo mismo en cuanto expresién inmediata 
de la voluntad ni tiene, en consecuencia, la misma eficacia re- 
dentora. Corrigiendo a su maestro, Nietzsche cree que también 
a la musica hay que aplicarle la distincién entre lo apolineo y 
lo dionisiaco para que pueda quedar claro que no cualquier mi- 
sica es dionisiaca ni puede traer la redencidn al hombre mo- 
derno. Estrictamente hablando —llega a decir Nietzsche— 
solo habria habido dos momentos a Io largo de la historia, dos 
ejemplos auténticos de practica musical que merezcan de ver- 
dad, el calificativo de dionisiacas. Son la que tuvo lugar en la 
tragedia griega en el siglo v antes de nuestra era y la que re- 
presenta, veinticuatro siglos después, el Tristdn de Richard 
Wagner. La gran relevancia de este artista consiste, no sdlo en 


7 Cfr. Bruse, K. D., «Die griechische Tragédie als Gesamtkunstwerk: 
Anmerkungen zu den musikasthetischen Reflexionen des friihen Nietzsche» 
en Nietzsche-Studien, 1984 (13), pp. 156-176. 
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haber inventado nuevas estructuras y nuevos recursos musica- 
les, sino en haber redescubierto la musica dionisiaca tal como 
la practicaron los griegos, un tipo de misica capaz, como pro- 
pone Schopenhauer, de convertirse en metafisica y expresar la 
esencia misma de la existencia. No ha habido musica dionisia- 
ca propiamente dicha en todo ese espacio de tiempo que va de 
los griegos a Wagner, porque ni los artistas se habian propues- 
to esta tarea ni habian dispuesto de los medios técnicos, musi- 
calmente hablando, de !levarla a cabo. 

En realidad, la musica anterior a Wagner no puede ser con- 
siderada musica dionisiaca practicamente en ningtin caso por- 
que no es mas que una especie de retdrica artistica elaborada 
con figuras ritmicas, melédicas y arménicas a las que, en vir- 
tud de la costumbre, se acaban asociando espontaneamente de- 
terminados sentimientos e ideas. Se podria decir por eso que 
el lenguaje musical anterior a Wagner se autocomprende y se 
practica, en buena medida, siguiendo el modelo del lenguaje 
comtn formado de significantes sonoros unidos convencional- 
mente con significados determinados. De hecho, la 6pera no 
era otra cosa que una subordinaci6n explicita de la musica al 
texto del libreto. Esta musica, en 6peras como las de Meyerber 
o Monteverdi, se articulaba en funcién de una sintaxis bastan- 
te parecida a la de la gramatica del lenguaje hablado. Asif, se di- 
vidia la continuidad del desarrollo en unidades como arias, 
recitativos, corales, duos, etc. siguiendo leyes canonicas pre- 
viamente fijadas. {Cémo iba a poder ser esta musica, com- 
puesta de momentos separados sin ningtin vinculo entre ellos, 
sin un proceso que los recorra internamente, un espejo dionisia- 
co del mundo como eterno devenir creador y destructor? Sdlo 
el genio de Wagner ha sido capaz de construir un lenguaje mu- 
sical que reproduce la multiplicidad individualizada y apolinea 
de los fenémenos, pero insertos en la unidad y en la continul- 
dad del devenir que los penetra y los transforma sin cesar. 

El drama musical wagneriano despliega, pues, por un lado, 
unos personajes, unos discursos poéticos, unas figuras escéni- 
cas; 0 sea, un conjunto de elementos apolineos perfectamente 
individualizados. Pero a todo ese mundo de representaciones le 
subyace y le sostiene un trasfondo sonoro y musical continuo 
como unidad de un devenir. En este drama, los elementos apo- 
lineos no son mds que manifestaciones visibles del espiritu de 
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la musica, que es el elemento dionisiaco que los engendra y del 
que cada uno de ellos nace. Los héroes wagnerianos —dice 
Nietzsche— nacen de la musica, del mismo modo que la trage- 
dia griega nacia del espiritu de la musica, y del mismo modo 
que, en la metafisica de Schopenhauer, el mundo de los fené- 
menos no es mas que la objetivacién del querer originario de la 
voluntad. Como lenguaje simbdlico que es, la musica de Wag- 
ner no puede expresar la voluntad més que en y a través de los 
fendmenos, porque la voluntad no es ninguna realidad que esté 
detras de los fendmenos, separada de ellos y como formando 
un trasmundo, sino que, como «querer vivir», es lo constitutivo 
de cada fenédmeno y el vinculo que los liga a todos como deve- 
nir unitario en el que vendria a diluirse finalmente cada uno 
como ser individualizado que ha surgido previamente de é1 

Ahora bien, Nietzsche no tarda en darse cuenta de que una 
de las causas de su malestar en esta etapa wagneriana de su 
obra y de su vida lo constituye esta caleidoscopica compren- 
si6n roméantico-idealista de la musica en la que se mezclan ele- 
mentos, no s6lo schopenhauerianos y wagnerianos, sino tam- 
bién hegelianos. Porque la forma en que Wagner piensa la 
relacion de representacién en el drama es, esencialmente, dia- 
léctica, de modo que, si se la analiza a fondo, parece en algu- 
nos aspectos mas en sintonia con el proceso sintético hegelia- 
no que con la filosofia de Schopenhauer. Ya en sus escritos en 
torno a 1850 —La obra de arte del futuro, Opera y drama 
etc.—, Wagner creia que el poeta puro o el miisico puro son una 
consecuencia mas de la divisién del trabajo y del principio de 
disolucion de la cultura que fragmenta y atomiza la sociedad 
moderna. El queria, por ello, crear una obra de arte que expre- 
sara la plenitud indivisa, organica y original de la que habian 
gozado los griegos antiguos como hombres totales que vivian 
en una cultura no fragmentada. Es necesario —pensaba el pri- 
mer Wagner—, un nuevo lenguaje en el que la poesia no exis- 
ta mas que por la musica y ésta, con su poder de evocacién y 
su riqueza simbolica, se despliegue como fuerza de intensifica- 
cion y concentracion del sentimiento y del sentido. 

Lo Iamativo es que, en Opera y drama y en La obra de arte 
del futuro, Wagner presenta su propia concepcién del drama 
musical como conclusién de un devenir histérico entendido 
dentro de los parametros mas puramente hegelianos. En este de- 
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venir, la musica sdlo instrumental de las sinfonfas de Beethoven 
representaria la antitesis de un proceso dialéctico que sdlo al- 
canza su conclusion y cumple su destino cuando, en la Novena 
sinfonia, con el Himno a la alegria, tiene lugar «la redencion 
del sonido por la palabra»: «La Ultima sinfonia de Beethoven es 
la redenci6n, desde su elemento mas propio, de la musica en el 
arte universal. Esa sinfonia es el evangelio humano del arte del 
futuro. Tras ella no hay progreso posible, pues a continuaci6n 
s6lo puede venir, inmediatamente, la obra de arte consumada 
del futuro, el drama musical, para el que Beethoven nos ha for- 
jado la llave artistica»*’. Al desarrollar de manera incomparable 
las posibilidades de la musica instrumental, Beethoven creia 
elaborar, segtin Wagner, un Jenguaje puramente musical, hasta 
que siente la irresistible necesidad, como musico, de echarse en 
los brazos de Schiller, el poeta. Asi es como Beethoven, al es- 
cribir su Ultima sinfonfa, abre el camino a la obra suprema de 
arte, el drama musical de Wagner’. 

Después de leer a Schopenhauer, Wagner utiliza el nuevo 
lenguaje de la metafisica schopenhaueriana para dar forma a 
sus ideas, pero no abandona ciertas coordenadas dialécticas a 
la hora de referirse a Ja relacion entre el nivel metafisico de la 
musica, en el que ésta reina de manera incondicional y absolu- 
ta, y el nivel de la obra de arte empirica —el drama musical— 
donde la musica no puede surgir sin intervencidn de otras ins- 
tancias. He aqui un ejemplo de esta nueva forma de expresar- 
se: «La musica, que lejos de representar las Ideas que ocultan 
las apariencias del mundo es ella misma una Idea del mundo 


28 Wagner, R., La obra de arte del futuro, trad cast. de J. B. Llinares y 
F. Lépez, Universidad de Valencia, Valencia, 2000, p. 139. 

29 «La més alta obra de arte comtin es el drama. Este sdlo puede existir 
en su posible plenitud si se dan cita en él cada una de las modalidades artis- 
ticas en su maxima plenitud. El verdadero drama sdlo es concebible brotan- 
do del afan comin de todas las artes por comunicarse del modo mas inme- 
diato a la opinion ptiblica comtn. Cada modalidad artistica individual es 
capaz, para que se la entienda plenamente, de revelarse a esa opinién me- 
diante la comunicacién comin con las restantes modalidades artisticas en el 
drama, pues el propdsito de cada una de ellas por separado solo se logra por 
completo con la colaboraci6n mutua de todas, haciéndose entender cada una 
por las otras y comprendiendo por su parte a las demas». Wagner, R., La obra 


de arte del futuro, ed. cit., p. 143. 
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(y una Idea que lo abarca todo), encierra el drama mientras que 
el drama mismo expresa la unica Idea del mundo adecuada a 
la misica [...] Como el drama no dibuja los caracteres huma- 
nos sino que hace que ellos se muestren ellos mismos de forma 
inmediata, asi la musica y sus diversos motivos nos llevan a 
descubrir, segtin su en-si, el caracter intimo de todas las apa- 
riencias del mundo. El movimiento, la formacién y transfor- 
macion de los motivos musicales no ofrecen sélo una analogia 
con el drama. S6lo estos motivos y su evoluci6n pueden hacer 
clara e inteligible la Idea que expresa el drama»*”. 

Como puede deducirse de este texto, Wagner hace de la 
concepcidn schopenhaueriana de la musica una lectura roman- 
tico-idealista que subraya en ella, sobre todo, una dimensi6n 
simbélica y alegorica que en Schopenhauer no aparece. En ge- 
neral, e] romanticismo radicaliza el aspecto idealista de la crea- 
ci6n artistica en la medida en que, desde su Optica, la obra de 
arte realiza, en su intuicién-expresion, la plena coincidencia de 

* sujeto y objeto; realiza la idea-visiOn interior del sujeto que 
crea. En Schopenhauer, sin embargo, esta claro que son las 
otras artes las que representan ideas, mientras que la excepcio- 
nalidad de la musica radica precisamente en su alejamiento de 
esta relaci6n de representacion. Su funci6n no es remitir a otra 
cosa, expresar un contenido de sentido distinto a ella, sino que 
su misma presencia es ya una objetivacion andlogica que se 
basta a si misma. En Schopenhauer, la musica no se propone 
representar la sintesis sujeto-mundo, sino justamente superar la 
condicién misma de la representaci6n disolviendo todo refe- 
rente externo a ella y desarrollandose en una forma de lengua- 
je que no esta obligada a reproducir ideas ni fenédmenos. Esta 
liberaci6n de la musica de la relacién de representacion la es- 
tablece, en consecuencia, en la dimensién de una inmanencia 


30 Wagner, R., «Beethoven», ed. cit., p. 271. En La obra de arte del fu- 
turo, Wagner habia dicho: «Una modalidad artfstica contintia siendo comple- 
tamente ella misma si se entrega completamente a sf misma. Pero necesa- 
riamente se convierte en su polo opuesto si, al final, tiene que mantenerse 
enteramente gracias a otra [...] Pero si se entrega totalmente a otra modali- 
dad, entonces se mantiene totalmente también en ella y es totalmente capaz 
de pasar desde ésa a una tercera para, de ese modo, volver a ser totalmente 
ella misma, con suma plenitud, en la comin obra de arte», ed. cit., p. 108. 
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que la deja al margen de toda nostalgia de lo absoluto al ofre- 
cerse ella ya inmediatamente como esencia del mundo. En 
suma, para Schopenhauer la musica no es representacion del 
mundo ni imagen de un sujeto que reconoce el mundo como su 
propia idea, sino que constituye una objetivacion directa del 
mundo como voluntad y, en consecuencia —-aunque Schope- 
nahuer no lo diga expresamente— remite a la pura inmanencia 
de su forma. 

En funcién de esto, el proyecto de Wagner empieza a resul- 
tar contradictorio. No se puede hacer de la musica una imagen 
escénica o dramdtica de la voluntad como querer Vivir. La vo- 
luntad es, por definicion, irrepresentable. Entre la musica y 
esta irrepresentable voluntad no puede haber mas que una rela- 
cién de analogia, que supone que la musica remite exclusiva- 
mente a ella misma. De ahi la definicién que Nietzsche daba 
del Tristén como «una inmensa frase sinfonica». La musica no 
tiene ninguna necesidad de libreto porque no describe absolu- _ 
tamente nada. El lenguaje de palabras, en su movimiento hacia 
un sentido, en su curso a través de una sucesiOn de momentos, 
es metafisicamente ajeno al tiempo musical, donde las diferen- 
cias se revelan como el conjunto de elementos de un mismo y 
tinico mundo que resplandece por su propia evidencia. Wagner, 
en cambio, concibe la misica como simbolo que alude a mis- 
terios ocultos, que se proyecta més alla de si misma en busca 
de una sintesis perfecta entre forma y contenido. Hay un pasa- 
je del Nietzsche maduro que explica asi el cambio que se pro- 
duce en Wagner tras incorporar la concepcion schopenhaueria- 
na de la musica: «De golpe comprendi6 que se podia hacer mas 
in majorem musicae gloriam con la teoria y Ja innovacion de 
Schopenhauer, es decir, con la soberanja de la musica tal como 
éste la entendfa: la musica situada aparte frente a todas las de- 
mas artes, la musica como el arte independiente en si, no ofre- 
ciendo, como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad, 
antes bien hablando el lenguaje de la voluntad misma, brotando 
directamente del abismo como su revelaci6n mas propia, mas 
originaria e inderivada. Con este extraordinario aumento de va- 
lor de la musica, que parecia brotar de la filosofia de Schopen- 
hauer, también el mtisico aumento inauditamente de precio de 
un modo repentino. A partir de ahora se convirti6 en un oracu- 
lo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacerdote, en una 
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especie de portavoz del en-sf de las cosas, en un teléfono del 
mas alla. En adelante ya no recitaba sdlo musica este ventrilo- 
cuo de Dios. Recitaba metafisica. ;Qué puede extrafiar el que 
un dia terminase por recitar ideales ascéticos?»*!. 

O sea, Schopenhauer (el enemigo mas encarnizado de He- 
gel) le sirve parad6jicamente a Wagner para avanzar en su in- 
terpretaciOn dialéctica de la musica, ya que, a partir de la ana- 
logia entre el lenguaje de la musica y la voluntad del mundo, 
Wagner entiende su obra como posibilidad de una sintesis en- 
tre sentimiento y sonido, o lo que es lo mismo, entre lenguaje 
y realidad. Para Wagner, la miisica es un lenguaje que expresa 
una realidad extrinseca a ella misma. El drama musical, al de- 
sarrollarse como despliegue de un proceso, se convierte en his- 
toria. Es decir, representa el proceso finito, temporalmente de- 
finible, a través del cual se produce esa sintesis de lenguaje y 
mundo. Y esta implicito en la biisqueda de la sintesis que el sig- 
nificado se convierta en idea, y que la representacién de esa 
idea tenga el caracter de un deber-ser. 

Una de las causas principales de la ruptura de Nietzsche con 
Wagner fue la conciencia de este giro que é] vio plasmarse en 
la autocomprensi6n wagneriana de la dpera y el lugar al que en 
ella quedaba reducida la musica. Lo que Schopenhauer decia 
era lo siguiente: «Todas las posibles aspiraciones, excitaciones 
y manifestaciones de la voluntad, todos aquellos procesos que 
se dan en el interior del ser humano y que la razén subsume 
bajo el amplio concepto negativo de sentimiento, tienen su re- 
flejo en las infinitas melodias posibles, en la universalidad de 
la mera forma, sin la materia, siempre s6lo segtin lo en-si, no 
segun la apariencia, como el alma mas intima de ésta, sin cuer- 
po». O sea, la musica puede engendrar imagenes que no se- 
rian mas que esquemas 0 ejemplos de su verdadero contenido 
universal. La musica es, por tanto, el lenguaje originario, y este 
criterio le permite a Nietzsche distinguir entre quienes utilizan 
las imagenes de los sucesos esc€nicos, las palabras y afectos de 
los personajes que acttian para aproximarse, con esta ayuda, al 
sentimiento musical —o sea, los que «no hablan la misica 


3! GM III, aforismo 5. 
2 Citado por Nietzsche, NT, p. 134. 
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como lenguaje materno»**—, y quienes tienen en la musica su 
seno materno y «se relacionan con las cosas inicamente a tra- 
vés de relaciones musicales inconscientes»**. En Schopenhauer 
la musica no es tanto el simbolismo de una btisqueda infinita 
mas all4 de lo fenoménico, cuanto negacién de la realidad 
como voluntad de vivir y, por tanto, simple forma artistica que 
no aporta, que no capitaliza ningtin significado. Mas que el tra- 
sunto para una posible satisfaccion de la nostalgia (Sehnsucht) 
romantica, la musica es el modo mdximo de negacién de la 
realidad-voluntad como acto de renuncia, como acto de Ent- 
sagung. 

Esto aclara bastante la posicién de Wagner, porque, de he- 
cho, el objetivo de éste no es, en realidad, propiamente la mu- 
sica, sino el drama, dentro del cual la musica termina por ser 
s6lo un elemento dialéctico de la representacién*’. En el pen- 
samiento de Schopenhauer, si la musica expresa la esencia in- 
tima del fenémeno, o sea, la voluntad, entonces no puede guar- 
dar ninguna relaci6n esencial, necesaria, con un libreto de 
Opera, so pena de convertirse en un simple medio de expresion, 
en una esclava alienada del fendmeno, perdiendo entonces su 
propiedad exclusiva, su generalidad unida a una rigurosa pre- 
cision. El propio Schopenhauer lo dice asf: «Cuando para cual- 
quier escena, acci6n, suceso, ambiente suena una musica ade- 
cuada, ésta parece abrirnos el sentido mas secreto de aquellos 
y se presenta como su comentario més justo y claro [...] Es ex- 
plicable asf que la misica haga destacar en seguida con una 
significatividad més alta toda pintura, més atin, toda escena de 


33 NT, p. 168. 

34 NT, p. 168. «Cuando un musico compone un canto lirico lo que le ex- 
cita como musico no son las imagenes ni el lenguaje sentimiental de un tex- 
to poético, sino que, por el contrario, una excitacién musical procedente de 
otra esfera elige tal texto poético como una expresi6n analdgica de ella mis- 
ma». NF, principios de 1871, 12 (1). 

35 «Afortunadamente Wagner solo ha sido en parte musico. El Wagner 
completo era una cosa bien distinta que un musico, e incluso su opuesto. En 
él los alemanes han tenido y disfrutado al genio mas extraordinario del es- 
pectaculo y del teatro que haya habido nunca aqui. No se comprende a Wag- 
ner en absoluto si no se le comprende desde esta perspectiva». NF, primave- 


ra de 1888, 15 (6). 
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la vida real y del mundo [...] En esto se basa el que a la misi- 
ca se la pueda poner debajo una poesia como canto, o una re- 
presentaci6n intuitiva como pantomima, o ambas cosas como 
Opera. Tales imagenes individuales de la vida humana, puestas 
debajo del lenguaje universal de la musica, no se unen o co- 
rresponden nunca a ella con una necesidad completa, sino que 
mantienen con ella sélo una relacion de ejemplo fortuito para 
un concepto universal, representan en la determinaci6n de la 
realidad lo que la musica expresa en la universalidad de la mera 
forma»*®, 

La pirueta dialéctica que Wagner intenta, en cambio, no 
oculta lo que el maduro Nietzsche sefialara ya con determina- 
cién, «En Wagner hay, en el punto de partida, alucinaciones, no 
de sonidos, sino de gestos. Por los gestos buscan primeramen- 
te la semi6tica de los sonidos. Si le queréis admirar, ved c6mo 
trabaja: mirad cOmo forma pequefias unidades, y luego las ani- 
ma, las pone de relieve, las hace visibles. En esto se consume 
su fuerza, el resto no vale nada»*’. Es decir, Wagner es solo un 
hombre de teatro, que pone la musica al servicio de su virtuo- 
sismo teatral, que somete ]a musica a las exigencias del drama 
el cual queda convertido asi, de hecho, en una mera simbélica 
convencional que solo sirve para calmar o estimular los nervios 
de los espectadores. Lo que Wagner pretendia era hacer del 
drama musical el lugar ejemplar donde la posibilidad de la 
conciliacion se hiciera efectiva. Pero esta pretensi6n —que no 
podria alejarse mas de] pensamiento de Schopenhauer— se sal- 
da con un fracaso, y lo unico que hace es mostrar su propia im- 
potencia. 

Para Schopenhauer, el que la voluntad del mundo sea in- 
cognoscible como cosa en si implica que las representaciones 
se comprendan como anonadantes, como aniquilantes. De ahi 
que sea posible vincular la Entsagung, o sea, la renuncia ascé- 


*© Citado por Nietzsche, NT, pp. 134-135 (cursiva mia). Por eso Nietzs- 
che considera imposible «hacer mtisica para un poema o querer ilustrar mu- 
sicalmente un poema con la intencién expresa de simbolizar con la musica 
las representaciones conceptuales del poema y procurar asi a la mésica un 
lenguaje conceptual [...] Esto seria como si un hijo quisiera engendrar a su 
padre». NF, fin de 1870-abril de 1871, 7 (127). 

37 CW, aforismo 7. 
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lica, con la forma de representacién mds anonadante que exis- 
te del mundo como representaci6n que es la musica. Para Wag- 
ner, en cambio, como su problema no es prioritariamente el del 
reconocimiento de la insustancialidad y del vacio de toda apa- 
riencia y su redenci6n en el nirvana, sino el de la creacién del 
drama, para él la musica tiene el valor de una forma represen- 
tativo-expresiva capaz de realizarse en perfecta coherencia con 
un significado. Necesariamente, pues, Wagner tiene que dar 
por supuesto, en la busqueda de la sintesis, que el significado 
se convierte en idea. El valor del drama es el de la represen- 
tacién y su lenguaje es un lenguaje que vale para describir la 
realidad. Por eso, cuando Nietzsche hace un balance de sus 
obras y de su trayectoria en su obra final Ecce Homo, aproxima 
abiertamente a Wagner a Hegel, el enemigo mortal de Scho- 
penhauer, y se refiere a El nacimiento de la tragedia diciendo: 
«Desprende un repugnante olor hegeliano. Solo en algunas for- 
mulas est4 impregnada del amargo perfume cadavérico de Scho- 
penhauer»*®. 


4. LA TRAGEDIA GRIEGA O LA VICTORIA 
APOLINEA SOBRE EL DOLOR 


Wagner no se cansaba de repetir que su musica no signifi- 
caba solamente musica, sino algo mds que musica, incluso mu- 
cho més que mtisica*®®. De ahi que el esfuerzo de su arte, la 
creacion del drama musical, tuviera que estar dirigido a poner 
en primer plano ese superavit de significado. O sea, la obra de 
arte es, para Wagner, simbolo, y esto significa en su caso que 
su apariencia apunta a significados que estan mas alla de su 
forma. Es decir, significa que su valor esta mas alla de su apa- 
riencia. ;D6nde est4? Pues en esa sintesis posible entre sonido 
y sentimiento, entre lenguaje y mundo que se hace efectiva en 
el proceso de la representacion dramatica: «Recordemos —es- 
cribe Nietzsche— que Wagner era un joven en la época en que 
Schelling y Hegel extraviaban los espiritus. Que él adivino, 


aEH, El nacimiento de la tragedia, aforismo 1. 
9 CW, aforismo 8. 
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tocé con las manos la tinica cosa que el aleman toma en serio: 
la Idea, esto es, una cosa oscura, incierta, llena de misterio, 
pues la claridad entre los alemanes es una objecién y la logica 
una refutacion [...] Hegel es un gusto, un gusto que Wagner 
comprendio, para el cual se sintié hecho, un gusto que él eter- 
niz6. Llevé a cabo simplemente su aplicaci6n a la musica, en- 
contro un estilo que significa el infinito, fue el heredero de He- 
gel: la musica como Idea»*°. 

Nietzsche intuye pronto que el templo de lo sublime en el 
que vive Wagner se asienta, en realidad, sobre el fracaso de la 
dialéctica hegeliana y de la relacién de representacién. Porque 
en e] drama wagneriano, la sintesis de musica e idea no se lo- 
gra, no puede lograrse porque semejante sintesis se escapa con- 
tinuamente de la estructura y de la forma de la obra. Los per- 
sonajes, los discursos poéticos dependen de la verdad que se 
pretende representar. Quieren servir para describir el ser que el 
drama musical trata de hacer presente como proceso dialéctico 
realizado en varias fases y en distintas estructuras*!. Por eso, 
inevitablemente, cada puesta en escena del drama wagneriano 
se salda con una desilusionante experiencia de fracaso. El es- 
pectaculo en Bayreuth de El anillo del nibelungo no le parecié 
a Nietzsche accidentalmente falso (mediocridad de los efectos 
escénicos, de los decorados, de los intérpretes, etc.), sino esen- 
cial y necesariamente falso, falso por su propia concepcion ar- 
tistica. 

ZEn qué radica, en ultimo término —se pregunta el Nietzs- 
che maduro—, la profundidad de la musica de Wagner? Y se 
contesta: en su constante intento de sobrepasar sus limites de 
sentido como lenguaje. El propio Wagner pensaba que, para 
poder expresar lo que no se da en los limites de lo finito, la me- 
lodia tenia que hacerse infinita. O sea, esta musica wagneriana 
es la musica que no se resigna ni se acepta en lo finito, sino que 
busca una redencié6n en un mas alld de lo finito, en un tras- 
mundo infinito. Y ésta es la musica més diametralmente opues- 
ta a la danza de Dioniso del Nietzsche posterior, que solo tiene 
la tierra bajo los pies. El problema de la musica de Wagner no 


4 CW, aforismo 10. 


"' Cfr. Derrida, J., «Le théatre de la cruanté et la cléture de la représen- 
tation», en Critique, julio de 1966. 


CONTRA EL DESEO MISTICO DE DISOLUCION 51 


esta, como Nietzsche terminara viendo, en el simple abandono 
de las reglas musicales antiguas, del ritmo, de la armonia, ele; 
sino que su problema es que no introduce ningun orden en el 
caos;, que no da forma ni crea una apariencia, por lo que care- 
ce de una efectividad o efectualidad positiva sobre la vida. La 
expresividad de esta musica no esta mas que en su abundancia 
de efectos, es mero efectismo, pura teatralidad: «Oigase sin el 
drama el acto segundo de El ocaso de los dioses. Es musica 
confusa, delirante como un mal suefio y tan espantosamente 1n- 
discreta como si quisiera hacerse ofr incluso por los sordos. 
Este hablar sin decir nada es angustioso»*. 

Estos son los presagios que en el periodo de juventud en- 
gendran las tensiones que obligan a Nietzsche a modificar fi- 
nalmente, de manera radical, su actitud en relaci6n con la cues- 
tin del simbolo y Ja simbolizaci6n. Aunque nuestro cuerpo 
—como ensefiaba Schopenhauer— es el lugar de nuestra parti- 
cipacion inmediata en la «voluntad del mundo», en la «cosa en 
si», eso no significa que podamos tener de ella una intuicion di- 
recta a través del sentimiento (como ya habia defendido el ro- 
manticismo) aunque no un conocimiento légico-racional. Todo 
lo que percibimos e intuimos de nuestro cuerpo lo hacemos a 
través del prisma mediatizador y simbolizador de la concien- 
cia. Eso hace que el sentimiento (Gefiihl, Affeckt, Stimmung) 
nunca sea un dato simple, univoco, sino siempre doble, diso- 
ciado entre lo consciente y lo inconsciente. Por un lado, es sen- 
saci6n muda, inconsciente, de la vida organica y de los auto- 
matismos bioldgicos del cuerpo; oscura presencia de nuestro 
sustrato corporal, fusién dionisiaca con_la vida que nos anima, 
somatizaciOn. Por otro, es expresion de si hacia afuera que se 
enuncia necesariamente en un Jenguaje consciente, 0 sea, apo- 
linismo. Y entre estas dos esferas no existe ningtin puente de 
comunicaci6n, sino un salto, una traduccién totalmente infiel 
de un nivel (la sensacién) a otro (la expresion). La pretendida 
inmediatez de] sentimiento es siempre una mediacion por ese 


42 NE, verano de 1878, 30 (111). Sobre la «teatromania» de Wagner cfr. 
NF, fin de 1870-abril de 1871, 7 (127), y principios de 1871, 12 (1). 
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transposiciones y malas traducciones. Tal es la base de la nue- 
va_concepcion del simbolismo que desarrolla el escrito Sobre 
verdad y mentira_en sentido extramoral (1872), y que conclu- 
ye en.la afirmaci6n del carécter puramente convencional y ré-~ 
térico de todo lenguaje*®. Entre las excitaciones de la sensacién 
y los conceptos hay un triple alejamiento, un debilitamiento 
progresivo de la relacién de simbolizacién. En el origen de 
toda simbolizacién, como sucede en el suefio, las excitaciones 
nerviosas y somaticas son traducidas en im4genes; estas imé4- 
genes son luego traspuestas en sonidos que tratan de imitarlas 
analogicamente; finalmente, las palabras asi formadas se con- 
vierten en conceptos cuando se olvida totalmente la impresién 
sensible que iba vinculada a su sonoridad. Cada una de estas 
traducciones supone, pues, un salto, una «metdfora», es decir, 
una trasposicion arbitraria de una esfera a otra. 

Esta perspectiva, adquirida inmediatamente después de la 
publicacién de El nacimiento de la tragedia, estimula, pues, al 
joven Nietzsche a iniciar ya una critica antimetafisica fuerte de 
las tesis que defienden la adecuacién semantica entre senti- 
miento y cosa en si y a adoptar un planteamiento del valor de 
todo lenguaje en funcidn de su eficacia para la vida. Evidente- 
mente toda la dialéctica wagneriana entre lenguaje musical y 
esencia del mundo colisionaba fuertemente con estos proyec- 
tos, y éste fue el malestar que abrio Ja puerta a la ruptura. So- 
bre el caracter de esta tensidn arroja luz la oposicién que el 
Nietzsche maduro introduciré entre Wagner y Bizet, como opo- 
siciOn de la ingenua simplicidad de Carmen frente a la sublime 
profundidad de Parsifal™. Esta oposicion la planted Nietzsche 
no sin connotaciones irdnicas, porque oponer a la profundidad 
wagneriana y alemana de Parsifal el Olimpo de la apariencia 
no es oponerle la mera superficialidad y frivolidad francesas de 
Bizet, sino oponerle, en realidad, la obra de arte clasica, o sea, 
una obra que, en cuanto clasica, se caracteriza por una forma 
que encaja perfectamente dentro de sus limites. Lo propio del 
estilo clasico es tener una forma que rehuye todo infinito sin 
nostalgia por lo inefable. Que es lo mismo que decir que lo que 
caracteriza a la obra cldsica es que es despiadadamente anti- 


3 Cfr. VM, aforismo 2. 


4 CW, aforismo 1. 
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simbolica. En este sentido deben entenderse las contraposicio- 
nes que Nietzsche propone entre Wagner y Brams, que es el 
muisico que, para Nietzsche, de modo més honesto se aproxima 
al pensamiento de Schopenhauer. Asi destaca que la expresivi- 
dad de la musica de Brams, y en especial de sus Lieder, radica 
en la extinci6n lenta en ellas de la relaci6n semdantica y su cons- 
{rucci6n como mera estructura tautolégica o pura perfeccion 
formal“. Ya no hay ahi ni nostalgia ni melancolfa, sino simple- 
mente musica. Aun asi, Nietzsche pone un reparo a la misica 
de Brams, y es que esta comprensién de la incapacidad simbo- 
lica del lenguaje musical para entregarnos la esencia del mun- 
do se resuelve en él en pesimismo, lo mismo que en Schopen- 
hauer, dando lugar a un juicio negativo de valor sobre la vida. 
De ahi que Nietzsche termine diciendo que incluso la musica 
de Brams es, para él, todavia «demasiado profunda», y que 
lo que él busca como misica verdaderamente dionisiaca es una 
que tan sélo diga que hay danza y ningun enigma metafisico. 
Pero esto debe ser muy matizado porque estamos ante uno 

de los rasgos de los que mas directamente depende la origina- 
lidad del planteamiento de Nietzsche ya en su etapa de juven- 
tud. Porque este quererse ir definitivamente al Olimpo de la 
apariencia a la vista del vacfo simbolismo del genio de Wagner, 
tiene como verdadero contexto la comprensi6n nietzscheana de 
la tragedia, que de manera trabajosa se ha ido abriendo paso y 

que s6lo a través de contradicciones y alusiones se deja entre- 
ver. En este contexto es esencial que la afirmaci6n nietzschea- 

na de la apariencia sea entendida en conexién con la ascesis 

consciente de la forma pura que tinicamente se reconoce efec- 

tividad en lo referente, no a su capacidad de simbolizar tras- 

mundos, sino en lo que respecta a su efectividad como instru- 

mento o medio de poder hacer formulable y dominable un 

mundo; o sea, como efectividad para la vida, para potenciar y 

desarrollar la vida. Aceptado el carécter puramente convencio- 


45 En un primer momento, Nietzsche condena la estética musical forma- 
lista de Hanslick: «Hanslick no encuentra el contenido y piensa que sdlo exis- 
te la forma». NF, 1871, 9 (8), pero se adhiere luego a ella contra Wagner. Cfr. 
Guanti, G., Romanticismo e musica. L’estetica musicale da Kant a Nietzsche, 
(DT, Turin, 1981, Introduccién y cap. XI; Dufour, E., «L’esthétique musica- 
le formaliste de Humain, trop humain», en Nietzsche Studien, 1999 (28). 
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nal y retorico del lenguaje, éste puede crear un orden en el 
mundo imposible en la relacién de representacién como ade- 
cuacion. Alli donde el lenguaje es simbolo de significados 
esenciales y su valor estriba en su poder de describir una reali- 
dad en si, nunca podra haber lugar para la tragedia del amor 
fati, de la aceptacion de la pura separacién hombre-naturaleza 
y el radical acto de superacién que esta aceptacion supone. Or- 
denar, hacer comprensible el mundo significa poder decir todo 
lo decible al mismo tiempo que se muestra todo lo que es preci- 
so callar. Sobre esto ultimo no hay alusiones que hacer, ni pre- 
tensiones de simbolizacién alguna, pues eso seria buscar toda- 
via el modo de hablar de ello. Cuanto mas se acepta y se afirma 
la vida mas tragicamente se advierte que debe callarse la muer- 
te y, asi, tanto mas desesperadamente la muerte se muestra. 

El Wagner de los afios 1860-1870, que ha lefdo ya a Scho- 
penhauer, no afirmaba, ciertamente, que en el drama musical el 
texto tenga la prioridad y que la mésica haya de estar a su ser- 
vicio. Introducia, como hemos visto, una cierta relacién dia- 
Iéctica entre musica y representacién cuyo nucleo mas signifi- 
cativo queda explicito en pasajes como éste: «La poesia (la 
palabra) no tiene el poder de determinar la musica, sino que 
solo el drama (la accién dramatica) puede tener ese efecto»*®. 
Es decir, no-es-el-breto como palabra poética, sino la accién 
—dque se desarrolla ante nosotros como acompafiamiento visi- 
ble de la musica— la que tiene la prioridad. Aqui esta el nicleo 
del desacuerdo entre Nietzsche y Wagner y el mejor lugar para 
entenderlo. Para Nietzsche, el drama no significa esencialmen- 
te la accion. En su origen, en la tragedia griega primitiva, el 
coro era mas importante que la acci6n: «Ha sido una auténtica 
desgracia para la estética que se haya traducido siempre la pa- 
labra “drama” por “acci6n” [...] El drama antiguo tenia lugar en 
vistas a grandes escenas declamatorias, lo que excluia la ac- 
cién»*’. En realidad ésta era la tesis vertebral del primer-libro 
de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. De igual modo que 
el efecto catartico de la tragedia atica procede de la vida como 
nucleo de la existencia que dura eternamente mediante la crea- 


“© Wagner, R., «Beethoven», ed. cit., peor 
*” CW, aforismo 9, nota. 
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cién y la desaparicién de las apariencias**, asi el simbolismo 
de! coro de los satiros expresaria ya en un simbolo la relacion 
primordial que existe entre la cosa en sf y la apariencia’’. Es 
decir, el coro de los satiros seria, ante todo, la visién tenida por 
la masa dionisfaca de igual modo que el mundo del escenario 
seria, a su vez, la vision tenida por ese coro de satiros°°. De 
modo que la transformacion magica y no la accion seria el pre- 
supuesto verdadero de todo arte dramatico: «La excitaci6n dio- 
nisfaca es capaz de comunicar a una masa entera ese don artis- 
lico de verse rodeada por semejante muchedumbre de espiritus, 
con la que ella se sabe intimamente unida. Este proceso del coro 
trdgico es el fendmeno dramatico primordial: verse uno trans- 
formado a si mismo delante de sf y actuar uno como si real- 
mente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro cardcter [...] 
Aqui hay ya una suspension del individuo, debida al ingreso en 
una naturaleza ajena»*!. 

En todo caso, hay que tener en cuenta la razon de la dife- 
rencia que, para Nietzsche, hay entre los griegos dionisfacos y 
los barbaros dionisiacos. El dionisismo de los griegos esta im- 
pregnado y modelado por lo apolineo, por las formas apolineas 
que logran sublimar y espiritualizar las energias vitales de lo 
dionisiaco., Para Nietzsche, la representacién tragica no seria 
soportable si el mito, la imagen_y la palabra (elementos apoli- 
neos) no nos protegiesen de la violencia de lo dionisiaco en su 
immediatez. Sin Ja intervencién-de-Apolo, el dios de la bella 
upariencia que en la Grecia antigua transforma en fendmeno 


8 «S6lo partiendo del espiritu de la mtisica comprendemos la alegria por 
I aniquilacién del individuo. Pues es en los ejemplos individuales de tal ani- 
quilacién donde se nos hace comprensible el fendmeno del arte dionisfaco 
|...| El héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado para placer nues- 
iro, porque es s6lo apariencia, y la vida eterna de la voluntad no es afectada 
por su aniquilacién». NT, p. 137. 

ONipe sl. 

SOBINGL p: 32. 

5! NT, pp. 83-84. Sobre la gestacién de la condicién dionisiaca y su tra- 
duccién en la expresi6n artistica de la tragedia son de gran interés las lec- 
ciones del curso impartido por Nietzsche en 1870 bajo el titulo Zur Ges- 
chichte der griechischen Tragédie. Véase Reibnitz, B. V., Ein Kommentar zu 
tl. Nietzsche «Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik» (Kapitel 
1-12), Metzler, Stuttgart, 1992, pp. 28-35. 
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estético lo espantoso del dionisismo (hecho de voluptuosidad y 
de crueldad), serjamos aniquilados por la musica: «La tragedia 
absorbe en si el orgiasmo musical més alto, de modo que es 
ella la que, tanto entre los griegos como entre nosotros, lleva 
directamente la musica a su perfeccién. Pero luego situa junto 
a ella el mito tragico y el héroe trdgico, el cual entonces, se- 
mejante a un Titan poderoso, toma sobre sus espaldas el mun- 
do dionisiaco entero y nos descarga a nosotros de él»°2, Esta es 
la relacion exacta entre musica y representacién. La musica no 
existe si no es ya como forma fenoménica ella misma, como 
mero lenguaje, como ordenaci6n ritmica sin la cual no podria 
ser perceptibe. Por tanto, también la misica es una forma apo- 
linea*’. No hay misica pura e inmediatamente dionisfaca, sino 
sdlo musica como forma, como lenguaje. 

_ Asi, si en los primeros pasos de la tragedia, musica, palabra 
e Imagen surgen simulténeamente, al no tener lugar esto ya hoy 
la musica debe ser lo primero, lo Gnico, lo incondicionado. Esta 
era la idea, un tanto imprecisa todavia, que presidia el andlisis 
y la valoraci6n que Nietzsche hizo del Tristan de Wagner. Tris- 
tan e Isolda puede ser considerada una reencarnacion de la tra- 
gedia atica en la medida en que en esta 6pera el papel del coro 
lo representa la orquesta, lugar de la visidn dionisfaca, de la 
cual la escena, como un reflejo, es su emanacion. La tesis filo- 
ldgica de Nietzsche que, como hemos visto, era que en su ori- 
gen la tragedia se reducia al coro, caracterizado por una armo- 
nia simple y la-riqueza de sus medios de expresién ritmica, 
parece poder encajar en Tristan de alguna manera. Pues, si en 
la tragedia griega, «la estructura de los periodos musicales y 
ritmicos que seguia el texto en un paralelismo estrecho estaba 
acompafiada por el movimiento de la danza, de modo que las 
evoluciones de los coreutas que se dibujaban ante los ojos de 
los espectadores como arabescos sobre la ancha superficie del 
escenario daban a experimentar como una musica hecha de al- 
guna manera visible», en el Tristén —especialmente en su 
segundo y tercer actos—, Nietzsche subraya cémo las voces se 
asimilan a instrumentos hasta el punto de fundirse con la or- 


52 NT, p. 167. 
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questa. Ve, pues, en é€] un cierto restablecimiento del coro que, 
asociado a la orquesta, tiene una visidn y describe en el entu- 
siasmo lo que ve. Por encima de él esta el mundo de la imagen, 
e] mimo, en la pureza reencontrada de la escena. 

Nietzsche sustituye, pues, la accidn —situada por Aristote- 
les como nucleo del drama— por un estado de dnimo, por una 
Stimmung creada por la musica. En el escenario, liberada de las 
antiguas condiciones prescriptivas, la musica debe brillar real- 
mente sola, generando vitalidad: «Algunos caminos le quedan 
abiertos todavia a la musica: composicién orgdnica como sin- 
fonia con un equivalente como drama (,O mimo sin palabras?), 
y luego la miisica absoluta, que recupere las leyes de la com- 
posicién orgdnica y no utilice a Wagner nada mas que como 
preparacion»®>. Hay que situar, pues, a Nietzsche en la tradi- 
cién de la musica absoluta, si bien el grado de afinidad de su 
pensamiento con este concepto tiene una relacién inversamen- 
(e proporcional a su acuerdo y proximidad con las ideas de 
Wagner, hasta el punto de que puede decirse que el concepto 
originalmente nietzscheano de la tragedia lo que busca —en 
parte inconscientemente en la etapa de juventud— es mostrar- 
sc finalmente como lo opuesto al drama wagneriano. 

Si no hay nada que garantice la identidad de musica y mun- 
do, entonces una musica como la de Wagner, que aspira a pre- 
sentarse como simbolo metafisico, como alusion y revelacion 
de algo distinto de si, no es mas que un engafio. Es, como dice 
el Nietzsche maduro, «el mal estilo en musica», que confun- 
de y obstaculiza la auténtica seriedad tragica del pesimismo 


55 NF, verano de 1878, 30 (112). Para el concepto nietzscheano de catar- 
sis y su diferencia respecto al de Aristételes fue, al parecer, decisiva la in- 
{luencia de Bernays. Cfr. Bernays, J., Grundziige der verlorenen Abhandlung 
des Aristoteles tiber Wirkung der Tragédie (1857-1858), hrsg. K. Grinder, 
Olms, Hildesheim, 1970. Asimismo son esenciales los comentarios a las te- 
sis de Bernays del conde York v. Wartenburg, P., Die Katharsis des Aristote- 
les un der Oedipus Coloneus des Sophokles (1866), en Griinder, K., Zur 
Philosophie des Grafen P. York von Wartenburg. Aspekte und neue Quelle, 
Vandenhoeck u. Ruprecht, Gotinga, 1970, pp. 154-186. Para la discusién de 
este interesante aspecto, véase Griinder, K., «J. Bernays und der Streit um die 
Katharsis», en Barion, H. ef al. (eds.), Epirrhosis. Festgabe fiir Carl Schmitt, 
Duncker & Humblot, Berlin, 1968, pp. 503 ss. 

56 CW, aforismo 2. 
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que acepta valientemente la ausencia de trasmundos en los que 
liberarse. El buen estilo en misica seria, por tanto, la mtisica 
absoluta, de la que, paraddjicamente, Nietzsche mismo reco- 
noce anuncios y ejemplos en la musica de Wagner: «Se le es- 
capan breves pasajes de buena miisica, casi siempre en contra- 
dicci6n con el drama»*’. Ahora bien, la paradoja es aqui sélo 
aparente. Porque si hay en la musica wagneriana anuncios de 
la musica absoluta se debe a que, al fracasar en su intento de 
representar la idea «mas adecuada» del mundo, esta musica se 
queda reducida a puro signo, a pura forma, a pura apariencia 
lingtifstica: «Accesos de belleza: escenas de las hijas del Rin, 
luces refractadas, profusién de colores como en el sol de oto- 
fio, abigarramiento de la naturaleza: rojo ardiente, purpura, 
amarillo y verde melancolicos fluyendo entremezclados»*. Al 
fracasar en su afan redentor, la entera teatralidad wagneriana se 
deconstruye a si misma y entonces suena como mera misica 
que descubre su esencia decadente, su nihilismo, su vacio y la 
debilidad de su necesidad de consuelo y de redencién. Cada 
vez que se representa, la mtisica de Wagner es una confesién 
abierta de esta debilidad, aparece como imagen de un miedo a 
la vida y un ansia de redencidén, y esto deconstruye su propia 
pretension abatiendo lo sublime. Se deconstruye su valor ut6- 
pico, 0 sea, en términos weberianos, se desencanta, de modo 
que la aparente plenitud de su forma se muestra como nada. 
En conclusion, lo que se muestra tras el fracaso de Wagner 
es que no existe ninguna esencia oculta en el significar de la 
musica, ni relaci6n originaria entre signo y significado, ni len- 
guaje como representacion perfecta de un sentimiento o de un 
mundo. Todo intento de expresar algo mds que a sf misma, toda 
posible connotacién metalingiiistica, todo afan de querer decir 
sus propios fundamentos metafisicos, subjetivos 0 utdépicos, 
tiene que ser rechazado. Esta es, a la vez, la miseria y la gran- 
deza tragicas de la musica absoluta. Que su escritura ya no es 
escritura de ninguna nueva totalidad ni de ninguna nueva sinte- 
sis, sino que debe implicar la aceptacion de una separaci6n, de 
una desvinculacién completa respecto de cualquier originario y 
autocomprenderse como pura apariencia. Y éste es también el 


*7 NF, verano de 1878, 30 (118). 
58 NF, verano de 1878, 30 (148). 
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sentido original que para Nietzsche tiene la tragedia, el arte 
dionisfaco por antonomasia. Como en Schopenhauer, tambien 
el concepto de tragedia en Nietzsche implica una determinada 
forma de negacién, o sea una forma de ascetismo, un radical 
acto de Entsagung. Pero lo propio de Nietzsche es que, para =), 
esa renuncia significa asumir y afirmar tragicamente que_no 
hay. misterios metafisicos inefables, que todo trasmundo es 
nada, y.que-el.mundo-no. es. mas que la apariencia de nuestras 
formas de lenguaje. Eso es lo que significa su pesimismo de la 
fuerza, la afirmacion llevada hasta el amor fati como el amor 
de] destino que se representa en la tragedia, el amor y la afir- 
macion de nuestro destino como vida circunscrita a la apa- 
riencia sin deseo mistico de disolucién ni busqueda estética o 
religiosa de liberacién. Asf, en el concepto nietzscheano de 
tragedia también Vernichtung, 0 sea aniquilacion efectiva de 
cualquier utopia simbdélica, y no ya la wagneriana Verdichtung 
como poetizacién/concentracion de una relacién metafisica de 
simbolizacion. 


CAPITULO 2 


PESIMISMO DE LA FUERZA 
Y AUTONEGACION DE LA VIDA 


1. DECADENCIA: EL ABANDONO 
AL CAOS DE UN TIEMPO SIN RITMO 


Aunque una obra de arte nos gusta si conecta con nuestra 
particular sensibilidad y nos produce determinados sentimien- 
tos, su significado no radica en esos sentimientos que suscita. 
A partir de ellos no podemos valorar la superioridad de una 
obra de arte sobre otra, ni explicar por qué produce 0 no en no- 
sotros un sentimiento de belleza. Hay que buscar su sentido en 
ella misma, en los procedimientos por los que el artista ha he- 
cho de ella una obra original. El verdadero juicio estético es el 
que parte de este andlisis de los medios empleados por el artis- 
ta para provocar en el espectador un determinado efecto y afec- 
to, por lo que es preciso remontarse de la obra de arte hasta el 
artista para indagar en su fuerza o debilidad creadoras. Una 
musica, por ejemplo, gusta en funcién de si la dimensién «fi- 
siolégica» propia de su organizaci6on ritmica posee una afini- 
dad mayor o menor con la constitucién fisiol6gica del que la 
escucha. Hay una relacién entre el ritmo bioldgico corporal y 
la musica, entre la constituci6n temperamental del compositor 
y su composicion, entre la naturaleza de sus impulsos y su 
obra: «La musica no revela la esencia del mundo y su “volun- 
tad” [...]; la musica sdlo revela a los sefiores musicos. ;Y ellos 
lo ignoran!»'. No hay estética, pues, como juicio de gusto au- 
t6nomo: «La estética esta indisolublemente ligada a condicio- 
nes biolégicas»?. Los valores estéticos «descansan sobre valo- 


' NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (29); cfr. fin de 1886-primavera de 
1887, 7 (7). 
2 CW, Epilogo. 
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res bioldgicos, los sentimientos de bienestar estético son senti- 
mientos de bienestar bioldgico»?. No se puede separar el senti- 
miento de lo bello de las sensaciones corporales que le dan 
consistencia, como tampoco se lo puede separar del entendi- 
miento (el mayor 0 menor conocimiento aumenta o disminuye 
la capacidad de disfrute estético). Por lo tanto, el sentimiento 
de lo bello esta indisolublemente ligado al conjunto de la per- 
sonalidad y su disfrute no es otra cosa que una expansi6n inti- 
ma de ella que empieza afectando a sus estratos mas bioldgi- 
cos: «El arte cldsico nos remite a los estados del vigor animal. 
Por un lado, es un excedente y un desbordamiento de una cor- 
poralidad floreciente en el mundo de las imagenes y deseos. 
Por otro lado, es una excitacion de las funciones animales me- 
diante las imagenes y deseos de una vida mas intensa, una ele- 
vaci6n del sentimiento de vida, un estimulante de ese senti- 
miento»*. Lo que gusta en el gran arte es lo que favorece y 
potencia la vida, lo que expande la personalidad, lo que expre- 
sa una fuerza afirmativa de la vida y contribuye a intensificar- 
la. En funcién de este criterio —piensa Nietzsche— es posible 
evaluar las obras de arte y llevar a cabo una critica sobre ellas. 

Hay que remontarse, pues, de la obra de arte hasta el artis- 
ta para descifrar las fuerzas vitales (ascendentes o descenden- 
(es) que inspiran su obra e irradian de ella, para juzgar si es ex- 
presion de una plenitud y sobreabundancia de vida 0 es, por el 
contrario, imagen de una indigencia y un disgusto por la vida. 
A los dos movimientos.de_la vida, hacia arriba (crecimiento, 
juventud) y hacia abajo (decadencia, vejez),.corresponderan 
dos tipos distintos de arte. Y Nietzsche juzga que la musica de 
Wagner es una manifestacién de debilidad que anima_a renun- 
ciara la vida. Vuelve, pues, tras la ruptura de su amistad con su 
admirado maestro, a analizar las caracteristicas artisticas y los 
procedimientos técnicos de sus obras para demostrar en qué 
sentido, en el drama musical wagneriano, la vida se vuelve 
contra si misma. 


* NF, primavera de 1888, 16 (75). 

4 NF, otofio de 1887, 9 (102): «Todo arte ejerce una accién tonica, au- 
menta la fuerza, inflama el placer (es decir, el sentimiento de fuerza), esti- 
mula los mas delicados recuerdos de la embriaguez». NF, primavera de 1888, 
14 (119); cfr. CI, Incursiones de un intempestivo, aforismos 8 y 9. 
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Este cambio de valoraci6n se inicia cuando Nietzsche com- 
prende el drama musical como lo contrario de la tragedia grie- 
ga. En ésta, la musica tiene una eficacia distinta a la de la dia- 
léctica hegeliana, tiene la efectividad de un lenguaje como 
dominio del mundo mediante su ordenacion. La tragedia grie- 
ga fue un arte de la forma pura, coherente con Ja simplicidad 
matematica del conocimiento y del arte apolineos, cuya efecti- 
vidad estribaba en poder hacer formulable un mundo caético 
de fuerzas e impulsos. La musica de Wagner no responde, en 
cambio, a la cuesti6n fundamental: ;qué orden introduce este 
lenguaje en el caos? Si nada se vuelve formulable en ella en- 
tonces no sdlo es que su valor es el de un puro efectismo tea- 
tral>, sino que, mas atin, se reduce a nihilismo, es negacién de 
la vida, sintoma de decadencia y debilidad, busqueda de con- 
suelo ante el disgusto insoportable que produce la existencia. 

Para entender en qué sentido la musica de Wagner es, para 
el Nietzsche maduro, negacién de la vida, debemos determi- 
nar, ante todo, cémo define el concepto de vida. En este senti- 
do dice: «E] hombre es una criatura que inventa formas y rit- 
mos [...] Observemos de qué modo nuestro ojo se ejercita 
cuando no tiene nada que ver: se crea algo que ver. Lo mismo 
se puede decir de nuestro ofdo: se ejercita. Sin esta transfor- 
macion del mundo en formas y en ritmos no habria para noso- 
tros nada que fuese idéntico y, por tanto, ninguna posibilidad 
de experiencia ni de asimilacion ni de nutricién»*®. Es decir, lo 
propio de lo que vive es engendrar un ritmo. Se puédé definir 
entonces Ia vida, desde este punto de vista, como una organi- 


> «Wagner es tan poco mtsico que ha sacrificado todas las leyes musica- 
les y, para hablar con mayor precision, el estilo mismo en la musica para ha- 
cer de él una especie de ret6rica, un medio de expresi6n, de amplificacién, de 
sugestion, de pintoresca psicologia. La miisica de Wagner, evaluada no en la 
Optica y el cardcter masivo del teatro, sino como musica en si, es simplemen- 
te una mala musica, la no-musica [...] Los ingenuos creen hacerle un honor 
al decretar que Wagner ha creado el estilo dramatico en musica. Este estilo 
dramatico es, para hablar sin rodeos, la falta de estilo, la inaptitud para el es- 
tilo elevadas al rango de principios: la musica dramatica, asf comprendida, no 
es mas que un sindénimo para la peor de la miisicas posibles». NF, primavera 
de 1888, 15 (6). 

® NEF, junio-julio de 1885, 38 (10). 
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zacion ritmica espontdnea. Si recurrimos a nuestra experiencia 
estaremos de acuerdo en que preferimos siempre el esfuerzo 
riimico al esfuerzo desordenado. Esto lo comprobamos cuan- 
do practicamos algtin deporte o realizamos algun trabajo fisi- 
co, Supone un gran ahorro de energia ejecutar movimientos 
ipuales en duraciones de tiempo iguales, y obtenemos el ma- 
ximo rendimiento a nuestro trabajo muscular evitando la fati- 
pa. Este es, ademas, un hecho que rige no sdlo el movimiento 
de los seres orgdnicos, sino que se da igualmente también en 
el mundo inorgénico. Un cierto ritmo tiene lugar siempre alli 
donde hay un conflicto de fuerzas que no estan en equilibrio: 
por ejemplo, entre frio y calor, entre lo humedo y lo seco, en- 
tre lo denso y lo expandido, entre la luz y la oscuridad. Todo 
lo que existe lucha y, por eso, esta oposicién de los contrarios 
instaura un ritmo, el ritmo de las estaciones, el ritmo del dia y 
la noche, el ritmo de la lluvia y la sequia. Se puede decir, en 
suma, como ya hiciera Herdclito, que todo el devenir esta li- 
gado al ritmo. 

Asi que vivir. existir. devenir es instaurar una_relaci6n_de 
equilibrio sobre un fondo de desequilibrio, es dominar el des- 
orden mediante una organizacion regular y simétrica, es crear 
tin mundo, o sea un orden y una proporcién a partir del caos. 
Como hace esto el ser humano? Pues creando el tiempo como 
fijacién de instantes y sucesién de esos diferentes instantes. 
Cuando percibimos una sucesién de ruidos automaticamente 
nos fijamos en algunos de ellos, los aislamos, eliminamos las 
irregularidades o disparidades que puedan tener entre si a fin 
de ordenarlos en un esquema, en una forma. Estos sonidos, asi 
seleccionados y equiparados, nos sirven de puntos de apoyo 
para poder captar lo que tiene lugar entre tales puntos de apo- 
yo. Tal es, segiin Nietzsche, el mecanismo mas basico del co- 
nocimiento humano con el que hacemos posible nuestra vida: 
borramos lo que las cosas presentan de diferente para reagru- 
parlas en categorias idénticas. Esta determinaci6n se produce 
en funcion del pasado (0 sea, identifico y categorizo lo que se 
me aparece en la percepcién en funcidn de lo que ya he perci- 
bido antes), y, al mismo tiempo, me permite anticipar el futu- 
ro (0 sea, me permite saber, antes de percibirlo, lo que perci- 
biré mds adelante): «Identificar lo semejante con lo semejante, 
descubrir un parecido entre una cosa y otra: tal es el proceso 
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original. La memoria vive de esta actividad y se ejerce conti- 
nuamente. La confusion es el fenédmeno primario»’. Por tanto, 
construyendo de este modo categorias, creando configuracio- 
nes y ritmos aportamos una regularidad y un orden a nuestras 
percepciones. El caos, previo a toda esta organizacién que 
nuestra percepcién y nuestro entendimiento le impone, no es 
mas que un flujo de sensaciones y de instantes que se suceden 
de manera discontinua sin que se pueda establecer ningtn lazo 
entre ellos. Por lo que se puede concluir diciendo que, en rea- 
lidad, lo que hacemos cuando sobre este caos creamos el tiem- 
po humano no es otra cosa que imponerle un ritmo. Si no hay 
ritmo, 0 sea, si no hay unidad de los diferentes momentos del 
tiempo, no hay atin tiempo. Y si no hay tiempo como ordena- 
cién y superacion del flujo imparable de las sensaciones y de 
las impresiones, no hay vida humana propiamente dicha. Ya 
Kant habia dejado dicho que el tiempo no existe fuera de la pro- 
pia actividad constituyente del sujeto. Este lo instituye creando 
un orden ritmico. 

Pero ,mediante qué procedimientos crea el ser humano un 
ritmo, y, por tanto, el tiempo? Fundamentalmente determinan- 
do los diferentes momentos por referencia a un todo, de tal ma- 
nera que cada momento del tiempo adquiere sentido en rela- 
cién a los demas y a una unidad de orden superior que los 
engloba a todos. A partir de esto es posible explicar por qué, y 
en qué sentido, segtin Nietzsche, la musica de Wagner se opo- 
ne a la vida, la contradice y la niega. Si el hombre es una cria- 
tura forzada a introducir formas y ritmos en el devenir con el 
fin de fijarlo en cosas perceptibles y en objetos de conocimien- 
to, si lo que hace posible su vida y la desarrolla es introducir la 
regularidad y la unidad en el caos, entonces lo que expresa la 
musica de Wagner es la tendencia opuesta. Pues, como hemos 
visto, lo que busca es mostrar cémo toda figura determinada e 
individualizada, cémo toda forma apolinea definida surge del 
caos y regresa de nuevo al flujo indeterminado del devenir en 
el que se disuelve toda identidad. La obra de Wagner, al querer 
reflejar musicalmente el fondo dionisiaco del mundo, tiene una 
estructura andloga al estado originario de indeterminaci6n pre- 


7 NF, verano de 1872-principios de 1873, 19 (217). 
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vio al esfuerzo del hombre por identificar y determinar percep- 
livamente los objetos. Y es que, en efecto, para expresar lo que 
«juiere expresar Wagner, su musica tiene que romper la organi- 
zacion matematica y simétrica del ritmo, tiene que construirse 
sobre una ambigiiedad ritmica sistematica cambiando conti- 
nuamente los tiempos y mezclando, o incluso superponiendo, 
compases diferentes’. 

Wagner rechaza explicitamente la regularidad y la simetria 
matematicas de las musicas de Mozart o de Rossini porque, 
para él, esa divisiOn y esa regularidad apolineas sdlo expresan 
lo estatico, lo inmévil, lo definido. No valen para reflejar la 
continuidad del flujo imparable, creador y destructor, del deve- 
nir. Como hemos visto antes, en su musica Wagner esta conti- 
nuamente cambiando de ritmo, 0 sea de punto de vista. Hay 
continuamente que abandonar el momento en el que se esta 
para entrar en e] momento siguiente en un movimiento impre- 
visible y sin fin. Asf va construyendo cada momento particular, 
cada frase sinfénica con esmero y maestria, pero todos estos 
momentos no estén arménicamente integrados en una forma 
artistica global, ni en una ordenacién ritmica de conjunto des- 
de la que se pueda percibir la unidad y el sentido propio de 
vada uno de los momentos. Lo unico que vincula entre si a to- 
dos estos‘ momentos es la melodia continua e infinita que la 
mtisica va trenzando con ellos. Pero, al hacer esto, la melodia 
se convierte, también ella, en algo imprevisible desde el punto 
de vista arménico, porque Wagner enmascara continuamente 
las tonalidades con notas de paso y con el cromatismo, sin de- 
jJarse estar en ninguna tonalidad estable. 

Andlogamente a lo que pasa con las palabras en el lengua- 
je comtin, las notas musicales no tienen sentido mas que en el 
contexto de una frase, de igual modo que la frase adquiere su 
sentido en el seno de una melodia. También aqui es el recuer- 
do de lo que precede y la anticipacion de lo que sigue lo que 
permite al oyente identificar cada momento presente. Wagner 
produce técnicamente y con toda premeditacion la ausencia de 


® «En Wagner, la cesacién de los grandes periodos ritmicos, el hecho de 
que no queden més que frases de un compas produce, en efecto, la impresi6n 
uel infinito. Pero esto no es més que un artificio, no la ley normal [...] Noso- 
(ros aspiramos a periodos». NF, principios de 1874-primavera de 1874, 32 (42). 
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tal contexto para que su musica sea ambigiia, equivoca, de 
modo que cada uno de sus momentos diga algo y al mismo 
tiempo lo contrario. No es, por ello, una miisica que se dirija a 
la comprensi6n intelectual, sino al sentimiento. Lo que le inte- 
resa a Wagner es el efecto emotivo de disoluci6n de la indivi- 
dualidad, entendida como liberacién y como catarsis, que esa 
musica pueda tener en el oyente: «Wagner casi ha descubierto 
qué magia se puede practicar incluso con una musica desinte- 
grada y compuesta, por asf decirlo, de una manera elemental. 
La conciencia que de ello tenia llega hasta lo siniestro, al igual 
que su instinto de prescindir por completo de la legalidad su- 
perior, del estilo. Basta lo elemental: el sonido, el movimiento, 
el color, en una palabra, basta la sensualidad en la misica. 
Wagner calcula como misico, guiado por alguna conciencia de 
musico: quiere el efecto, el efecto y nada mas. ; Y conoce per- 
fectamente sobre qué ha de producirlo!»’. 

Al cambiar, pues, su juicio sobre la musica de su ex-amigo, 
Nietzsche varia al mismo tiempo también su opinion sobre cual 
es, en realidad, la tarea mds elevada del arte como «actividad 
metafisica de ]a vida». O mejor dicho, da una interpretacién di- 
ferente al mandato délfico del «conécete a tf mismo». Tal tarea 
no significa ahora buscar, a través del arte, la experiencia ro- 
mantico-dionisiaca de ]a disolucién como «regreso» liberador 
de nuestro yo al flujo indeterminado del devenir césmico. Esto 
no es mas que huida del mundo, nihilismo, desprecio y nega- 
cidn de la vida. Lo que tiene que hacer el hombre que ama y 
afirma la vida es conquistarse a cada instante dominando su 
caos, dando un sentido a su vida e imponiendo una ley, un or- 
den, un ritmo a su temporalidad unificéndola en un todo. Si no. 
hace esto entonces se vera aplastado por el caos, o sea por la 
multiplicidad de las impresiones y de las determinaciones cam- 
biantes e imprevisibles que se mueven en todas las direcciones 
en el seno ultimo del acontecer. Vera fragmentada y anulada su 
vida en momentos atomizados y sin sentido. 

Crear —y bajo este término entran aqui tanto el conoci- 
miento como el arte—, crear es ordenar el caos constitutivo de 
la existencia, dar a nuestra existencia una ley, un orden, una 


° CW, aforismo 8. 
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orientacién que va mds all4 del momento presente y organiza 
cl futuro alrededor de una meta. Con esta meta no s6I6 damos 
sentido a nuestro futuro, sino también a nuestro pasado como 
camino 0 proceso que nos ha conducido a lo que somos. O di- 
cho en otras palabras: creando a cada momento este orden en 
nuestra vida, dandole una meta, reunimos la diversidad de 
nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. Y esto_es, 
justamente, dar un sentido a la tierra. Pues bien, la musica afir- 
mativa, la que favorece la vida ascendente no puede ser, por to- 
das estas razones, la que nos sumerge y diluye en el caos, que 
es a lo que conduce Ja musica de Wagner, sino la que nos en- 
sefia el modo de escapar de ese caos organizando y creando el 
tiempo. Puesto que la musica, a diferencia de las artes plasti- 
cas, se desarrolla en el tiempo, su valor artistico fundamental 
debe radicar en la organizaci6én ritmica del tiempo que es capaz 
de producir. Esta es la mtisica que afirma la vida y expresa la 
gran salud de] cuerpo, que afronta el reto de conquistar un or- 
den en el tiempo en vez de sucumbir a la seduccién de un caos 
sonoro que privilegia los timbres y los colores en detrimento de 
la organizacién armonica y melédica. En realidad, dice Nietzs- 
che, no podemos hablar de musica sino como ordenacion rit- 
mica sin la cual no podria hacérsenos perceptible. No hay, 
pues, en ultimo término, musica dionisiaca como reflejo meta- 
{isico de la esencia del mundo, sino sélo musica como forma, 
como ritmo y como lenguaje. 

En el arte wagneriano nos encontramos, en definitiva, con 
un tipo de arte que carece de la capacidad artistica de organi- 
zacion, de modo que lo que le define y le caracteriza es justa- 
mente la desorganizacién o amontonamiento de una multiplici- 
dad de elementos que no quedan reunidos bajo la unidad de 
una forma. Es un arte incapaz de alcanzar la forma organica. 
Wagner era incapaz de crear a partir-de una totalidad. Es «un 
miniaturista de la musica, que comprime en el mas pequefio de 
los espacios una infinidad de sentido y de dulzura»’®. Estas pe- 
quefias unidades, separadas unas de otras, distorsionan la 6pti- 
ca estética hasta el punto de hacer necesaria una modificaci6n 


'0 CW, aforismo 7; NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (323) y 
primavera de 1888, 15 (12). 
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continua de la actitud ante sus obras''. Pues aqui la parte se 
emancipa del todo y se hace soberana, como consecuencia de 
la falta de fuerza organizadora: «La f6rmula wagneriana de la 
melodia infinita expresa del modo mas amable el peligro, la co- 
trupci6n del instinto y también la buena fe, la tranquilidad de 
la conciencia en medio de tal corrupcién. La ambigiiedad rit- 
mica por la que no se sabe ya ni se debe saber si algo esta al 
principio o al final es, sin duda, un expediente artistico me- 
diante el que podemos obtener efectos maravillosos. Tristdn 
esta lleno de ellos. Pero como sintoma de un arte es un signo 
de disolucién. La parte se sobrepone al todo, la frase a la me- 
lodia, el instante a la duraci6n (e incluso al tempo), el pathos al 
ethos y el espiritu al sentido»??. 


'! «Perd6n, pero lo que creo percibir es un cambio de perspectiva: se ve 
mucho, demasiado minuciosamente lo particular; mucho, demasiado vaga- 
mente el conjunto. En musica la voluntad esta orientada por esta dptica de la 
inversi6n; es ingenio mas que voluntad. Y esto es decadencia, una palabra 
que, entre gente como yo, no desprecia, sino que simplemente define». Sdm- 
tliche Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. Colli-Montinari, Gruyter, Berlin, 
1986, vol. VII, p. 177. 

'2 Samtliche Briefe, ed. cit., vol. VII, pp. 176-177. Es ilustrativo exami- 
nar los diversos estudios que remiten este concepto nietzscheano de la deca- 
dencia al desarrollado por Paul Bourget en su obra Essais de psychologie 
contemporaine, de 1883, leida por Nietzsche. En esta obra, Bourget explica 
la decadencia como proceso de emancipacidn de las partes subalternas en el 
seno de un organismo que tiene como consecuencia la anarquia. La lengua, 
como la sociedad, es un organismo de este género: «Un estilo de decadencia 
es aquel en el que la unidad del libro se descompone para dar lugar a la in- 
dependencia de la pagina, donde la pagina se descompone para dar lugar a la 
independencia de la frase, y la frase para dar lugar a la independencia de la 
palabra» (Bourget, P., Essais de psychologie contemporaine, Gallimard, Pa- 
ris, 1993, p. 14). Nietzsche cita esta descripcién en este apunte: «Estilo de la 
decadencia en Wagner: el trazo aislado se hace soberano. La subordinacién y 
la ordenaci6n se hacen al azar. Bourget, p. 25» (NF, invierno de 1883-1884, 
24 (6). Sobre todo ello véase Kuhn, E., Friedrich Nietzsches Philosophie des 
europdischer Nihilismus, Gruyter, Berlin, 1992; Campioni, G., Les lectures 
francaises de Nietzsche, PUF, Paris, 2001, especialmente cap. V; Campio- 
ni, G., Sulla strada di Nietzsche, ETS, Pisa, 1993, pp. 223-250; Kamerbeck. 
J., «Style de décadence: genealogie d'une formule», en Revue de littérature 
comparée, 1965 (39), pp. 268-286; Montinari, M., «Aufgaben der Nietzsche- 
Forschung heute», en Bauschinger, S.-Cocalis, S. I. (eds.), Nietzsche heute, 
Stuttgart, 1988, pp. 137-148; Miiller-Lauter, W., «Décadence artistique et dé- 
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O sea, en ultimo término, la organizacién de los elementos 
significativos no es capaz de producir un todo viviente desde el 
momento en que de lo que se trata es de romper ese todo para 
hacer presentir lo infinito. La vida no reside ya en el todo de la 
obra artistica, sino que es lo infinito lo que la obra de Wagner 
pretende hacer irrumpir, dar de él un presentimiento’. Tal es el 
motivo profundo del reproche de «falta de unidad» al arte de 
Wagner. Y por eso Nietzsche le opone irénicamente la «per- 
feccién» de la épera de Bizet que, al menos, construye, organl- 
za y acaba. En esto, al menos, Bizet es la antitesis del «polipo 
en musica de la melodia infinita»!*, dotado de vida autonoma y 
que amenaza la supervivencia del conjunto: «;Me estara per- 
mitido que diga que el sonido orquestal de Bizet es casi el uni- 
co que todavia soporto? Ese otro sonido orquestal que ahora 
predomina, el wagneriano, es brutal, artificial e inocente al 
mismo tiempo y, de ese modo, va hablando al mismo tiempo a 
los tres sentidos del alma moderna, jqué poco me conviene ese 
sonido orquestal wagneriano! Yo la llamo “siroco”. Me produ- 
ce un sudor molesto. Acaba con mi buen tiempo»'*. Ejemplo, 
en fin, de anticreaci6n, de reinmersi6n en el caos, el drama mu- 
sical wagneriano estd lejos de expresar el dominio victorioso 
de las fuerzas caracteristico de la obra de gran estilo. Es un ale- 
gato de protesta contra las exigencias fundamentales de la vida, 
un lamento ante el dolor de existir y, en consecuencia, un arte 
que combate el sentimiento de placer: «La afanosa persecucion 


cadence physiologique», en Revue Philosophie de la France et de |'Etranger, 
1998 (3), pp. 277 ss.; Volpi, F., La fosforescenza del male: Nietzsche, Bour- 
get, Wagner e la décadence (Inédito). 

13 «El estilo de la decadencia: anarqufa atomista, desagregacion del que- 
rer, libertad del individuo 0, para decirlo con el lenguaje de la moral llevado 
a teoria politica, derechos iguales para todos. La vida, la igual vitalidad, la 
vibraci6n y la exuberancia de la vida comprendida en los organismos mas pe- 
quefios, y el resto pobre de vida. Por doquier pardlisis, rigidez, ° bien ene- 
mistad y caos. Ambas cosas cada vez mas golpean los ojos cuanto mas ele- 
vadas son las formas de la organizacién hacia la que se asciende. El todo ya 
no vive, es yuxtapuesto, calculado, postizo, un producto artificial». CW, afo- 
rismo 7. 

'4 CW, aforismo 1. Para el sentido de esta contraposicién véase Kessler, 
M., L’esthétique de Nietzsche, PUF, Paris, 1998, pp. 118 ss. 

'S CW, aforismo |. 
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de bajas excitaciones sensuales, de la asi llamada belleza, ha 
enervado a los italianos. ;Sigamos siendo alemanes! [...] Wag- 
ner nos lo ha dicho: no permitamos que la misica divierta, que 
produzca placer. ;No proporcionemos nunca placer! Estamos 
perdidos si de nuevo se piensa sobre el arte con un criterio he- 
donista»'®, 

_Al describir los estados fisiolégicos estéticos en El naci- 
miento de la tragedia, dice Nietzsche que en ellos los impulsos 
artisticos actian en el hombre como fuerzas de la naturaleza lo 
quiera ¢l o no. Y cuando habla de fuerzas de la naturaleza 
Nietzsche no habla ni de Macht (poder) ni de Kraft (fuerza) 
sino de Gewalt (constriccion, violencia), Naturgewalt (cons- 
triccion de la naturaleza). De este modo pretende sefialar la in- 
tervencion de la fuerza en el origen del arte, dejando abierta la 
cuestiOn de hasta qué punto el arte revela un poder de la na- 
turaleza sobre el ser actuando como una fuerza esencialmen- 
te antinihilista. Heidegger comenta a este respecto que, lo que 
Nietzsche describe en términos de fisiologia es, en realidad, 
una Stimmung, una tonalidad afectiva que no se reduce a un es- 
tado puramente corporal, sino que es algo que trasciende los Ii- 
mites de la subjetividad individual. Habria, segtin Heidegger 
en estas Stimmungen un movimiento de trascendencia en cone- 
x10n con una componente de pasividad en virtud de la cual el 
individuo se encuentra como transportado més alld de sf mis- 
mo y llevado a descubrir una forma y a recrearla artisticamen- 
te. O sea, lo que Nietzsche habria querido decir de esos estados 
artisticos no es que sean ellos mismos proyecciones 0 creacio- 
nes de formas, sino que representan la situacién previa de pa- 
sividad donde algo se apodera de nosotros sin que sea facil de- 
cidir si ese algo es tan sdlo una subida de fuerza fisica bruta o 
una elevaci6n de la capacidad de captacién, de vision y de con- 
templacion de una forma que nos sale al encuentro. Heidegger 
entiende que, en el origen del arte, es la forma la que sale al en- 
cuentro del artista y se le impone, siendo ella, y no la fuerza 
como fuerza puramente fisico-corporal, el origen del arte. Para 
Heidegger, pues esas formas descubiertas por el artista son 
algo preexistente al trabajo mismo de creaci6n, lo que le per- 


'6 CW, aforismo 6. 


PESIMISMO DE LA FUERZA Y AUTONEGACION DE LA VIDA 71 


mite entender el arte como descubrimiento de una verdad on- 
toldgica no fabricada por el arte mismo. En Nietzsche, sin em- 
bargo, parece claro que las formas, origen y contenido del arte, 
no son otra cosa que imdgenes cambiantes del fluir de Ja vida, 
meros momentos de orden y de equilibrio que vibran y fulgu- 
ran en la corriente del caos. 

Que la comprensi6n heideggeriana del origen del arte esta 
lejos de ser la que sostiene Nietzsche puede ponerlo de mani- 
fiesto la insistencia de éste en la relacidn que, en su opinion, se 
da entre el acto de creacién artistica con la salud y la enferme- 
dad, relacién decisiva en su pensamiento por su posterior apli- 
cacion a la tematica del nihilismo. Para Nietzsche, el artista que 
ha creado las grandes obras maestras del arte clasico ha debido 
ser un hombre de una energ{a corporal floreciente, de gran co- 
raje, fuerte de temperamento, sensual!’ y vigoroso'*, y de extra- 
ordinarias capacidades perceptivas. Porque realizar esas obras 
ha supuesto Hegar a ser capaz de armonizar una multiplicidad 
de impulsos caéticos y conjuntarlos en los limites de una forma 
apolinea; ha supuesto imponer un orden racional en un conflic- 
to entre opuestos mediante el trabajo de una voluntad unifica- 
dora. Las obras del gran estilo requieren una gran fuerza inte- 
rior en el artista que logra con esfuerzo las habilidades técnicas 
necesarias para dar curso a esa energia creando una forma. Este 
artista crea a partir de un sentimiento de gran potencia que se 
exterioriza inventando lenguajes simbdlicos, imagenes bellas o 
ritmos armoniosos'’. Todo lo contrario es lo que sucederia, en 


'7 «Sobre la génesis del arte. Ese hacer perfecto, ver perfecto es propio del 
sistema cerebral recargado de fuerzas sexuales». NF, verano de 1887, 8 (1). 

18 El estado estético creador «sdélo se presenta en Jas naturalezas que son 
capaces de una plenitud sobreabundante y rebosante del vigor fisico; en é! 
esta siempre el primum mobile. El hombre austero, cansado, agotado, mar- 
chito (por ejemplo, un erudito) no puede recibir nada en absoluto del arte por- 
que no tiene la fuerza artistica primordial, la coaccién de la riqueza; quien no 
puede dar tampoco recibe nada». NF, otofio de 1887, 9 (102). 

'° Con la comprensién del arte a partir del artista, de su estado creador 
Nietzsche se esta oponiendo abiertamente a la pasividad de la estética scho- 
penhaueriana que concibe el arte como contemplacién desinteresada de las 
esencias eternas de la naturaleza (las primeras objetivaciones de la voluntad) 
cuyas manifestaciones o fenémenos sensibles serian dolor. El arte, por tan- 
to, como evasion fuera del mundo sensible, como negaci6n ascética. Para 


72 NIETZSCHE 


cambio, en el caso de un artista romantico como Wagner, cuyas 
obras delatan un desarreglo fisiolégico en el que la debilidad de 
la voluntad no logra coordinar una multiplicidad de impulsos 
que se contraponen hasta el agotamiento. Este arte no traduce 
vibraciones de fuerza, sino el abandono al sentimiento de im- 
potencia y la necesidad de consuelo: «He aqui dos férmulas a 
partir de las cuales comprendo el fenémeno Wagner. Una es que 
los principios y practicas de Wagner son reconducibles, sin ex- 
cepcion, a miserias fisicas. Es el histerismo convertido en mt- 
sica. La otra es que el efecto perjudicial del arte wagneriano 
prueba su fragilidad organica profunda, su corrupcion. Lo per- 
fecto transmite salud; lo enfermo le pone a uno enfermo»”. 

Estas diferencias entre las creaciones del artista de gran es- 
tilo y el artista romantico, establecidas a partir del estado fisio- 
l6gico de sus respectivos creadores reflejado en sus obras, mar- 
can la directriz sobre la que Nietzsche enjuiciara la distancia 
que separa, en general, la cultura nihilista, surgida del miedo y 
la debilidad —o sea, de la voluntad de nada y el descontento de 
si mismo—, respecto de la cultura trégica que nos ensefian los 
griegos, una cultura guiada por un pesimismo de la fuerza que 
podria servirnos como idea reguladora para imaginar una hipo- 
tética forma de superacién del nihilismo. Para lo cual el gran 
arte deberia constituir el referente esencial ya que, por un lado, 
relativiza y deconstruye las imposiciones establecidas por el 
punto de vista metafisico y moral sobre la existencia, y, por 
otro, constituye el mayor estimulante de la vida, su mdxima po- 
tencia de transfiguracién: «Lo que es esencial en el arte es su 
perfeccionamiento de la existencia, su provocar la perfeccion y 
la plenitud: el arte es esencialmente la afirmaci6n, la bendi- 
ci6n, la divinizacion de la existencia»?!. 


Nietzsche, el] arte no promueve la evasion hacia las Ideas, sino que nos rein- 
troduce en el mundo sensible, nos empuja dentro de é1 (Zieht uns hinein). 
NF, primavera de 1888, 14 (119). 

20 NF, primavera-verano de 1888, 16 (75). 

2! NF, primavera de 1888, 14 (47); «El arte es la tinica fuerza superior con- 
traria a toda voluntad de negar la vida; es la fuerza antinihilista por excelencia. 
El arte como redencién del hombre del conocimiento, de aquel que ve el ca- 
racter terrible y enigmatico de la existencia, de aquel que quiere verlo, del que 
investiga tragicamente». NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (415). 
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Pero para poder servir, de este modo, como perspectiva tan- 
to desconstructora como transfiguradora, el arte debe ser pre- 
viamente sometido —también él— a la critica genealogica. 
(Durante el llamado «periodo critico», Nietzsche revisa las di- 
versas formas de la cultura —ciencia, moral, religion, arte— y 
advierte que, del modo como era entendido por la tradicion fi- 
los6fica, también el arte era metafisica y formaba parte de la 
@cadencia. Pues se pensaba que, por su poder idealizante, el 
arte era capaz de representar la esencia eterna y perfecta de las 
cosas de un modo mis fiel y veridico que la realidad sensible, 
ja cual s6lo imperfectamente realiza las esencias. Esto no es, 
para Nietzsche, sino dualismo metafisico y desprecio de lo sen- 
sible en favor de un mundo verdadero o mundo ideal de las for- 
mas puras. Para él, el arte acta como. sugestion sobre los sen- 
tidos, y si es un arte nacido de la salud, entonces es una fuerza 
que tonifica, que aumenta el placer y la voluntad de vivir me- 
diante su glorificacién de lo sensible. - 

Asi pues, en el pensamiento de Nietzsche, esta caracteriza- 
cidn de la creacién artistica como acto de sometimiento del caos 
en virtud del poder de una voluntad victoriosa, 0, por el contra- 
rio, como incapacidad para dominar el caos y expresar esa 1m- 
potencia y debilidad, constituye el criterio mas importante de 
discriminaci6n valorativa: «El punto de vista para m1 propia va- 
loracién: ,Es por abundancia 0 por deseo? [...] gSe esta espon- 
ldneamente estimulado a partir de una fuerza acumulada 0 se 
esté excitado de una forma puramente reactiva? [...] {Se esta en- 
fermo por enfermedad o por tener una salud sobreabundan- 
te)». Asi que si, para Heidegger, la Optica del arte se subordi- 
na, en Ultimo término, al reconocimiento de una estructura del 
ser que, de alguna manera, preexiste al trabajo de creacion o de 

interpretacion, en Nietzsche, por el contrario, la 6ptica del arte 
se adopta siempre para demostrar Ja autonomia de la naturaleza 
como physis. Son los estados fisioldgicos del suefio y a 
briaguez los que hacen surgir las formas que dan unidad a lo 
(jue es un puro caos. Estas formas no expresan, por tanto, nin- 
puna verdad estable, sino que son unicamente manifestacion de 
equilibrios momentaneos que sirven a una determinada relacion 


2 NE, otofio de 1887, 10 (145). 
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del juego de fuerzas para imponerse sobre las otras. Son len- 
guaje figurado de una actividad inconsciente y, de ninguna ma- 
nera, el reflejo de realidades preexistentes. En este sentido la 
Optica del arte servira, no sdlo para caracterizar todo conoci- 
miento como interpretacién, invencion de un valor o de un sen- 
tido por parte de una voluntad que, de este modo, quiere, sino 
de nuevo, para delimitar los productos culturales nihilistas de 
los que favorecen, por el contrario, el florecimiento de la vida 
Dentro de la creaciOn de los distintos productos culturales la 
creaci6n artistica puede representar entonces, tanto el tipo de 
produccion afirmativa como el modo nihilista de producci6n, el 
que actua reduciendo las diferencias, el que delimita falsifican- 
do y violentando como modo de simplificar y unificar. 

Por tanto, los reproches que el Nietzsche maduro dirige al 
arte de Wagner son, sustancialmente, reproches fisioldgicos™: 
esa musica es fruto de un estado de decadencia y expresion de 
agotamiento (Erschdépfung), término que connota tanto fatiga 
como incapacidad de crear (schépfen); es traducci6n de una 
btisqueda de remedio a ese agotamiento con narcoticos y esti- 
mulantes. El arte wagneriano esta dominado por el exceso, la 
hipérbole, el énfasis que traducen o intentan compensar una 
disminucion de fuerza, una fatiga, el sentimiento de una impo- 
tencia para controlar afirmativamente. El desbordamiento del 
sentimiento no es controlado ni sometido a mesura: «Para mi 
es un hecho, mi petit fait vrai (pequefio hecho verdadero) que 
empiezo a respirar con dificultad en cuanto esta musica me 
causa efecto; que de pronto mi pie se enfada y se rebela contra 
ella; necesita un ritmo, una danza, una marcha (a los acordes 
de la Marcha del Emperador de Wagner ni siquiera el joven 
Kaiser aleman es capaz de marchar), mi pie exige de la musica 
ante todo las delicias que se ofrecen cuando se camina bien, se 
pasea bien, se danza bien [...] ,Y no protesta también mi esté- 
mago? iy mi corazon? iy la circulacién de mi sangre? jno se 
irita mi intestino? {no me pongo afonico sin darme cuenta con 
esta musica? Para escuchar a Wagner necesito pastilles Géran- 
del»**, E] diagnéstico se confirma con el andlisis de los temas 


> NW, Donde hago objeciones, p. 248. 
NW, Donde hago objeciones, p. 249. 
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y de los personajes de las Operas de Wagner. Las heroinas de 
Wagner son en su mayoria casos patoldgicos interesantes para 
un estudioso de los estados neuroticos: «Wagner no ha hecho 
mas que poner musica a historias clinicas, casos interesantes, 
tipos modernisimos de degeneraci6n que, precisamente por 
eso, nos resultan comprensibles. No hay nada que los médicos 
y fisilogos modernos hayan estudiado mejor que el tipo histé- 
rico-hipnotico de la heroina wagneriana. En este campo Wag- 
ner es conocedor, mds atin, es fiel a la naturaleza hasta el pun- 
to de provocar nduseas. Su musica, sobre todo, es un analisis 
psicopatoldgico de estados neurdticos y, como tal, deberia re- 
conocérsele un valor propio. Con la musica de Wagner nos en- 
contramos en el hospital»”. 

El balance del diagndstico sobre el arte wagneriano descu- 
bre, pues, una cierta l6gica de la decadencia cuyos elementos 
seran utilizados por Nietzsche en su andlisis de la cultura euro- 
pea. Que el rasgo caracteristico de un neurdtico sea su_dese- 
quilibrio interno significa que su estado habitual es el de una 
anarquia de los instintos carentes de una autorregulaci6n efec- 
tiva. Hay un circulo vicioso entre una voluntad débil, incapaz 
de imponer una direcci6n unitaria a los impulsos, y la lucha in- 
terna de esos impulsos que se contraponen entre si debilitando 
cada vez mas la voluntad. Esta situacion de descontrol de los 
instintos va unida asi a una sensacién de miedo y de inseguri- 
dad por lo que, ante la incapacidad para dominar, se impone la 
tendencia a tiranizar: «El arte de Wagner ejerce una presion de 
cien atmosferas: ustedes han de doblar el espinazo, no hay mas 
remedio. El actor Wagner es un tirano, su pathos fulmina todos 
los gustos, todas las resistencias. ;Quién tiene semejante poder 
de conviccion en los gestos, quién ve los gestos con tanta de- 
terminacion y con tanta rapidez! | Y ese contener la respiracion 
del pathos wagneriano, ese no querer ya liberarse de un senti- 
miento extremo, esa lenta prolongacion generadora de terror en 
situaciones en las que cada instante amenaza con estrangular- 


25 NE, primavera de 1888, 15 (99). Cfr. también NF, primavera de 1888, 
14 (63) y 15 (15); sobre la cuestin véase Campioni, G., «Wagner als Histrio. 
Von der Philosophie der Illusion zur Physiologie der décadence», en Bors- 
che, T.-Gerratana, F. (eds.), Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie beim jungen Nietzsche, Gruyter, Berlin, 1994, pp. 461-488. 
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nos!»*6, En la constante exageracién del estilo de Wagner, 
Nietzsche advierte una intenci6n secretamente tiranica: la ma- 
nipulacion de los nervios enfermos por medios terroristas. Esta 
funcién es extensible a todo el arte decadente que se funda en 
una exageracion no clasica, sino histérica y vulgar de los trazos 
principales, de las grandes lineas y de los efectos histriénicos: 
«E] arte moderno como un arte de la tirania. Una légica de la 
nivelacion, grosera y resaltada con fuerza; el motivo simplifi- 
cado hasta convertirse en una f6rmula: la férmula tiraniza. Ce- 
trada en sus lineas, una multiplicidad salvaje, una masa exube- 
rante frente a la cual los sentidos se desparraman; la brutalidad 
de los colores, de la materia, de los deseos»?’. En suma, pri- 
mera consecuencia de la decadencia como sustrato de una pro- 
ducci6n cultural: el recurso a la violencia como reacci6n habi- 
tual de los estados de debilidad. Para Nietzsche, la violencia es 
lo totalmente opuesto a la auténtica fuerza porquees la conse- 
cuencia de la incapacidad de resistir a un estimulo; es la des- 
carga de un impulso o de un afecto que no se es capaz de do- 
minar; es, por ello, el sintoma mas claro de la debilidad..La 
auténtica fuerza se ejerce, en cambio, espontaneamente de ma- 
nera creadora. La violencia es siempre reactiva y no se mani- 
fiesta mas que como reacci6n a una situaci6n en la que, al no 
ejercerse la fuerza auténtica, produce miedo y ansiedad. 

Pero es consustancial a toda politica tiranica ejercerse en lo 
oculto, procurando que aquellos sobre los que se ejerce su vio- 
lencia no la adviertan como tal, sino que la perciban como jus- 
tamente lo que viene a satisfacer sus mas profundas necesida- 
des vitales. Otra de las necesidades de un sistema nervioso 
desequilibrado y, por tanto, demasiado facilmente irritable, son 
los tranquilizantes. De ahi el arte como narcético, un arte que 
atrae a los enfermos pues viene a satisfacer una exigencia de 
amortiguamiento del sufrimiento sentido como intolerable: 
«Considérense los medios de los que se sirve Wagner con pre- 
dileccién para obtener su efecto (medios que en buena parte él 
a tenido que inventar): la eleccién de los movimientos, de los 
timbres de su orquesta, la execrable forma de eludir la légica y 


6 CW, aforismo 8; cfr. NF, primavera de 1888, 15 (12). 
27 NF, otofio de 1887, 10 (37). 
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el acompasamiento del ritmo; el caracter escalofriante, miste- 
rioso, la histeria de su melodia infinita; se parecen de manera 
sospechosa a los medios por los que el hipnotizador consigue 
su efecto. Es estado en el que, por ejemplo, el preludio de Lo- 
hengrin, sumerge al oyente y, més atin, a la oyente, es diferen- 
te esencialmente del éxtasis del sonambulo?»”*. La wagneriana 
exaltacion del sentimiento denota una necesidad enfermiza de 
uturdirse para escapar a un sufrimiento que no se es capaz de 
metabolizar. Esto explica en Wagner el rechazo del ritmo y de 
toda légica como rigor de la composicion, pues rechazando asi 
la claridad, la forma acabada y pensada se favorece lo indeter- 
minado, lo misterioso, el regreso a los estados extramentales o 
anteriores al pensamiento produciendo un efecto hipndtico que 
sirve de evasion de la realidad”. 

Por ultimo, tampoco la hipnosis y los tranquilizantes deben 
actuar hasta el punto de producir letargo y catatonia. Se debe 
proporcionar al oyente un placer que, a la vez que le tranquili- 
ce, le estimule. Servir como estimulante es lo que determina asi 
otra de las caracterfsticas distintivas del estilo de Wagner: su 
exceso de vivacidad en lo minisculo, el lujo de significaciones 
a las que se entrega. El arte wagneriano es complaciente, re- 
cargado por el gusto barroco de la complejidad y la ignorancia 
de toda economia de medios. Busca, de forma antitragica, 
agradar. Bajo esas lentes de aumento que Wagner emplea las 
cosas adquieren dimensiones gigantescas, id6neas para suscitar 
sentimientos extremos, enervar los nervios con lo sublime y lo 
upasionado, mostrarlo en la forma propia de un gusto de deca- 
dencia: «Yo enumero las cosas comunes a Wagner y a los de- 


28 NE, otofio de 1887, 10 (155); cfr. primavera de 1888, 15 (6). 

29 Nietzsche contrapone el efecto narcotizante de la musica de Wagner a 
la embriaguez producida por el arte de gran estilo. La primera incapacita para 
llevar a cabo con éxito el trabajo de digestién de la realidad; la musica de 
Wagner no es un t6nico, sino que brota de un desorden nervioso: «La calma 
extrema de ciertas sensaciones de embriaguez (mas exactamente, el retarda- 
miento del sentimiento del espacio y del tiempo) se refleja de buen grado en 
la visi6n especifica de las almas y gestos mas tranquilos. El estilo clasico re- 
presenta esencialmente esta quietud, simplificacién, abreviacion, concentra- 
cion. El sentimiento supremo de poder esta concentrado en el tipo clasico». 
NF, primavera de 1888, 14 (46). 
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mas: el ocaso de la fuerza organizadora, el abuso de medios tra- 
dicionales sin la facultad de justificarlos, sin un fin; la acufia- 
cidn de moneda falsa en la imitaciédn de las grandes formas 
para las cuales hoy nadie es bastante fuerte, valiente, seguro de 
si mismo, sano; la excesiva vivacidad en los detalles; la pasién 
a toda costa; el refinamiento como expresién de la vida empo- 
brecida; siempre los nervios en lugar de la carne»*?. 


2. MORAL: EL VERDADERO ALCANCE 
DE APOSTAR POR LO SENSIBLE 


De acuerdo con la cuestién que guia a Nietzsche en su ana- 
lisis de la mtisica de Wagner —la actitud ante el sufrimiento—, 
su conclusién es que el arte de su antiguo amigo representa un 
modelo de la incapacidad nihilista para afrontar la realidad. 
Comparado con el arte de los griegos 0 con el del Renacimien- 
to, el de Wagner se opone en todos sus aspectos a la expansion 
de la vida y atiende, por el contrario, a todas las debilidades 
nihilistas. Es, por eso, mas bien un antiarte, un instrumento de 
difusién de la decadencia que encarna todo lo contrario de lo 
que debe ser e] efecto del gran arte: favorecer la expansion de 
la vida reafirmando la autorregulaci6n propia de un centro de 
gravedad que intensifica el sentimiento de vitalidad?'. La com- 
prensidn wagneriana de la redenci6n en la musica brota de una 
profunda insatisfacci6n ante la existencia comprendida como 
dolor: «Partiendo de los estados en que se experimenta el mun- 
do como demasiado absurdo, malo, enganoso, para que supon- 
gamos o deseemos encontrar el ideal se proyecta el ideal en lo 
antinatural, en lo antirreal, en lo antildgico. El efecto del que 
juzga asi es el empobrecimiento del mundo como consecuen- 
cia de su sufrimiento»**. Es un arte, en suma, que nace del dis- 
gusto por la vida, no de la satisfaccién y del agradecimiento*’. 


3° CW, Postcriptum. 

31 «Detesto toda musica cuya Unica ambicién es actuar sobre los ner- 
vios». CW, aforismo 7. 

32 NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (138). 

33 NEF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (117): «Es el arte una consecuen- 
cia de la insatisfaccién por la realidad o una expresién del reconocimiento por 
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Nietzsche comprende el estado estético creador, la fuerza artis- 
tica universal como un excedente de fuerza, como necesidad 
interior de pacer de las cosas un reflejo de la propia plenitud y 
perfeccidné La creacion de lo bello es la forma mas alta de afir- 
macién de la vida. Nietzsche designa esta superacién afirma- 
dora con el término «transfiguracién» (Verkldrung)**. Este arte 
es consecuencia de la fuerza acumulada e intensificada, expre- 
si6n de una «voluntad» victoriosa, de un poder elevado de coor- 
dinacion y de armonizaci6n de impulsos opuestos sometidos a 
una forma l6gica y geométrica. Su producci6én se alimenta y 
desarrolla a partir de la percepcién de esas formas en las que se 
expresa un elevado sentimiento de poder. Por el contrario, la 
«fealdad» expresa la debilidad de una accién minada por la 
contradiccion y el descontrol de los impulsos internos; expresa 
una voluntad agotada y sin fuerza organizadora. Mientras el 
arte clasico produce un efecto tonico, aumenta la fuerza y sus- 
cita una sensacién de placer*, lo feo produce un efecto depre- 
sivo, sustrae fuerza, oprime, y al hacernos sentir mal aumenta 
la propension a fantasear con lo feo. Lo feo debilita, aflige, nos 
pone ante los ojos la impotencia, la degeneracion, !a decrepi- 
tud, la falta de libertad, la mezquindad: «Se puede medir la im- 
presion de la fealdad con el dinamémetro»**. El enfermo sien- 
te atraccion por la fealdad y es refractario a la belleza que 
expresa una afirmacion de la vida. Lo feo traduce, pues, el de- 
Clive de las fuerzas vitales. Cuando el hombre sufre de la feal- 
dad, sufre del fracaso de si mismo. Y a todo lo que le recuerda 
ese fracaso le pone el calificativo de feo. 

E] mismo empequefiecimiento de la vida que origina el arte 
romantico wagneriano es también, aunque por otros medios, el 
efecto de las demas formas de arte moderno decadente. Por 


la felicidad gozada? En el primer caso romanticismo, en el segundo aureola 
y ditirambo (en suma, el arte de la apateasis)». NF, otofio de 1885-otofio de 
1886, 2 (114). 

** FW, aforismo 85. 

5 «Lo bello produce un efecto excitante en el sentimiento de placer. Uno 
piensa en la fuerza transfiguradora del amor. ~No deberia excitar poco a> 


poco, al contrario, lo transfigurado y lo perfecto la sensualidad, de modo que “@\ 


la vida acttie como una sensacién de bienestar?». NF, otofio de 1887, 9 (8). 
46 NF, primavera-verano de 1888, 16 (40). \% 


a 
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ejemplo, el arte naturalista, contaminado por el espiritu cientt- 
fico positivista, es un modo de empobrecer todas las cosas. En 
lugar de potenciar, de transfigurar, se apodera de las cosas para 
hacerlas enflaquecer: «La naturaleza, evaluada artisticamente, 
no es un modelo. Ella exagera, deforma, deja huecos. Ella es el 
azar. El estudio segun la naturaleza me parece un mal signo: 
delata sumisién, debilidad, fatalismo; un yacer por el polvo 
ante los pequefios hechos es indigno de un artista completo. 
Ver lo que es, eso es propio de un género distinto de espiritus, 
de los antiartisticos, de los hombres de hechos»”. Por una sed 
de vida no reconocida y no integrada, este estilo de arte parasi- 
ta el mundo, lo hace anémico, bebe su sangre sin prestarle nada 
de la fuerza propia del artista, ella misma anemiada. E] arte na- 
turalista es un vampirismo de la vida que la usa sin ser capaz 
de infundirle nada a cambio. 

La decision de adoptar asi la 6ptica del arte para enjuiciar la 
cultura y evaluar, a su vez, al arte mismo desde la 6ptica de la 
vida*®, le va a proporcionar a Nietzsche el instrumental concep- 
tual necesario para denunciar los procedimientos que utiliza el 
agente de cultura y las distintas funciones que estan destinadas 
a cumplir sus creaciones cuando no se tiene el necesario «cen- 
tro de gravedad», es decir, cuando falta aquella fuerza unifica- 
dora de la voluntad capaz de crear una integraci6n armonica de 
la diversidad, no violenta, sino con ese tipo de entrelazamiento 
y parentesco que fueron propios del superior estilo artistico de 
la cultura griega: «La multiplicidad y la desagregacién de los 
impulsos, la falta de un sistema que los coordine da como re- 
sultado una voluntad débil; su coordinacion bajo el predominio 
de un solo impulso da como resultado la voluntad fuerte. En el 
primer caso tenemos la oscilaci6n continua y la falta de centro 
de gravedad, en el segundo la precision y la claridad de la di- 
reccién»*’. Por tanto, del minucioso y recurrente andlisis de la 
musica de Wagner que Nietzsche lleva a cabo, sobre todo du- 
rante sus afios de juventud, extrae una primera nocién de la de- 
cadencia y de sus consecuencias a partir de la cual empieza a 
formular el problema esencial que constituira el eje de todo su 


37 CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 7. 
38 NT, Ensayo de autocritica, aforismo 2. 
39 NF, primavera de 1888, 14 (219). 
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pensamiento de madurez: hasta qué punto la cultura europea (su 
religion, su ciencia, sus ideologias politicas, pero sobre todo su 
moral) es fruto de la debilidad de la decadencia; en qué medida 
es resultado del miedo y el recelo por lo sensible y las fuerzas 
de expansion de la vida; cémo es posible valorar las conse- 
cuencias de esta evoluci6on, y qué implicarfa la idea de otra cul- 
ura afirmativa, no nihilista, fruto de la salud y de la confianza 
en lo sensible. 

Nietzsche parte de que la exuberancia de fuerza corporal y 
de vitalidad es el estado mAs positivo, como lo demuestra el 
ejemplo del artista que crea la obra de arte cldsica, ya que esa 
fuerza vital puede espiritualizarse, sublimarse y canalizarse ha- 
cia la creacién de una cultura siempre mas elevada. La civiliza- 
ciOn europea, en cambio, se ha desarrollado desde la suspicacia 
y la desconfianza hacia lo vital, desde el desprecio ascético de 
los estados corporales en los que la vitalidad exuberante de una 
fuerza acumulada y acrecentada se despliega dejando que se 
desborde su sobreabundancia de poder y, por miedo a estos es- 
tados, ha revalorizado y promovido los estados opuestos, es de- 
cir, el debilitamiento, la culpabilizacién, el desprecio de uno 
mismo, la humildad, la castidad, la abnegacion, etc. 

Cristianismo, metafisica, moral, ciencia no sdlo han dado a 
este desprecio y este miedo por lo sensible una apariencia de 
credibilidad, sino que lo han convertido en el ideal mas eleva- 
do, el ideal ascético. La moral europea ha considerado como 
virtuosa, ante todo, la accién no egoista, ha predicado el sacri- 
ficio de uno mismo por el bien de los otros y ha ensalzado el 
valor de la renuncia como resistencia y negaciOn en uno mis- 
mo de sus propias inclinaciones naturales e instintivas. Ha he- 
cho generalmente del placer una meta egoista, algo impresen- 
table como primer motivo o tltima finalidad*®. Eso ha obligado 


“© «El egoismo vale Jo que valga fisiol6gicamente quien lo tiene. Puede 
ser muy valioso, puede carecer de valor y ser despreciable. Es licito someter 
i examen a todo individuo para ver si representa la linea ascendente o la li- 
nea descendente de la vida. Cuando se ha tomado una decision sobre esto se 
tiene también un canon para saber lo valioso que es su egoismo. Si represen- 
ta el ascenso de Ja linea, entonces su valor es efectivamente extraordinario, y 
por amor a la vida en su conjunto, que con él da un paso hacia delante, es li- 
cito que sea incluso extremada !a preocupaci6n por conservar, por crear su 
optimum de condiciones». CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 33. 
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a que el deseo de placer se enmascare bajo la apariencia de una 
busqueda de fines moral 0 socialmente aceptables. Sin embar- 
go, esto no significa que haya una dualidad de impulsos, por 
ejemplo, egojstas y altruistas*!. Cuando Nietzsche se decide a 
hacer de la moral su problema y se pregunta por el valor de la 
moral en cuanto tal*, la primera premisa de su razonamiento es 
la de que nuestra vida tiene unas condiciones necesarias para 
desarrollarse que son los instintos (entendidos como juicios de 
valor incorporados). Y lo que ha hecho la moral europea ha 
sido interferirse entre la vida y el instinto metiendo por medio 
un ideal que niega la vida. La vida es voluntad como impulso 
de autoafirmacion de sf misma. Por tanto, lo ideal, lo conscien- 
te, lo racional no determinan ni condicionan (bedingt) nuestra 
vida en la misma medida en que lo hacen los instintos, aunque 
pueden convertirse en algo que los interfiere, que los contradi- 
ce produciendo la pérdida de su autorregulacidn espontanea y 
generando la inseguridad en la accion. 

Por esta via Nietzsche emprende su aventura espiritual alta- 
mente arriesgada. La afirmacion de la vida deberia suponer una 
confianza incondicionada (unbedingtes Vertrauen).en uno mis- 
mo y en el mundo, es decir, una confianza que no necesite ba- 
sarse en pruebas, sino que descanse.en ella-misma. La rehabi- 
litaci6n del mundo sensible frente a los ideales de la moral 
nihilista y los trasmundos ficticios de la metafisica, la inversion 
de este platonismo vulgar dando ahora la prioridad a las pasio- 
nes y a los instintos sobre la razén y la conciencia, en suma, la 
experiencia dionisiaca del mundo como aceptacion de la vida 
tal cual es, incluyendo sus aspectos mas terribles, lo primero 
que exige es la revisi6n radical del concepto moral europeo de 
deber-ser, en la medida en que este deber-ser no es otra cosa 
que querer corregir la vida, no poder soportarla como es, nega- 
cion, nihilismo. Pues en el mundo sensible, en la vida no rigen 
los conceptos de finalidad y de culpa que trata de imponerles la 
moral. No hay falta ni deuda en el devenir (Unschuld des Wer- 
dens). El devenir, el ser como devenir no nos debe nada. La 


' «No existen fendmenos morales, sino sélo una interpretacién moral de 
fendmenos. Esta interpretacidn es ella misma de origen extramoral». NF, oto- 
fio de 1885-otofio de 1886, 2 (165); cfr. MBM, aforismo 108. 

#2 FW, aforismo 345. 


PESIMISMO DE LA FUERZA Y AUTONEGACION DE LA VIDA 83 


vida es capacidad de producir perspectivas a partir de un fondo 
«inocente» tejido de impulsos desprovistos de finalidad. Por lo 
que la moral, lo mismo que el arte, no es mds que un lenguaje 
cifrado de afectos en el que se transpone un determinado dina- 
mismo del trasfondo organico corporal. Sus prescripciones, sus 
ideales, sus virtudes son la expresién de una determinada rela- 
cion afectiva elemental, anclada en el propio cuerpo, entre pla- 
cer y dolor, entre vida ascendente y reactividad que surge de la 
impotencia y la decadencia. Esta polaridad de afectos la trans- 
cribe la moral en un lenguaje cifrado con el que los «racionali- 
za», convirtiéndolos asi en normas, virtudes, ideales, causas y 
fines pretendidamente universales. 

Ahora bien, si esto es asi, entonces la moral europea no es 
mas que la autojustificacién de quienes la forjaron y de quie- 
nes la han defendido, el modo que han elegido para autoafir- 
marse. No es, esencialmente, justificacién de lo que conscien- 
temente se nos propone en esas normas y en esos ideales, sino 
justificacién de lo que exige un determinado estado del cuerpo, 
de lo que quiere la vida en él. El razonamiento de Nietzsche es 
éste: el deber-ser de la moral europea, que presupone por prin- 
cipio que la vida no deberia ser como es, es esencialmente ne- 
gaciOn, odio contra la vida que se expresa como resentimiento, 
calumnia, mentira consagrada. La vida implica aspectos peli- 
grosos, crueldad, injusticia, eventualidades terribles y penosas 
que la moral querria suprimir y excluir_para reducir el ser al 
bien. Es el mismo /eitmotiv de toda la evolucién de la filosofia, 
«la hostilidad ciega de los filésofos y los moralistas hacia los 
sentidos, una rabia secreta contra las condiciones primeras de 
la vida. Pero no son los sentidos quienes se equivocan»*®. In- 
ventarse un mundo para calumniar a éste, recurrir a la nada y 
erigirla en «Dios», en «verdad», en juez y acusador de este 
mundo es la revancha de un determinado tipo de hombres so- 
bre la realidad, un modo sorprendente de minar aquellas con- 
diciones sobre las que el hombre vive. Creen que esta existen- 
cia es inmoral, que la vida depende de condiciones inmorales. 
Esto indica un ser disminuido por la impotencia, la debilidad 
vital que querria que las cosas fueran de otra manera: «;Quién 


“3 NF, primavera de 1888, 14 (134). 
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es el nico que tiene motivos para evadirse, mediante una men- 
tira, de la realidad? El que sufre de ella. Pero sufrir de la reali- 
dad significa ser una realidad fracasada. La preponderancia de 
los sentimientos de displacer sobre los de placer es Ja causa de 
aquella moral y de aquella religién ficticias. Tal preponderan- 
cia ofrece, sin embargo, la férmula de la decadencia»*’. Cual- 
quier «moral» deberia partir del Ja-sagen, del decir si, del amor 
fati, de la aprobacién del devenir como inocente, del agradeci- 
miento por la singularidad eterna de la realidad y la positividad 
absoluta del mundo tal como es, y configurarse en conformidad 
con todas las consecuencias que esta afirmacién implica. Por- 
que es mejor amar lo inevitable (amor fati) que negarlo, apro- 
barlo en lugar de huir de él, considerar cada hecho singular y 
cada acontecer como un bien tal cual es, y no quererlo de otra 
manera culpabilizandolo y rechazandolo. 

Sin embargo, la magnitud de las consecuencias a las que 
esta afirmaci6n dionisiaca nos conduciria dificilmente podrian 
ser tomadas a la ligera, relativizadas o despreciadas. El asociar 
Ja afirmacién de la vida a la negaci6n de la moral europea abre 
un horizonte imprevisible e inverificable, no sdlo respecto a 
como seria esa nueva cultura vertebrada en torno a nuevos va- 
lores afirmativos, sino en lo que atafie a la conveniencia misma 
y ala posibilidad incluso de aspirar a ella. Nuestra civilizacion 
se organiza, por lo menos tedricamente, sobre la base de un 
concepto del deber moral como obligacién objetiva. Es decir, 
como la afirmaci6n de uno mismo pero en el marco de lo uni- 
versal. Para la nueva moral este concepto abstracto de deber 
tendria que quedar sustituido por el impulso vital interior de 
afirmacién de uno mismo como singularidad no universaliza- 
ble. Mientras que la autonomia es, tal como la define Kant, la 
libertad en cuanto universalizable, en la moral afirmativa la li- 
bertad serfa la potencia misma de la voluntad y la universalidad 
designaria la autoridad del rebafio. Nietzsche sdlo parece ver 
en la universalidad la generalizacién impuesta por los débiles 
que buscan asi la garantia de su propia perduracion. Han sido 
los enfermos, los débiles, los impotentes y necesitados de pro- 
teccién quienes han generalizado esta moral que defiende al 


“4 AC, aforismo 15. 
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débil y al oprimido, no por altruismo ni desinterés, sino porque 
de ese modo se defendian ellos a si mismos por adelantado*. 
Es decir, la perspectiva de la vida como «esencialmente apro- 
piacion, avasallamiento de lo que es extrafio y mas débil, opre- 
sion, dureza, imposicion de formas propias, anexi6n al menos 
en el caso mas suave, explotacién»** es incompatible con un 
concepto de la universalidad como horizonte de resoluci6n ra- 
cional de conflictos entre la diversidad de intereses: «Que cada 
uno se invente su virtud, su imperativo categérico. Un pueblo 
perece cuando confunde su deber con el concepto de deber en 
general. Nada arruina mas profunda, mas intimamente que los 
deberes impersonales, que los sacrificios hechos al Moloch de 
la abstraccién»*’. Pero el imperativo no es categérico si no re- 
basa el principio subjetivo constituido por la maxima, y la vir- 
ud universalizable no es tal mientras su validez no es recono- 
cida por los otros para lo que debe superar las inclinaciones y 
las exigencias de la propia voluntad particular. 

Segtn Nietzsche, Kant establece una ley moral universal y 
la necesidad de que todos respeten y cumplan esa ley porque se 
dirige a individuos débiles y gregarizados que no son «nobles». 
Desde este punto de vista, Kant seria consecuente al pensar el 
fundamento de la moral en relacién a una humanidad como 
rebanio. No cree que las fuerzas de la vitalidad animal en el 
hombre puedan espiritualizarse y funcionar positivamente de 
manera afirmativa y creativa. De ahi su ideal moral de la hete- 
ronomia de la ley. Y esto, desde la perspectiva de Nietzsche, no 
es mas que la inveterada sospecha de los fildsofos contra lo 
sensible, la desconfianza y el recelo contra la vida, la convic- 
ciOn de que es necesario corregir la vida imponiéndole un or- 
den moral, una interpretacién moral. Es la misma vieja volun- 
tad de eliminar, mediante la previsi6n o el castigo, todo mal de 
la existencia. A lo cual Nietzsche no vacila en contraponer su 
hipotesis del impulso autoafirmativo de la vida como aquello 
capaz de encontrar en sf mismo su principio de autorregulacién 
y de control: «E] hombre noble vive con confianza y franque- 
za frente a si mismo [...] En ellos no es la inteligencia ni mu- 
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cho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad fun- 
cional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una 
cierta falta de inteligencia, asi, por ejemplo, el valeroso lanzar- 
se a clegas, bien sea al peligro bien sea al enemigo, o aquella 
subitaneidad en la célera, el amor, el respeto, el agradecimien- 
to y la venganza, en la cual se han reconocido en todos los 
tiempos las almas nobles»**. No hay mds virtud ni mds deber 
que mandarse a sf mismo, que forjar en uno mismo Ia ley de la 
autosuperacion, crearse uno su propia ley, incluso convertirse 
uno a si mismo en ley. No tener mas ley, en suma, que la nece- 
sidad interior siendo uno para si mismo su propio legislador. 
Cualquier otra moral es negacién de la vida, nihilismo. La-éti- 
ca seria un_asunto de «estilo», de refinamiento en el comporta- 
miento. Tendria una importante-relacion con la estética. Se bus- 
carfan las bellas y nobles acciones por amor de si y no por 
respeto a una regla universal a priori. Pero, {se puede hablar de 
una moral del caso nico en oposicién a la que consiste en or- 
denar bajo una ley universal a todos uniformemente?”’. 

No es un problema de facil solucién, ni es cuestidn de pro- 
nunciarse precipitadamente a favor 0 en contra de una cosa u 
otra. E] dilema es que toda insistencia en la singularidad de lo 
individual implica inevitablemente, a su vez, un debilitamiento 
de lo general. Y viceversa. Nuestra cultura europea se ha desa- 
rrollado primando el hecho elemental de que en cualquier so- 
ciedad de lo que se trata es de conjuntar a individuos y de esta- 
blecer entre ellos vinculos de cooperacién para resolver los 
problemas comunes. Si se consideran las cosas desde esta pers- 
pectiva, puede estimarse como una grave amenaza un pensa- 
miento con capacidad de minar ese vinculo social. {No seria eso 
jugar con fuego? Las criticas al planteamiento de Nietzsche, he- 
chas desde aqui, le han acusado de estimular la desinhibicion 
para dejar via libre a la animalidad y dar filosdficamente una 
buena conciencia a esa desinhibicidn. Se han preguntado, por 
ejemplo, si resulta prudente creer en el concepto nietzscheano 
de la guerra como competicion noble, como necesaria rivalidad 


48 GM I, aforismo 10. 
4 Para la discusi6n de esta cuestidn véase Kessler, M., Nietzsche ou le 
dépassement esthétique de la métaphysique, PUF, Paris, 1999, pp. 93 ss. 
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para que las voluntades se refuerzen mediante una especie de 
confrontacién deportiva. Se han alarmado ante la propuesta de 
una doble moral, la de los sefiores y la de los esclavos, que pa- 
rece hacer de los primeros una raza de dominadores y de los se- 
gundos un rebafio de explotados. La diferencia entre sefiores_y 
esclavos es, para Nietzsche, claramente una diferencia de valor, 
no de raza. Pero aunque esta distancia entre algunos individuos 
«superiores» y la masa de los condenados a la mediocridad no 
se piense como hereditaria y fija —puesto que el valor deriva 
del individuo y del grado de existencia de éste—, si que esa di- 
ferencia entre algunos hombres y los demas se subraya como 
mucho mas significativa que la que se da entre el hombre y el 
animal. Y esto no se puede compatibilizar con el concepto de 
una moral la misma para todos. Pero, por otro lado, desde la 
perspectiva opuesta, slo desde una moral que favoreciera el re- 
forzamiento de lo individual seria posible que algunos indivi- 
duos alcanzasen el grado de existencia que el resto de los hom- 
bres desea y hacia el que oscuramente, a tientas, todos avanzan. 
La hipotesis de Nietzsche es que el individuo fuerte y afirmati- 
vo no busca rebajar ni perjudicar a los demas. Quien predica la 
humildad y el igualitarismo es el que podria estar movido por el 
resentimiento contra toda excepcidén. El moralizador es el que 
se preocupa por la virtud de los otros y por la obediencia escru- 
pulosa de todos a las reglas. Una ética no moralizante estaria ba- 
sada, en cambio, en la confianza en la verdadera autonomia del 
otro. No seria un cédigo de justicia como imposicién dogmati- 
ca y espiritu refinado de amenaza y de castigo, sino que se ba- 
saria en la fuerza y en virtudes positivas que la sobreabundan- 
cia de vida harian brotar. 

En suma, plantearse como tarea principal la superacion de la 
moral nihilista es determinar todo lo que deberia suponer si- 
tuarse mas alld del bien y del mal entendidos como nociones 
abstractas y dogmaticas. Para Nietzsche, el imperativo categ6ri- 
co como universalidad de la ley moral no es mas que una abs- 
traccién impersonal que niega toda voluntad subjetiva, que in- 
terfiere con los instintos. No se puede cumplir la ley moral 
universal del deber y tener como guia del propio comporta- 
miento el impulso propio de la vida a su superacion continua. El 
nucleo central de esta moral es necesariamente la abnegacién, 
es decir, la negacién del yo (Selbstlosigkeit, Entselbstung), su 
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sacrificio en beneficio del rebafio que me hace no ser yo, que 
me obliga a obedecer renunciando a mi propia voluntad. De este 
modo mi yo desaparece fundido en una instancia superior. A 
esto es a lo que la moral Ilama altruismo, desinterés, virtud, so- 
metimiento al deber. Nietzsche no puede admitir, desde su 
planteamiento, que una ley moral universal no sea lo mismo 
que impersonal y abstracta. Aunque la universalizacion de la 
ley moral no tiene por qué implicar necesariamente el aniqui- 
lamiento de lo subjetivo, sino que puede tener incluso el efec- 
to contrario —la integracién y la garantia de los derechos de to- 
dos (o sea, de cada individuo en particular) en lo universal—, 
ésta ya no es la perspectiva ni la 6ptica de la afirmaci6n dioni- 
siaca de la vida. 


3. METAFISICA: LOS OTROS POETAS 
QUE MIENTEN DEMASIADO 


Los principales sintomas de la decadencia son la debilidad 
de la voluntad para imponer orden en las experiencias vividas 
y una hiperirritabilidad nerviosa de los instintos cuyas reaccio- 
nes se vuelven incontrolables. El trasfondo ultimo de ambas 
cosas es un\desequilibrio de Ja sensibilidad frente a] dolor, por 
lo que, en el marco de este contexto, Nietzsche puede valorar 
el caracter y el valor de los prodyctos culturales (religi6n, arte, 
moral, ciencia, técnica, politica} en funcion de su actitud ulti- 
ma ante el sufrimiento. Lo que Caracteriza a la vida ascenden- 
te, a la fuerza activa, es que el sufrimiento no es considerado 
como un problema, La obsesién por el sufrimiento es siempre 
el sintoma de un desequilibrio patol6gico: «Las enfermedades, 
y sobre todo las enfermedades nerviosas, son los signos de que 
falta la fuerza defensiva de la naturaleza fuerte. Eso es lo que 
indica justamente la irritabilidad, de manera que el placer-y el 
dolor se convierten en los problemas primordiales»°°. La crea- 
ci6n de cultura esta determinada, pues, en ultima instancia, por 
la relacidn de conflicto o de aceptacion del sufrimiento. Y en el 
caso del rechazo al dolor, ha sido la moral europea la que ha 
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desempefiado el papel mas importante, pues ha valorado.el su- 
frimiento como una injusticia. De esa estimacion brota el sen- 
timiento de rebelidn contra la vida y el intento de una justifi- 
cacién de su negacién que es fruto de la debilidad: «Este 
mundo es apariencia, por consiguiente hay un mundo verdade- 
ro. Este mundo es contingente, por tanto hay un mundo incon- 
dicionado. Este mundo es devenir, por tanto hay un mundo del 
ser [...] Estas conclusiones estan inspiradas por el sufrimiento. 
En el fondo son deseos de que haya un mundo asi. El odio con- 
tra un mundo que hace sufrir se expresa en el hecho de imagi- 
narse otro mds valioso. El resentimiento de los metafisicos es 
aqui creador»®!. 

Schopenhauer, precisamente, consideraba la «necesidad 
metafisica» del hombre como una necesidad de liberacién 
(Erldsungsbediirfnis) del dolor, del mal y de las miserias de 
este mundo. Tiene esta necesidad no sélo una dimension cog- 
noscitiva (tedrica) y otra prdctica (moral), sino también, y de 
modo no menos esencial, una dimensién emotiva. En cierto 
modo, Schopenhauer no hacia sino reeditar la tradicidn de los 
antiguos trascendentales del ser —lo verdadero, lo bueno y lo 
bello— que, en buena medida, en la tradicion filos6fica queda- 
ban los tres reabsorbidos en el primero. O sea, la necesidad me- 
tafisica era entendida casi exclusivamente como necesidad te6- 
rica, y por eso la metafisica tradicional se ha venido plasmando 
casi exclusivamente como una teoria 0 un sistema tedrico so- 
bre la estructura de la realidad. De hecho, se repetia desde Aris- 
(dteles que lo que induce al hombre a filosofar, mas que una 
«necesidad» en sentido propio, era la admiracién ante la exis- 
tencia, 0 sea, la sorpresa que produce constatar que existe el ser 
en vez de nada. Schopenhauer reinterpreta el sentido de este 
sentimiento de «admiracién» ante el ser como raiz y origen de 
la filosofia al sefialar que lo que, en realidad, suscita esa ad- 
miraci6n es el misterio inquietante de que la existencia de los 
seres de este mundo «sea tan posible como su no existencia». 
O dicho en otras palabras: la admiracion que lleva a filosofar 
brotaria, segtin él, no de un ocioso y aséptico sentimiento de 
curiosidad ante la existencia, sino de la experiencia dolorosa de 
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su contingencia, de su insustancialidad y de su nihilidad cons- 
titutivas: «Es la experiencia de la muerte junto con la visién del 
dolor y las miserias de esta vida lo que, sin duda, ha dado el im- 
pulso mas fuerte a la reflexién filos6fica y a las explicaciones 
metafisicas del mundo. Porque, si nuestra vida no tuviese fin ni 
dolor, a nadie probablemente se le ocurriria preguntarse por 
qué existe el mundo o por qué esta hecho asi y no de otro 
modo, sino que todo eso seria algo obvio»*?. 

He aqui una expresién elocuente de lo que Nietzsche lla- 
mara «pesimismo de la debilidad». El] cambio incesante, con- 
sustancial a la vida, como continuo nacer, florecer y desapare- 
cer de todo ser, y el dolor que conlleva la lucha misma por la 
existencia le parecen a Schopenhauer —como a todos Jos me- 
tafisicos desde Plat6n— prueba concluyente de su vacuidad, de 
su inanidad, de su no-ser. Pero ademas, el mundo visible y sen- 
sible no es slo, por este su cardcter contingente, pura nada, 
sino también mal, es decir, es un no-deber-ser: Experimenta- 
mos el mundo —dice Schopenhauer— como algo cuya no 
existencia es no sdlo pensable, sino también, en muchos de sus 
aspectos constitutivos, como algo preferible a su existencia>’. 
De ahi que, si la filosofia surge de la experiencia de la negati- 
vidad y del dolor de la existencia, y de Ja maldad moral que do- 
mina el mundo, lo que se busca como respuesta no son sdlo 
principios tedricos explicativos como ratio cognoscendi de los 
fendmenos, ni sdlo reglas morales para conducirse en Ja vida, 
sino también, y sobre todo, una via de liberacién de esta exis- 
tencia dolorosa y absurda. 

La aportaciéon original de Schopenhauer, en este contexto, 
consiste en una reformulacién brillante de la metafisica para 
que pueda seguir cumpliendo su funci6dn terapéutica después 
de las decisivas criticas a que Kant la habia sometido. Es decir, 
la liberacién que se anhela, el remedio que se necesita al dolor 
de ja existencia y a su nihilidad no pueden ser ya los que ofre- 
cian la metafisica tradicional —a saber, tratar de conocer la 
verdadera realidad de Jas cosas en su fundamento Ultimo para 


>? Schopenhauer, A., Der Welt als Wille und Vorstellung, ed. cit., vol. II. 
pp. 207-208. 

3 Cfr. mi Estudio Preliminar a Schopenhauer, A., El dolor del mundo y 
el consuelo de la religién, Alderaban, Madrid, 1998. 
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asumirla como norma a la que es preciso adecuarse moralmen- 
te—, porque, con su critica, Kant ha acabado de manera con- 
tundente con esa dogmatica de una metafisica como doctrina 
de la verdad del ser en si y de su fundamento supremo. ,Cémo 
se representaba la tradicién filoséfica, desde Platon y Aristéte- 
les, el ideal del sabio, o sea, el tipo de vida mas elevado y feliz 
que podia imaginarse y, por tanto, la liberacidén en sentido con- 
creto? Pues como vida contemplativa, como conocimiento de 
la verdadera estructura del ser y aceptacidén de ella en cuanto 
norma del comportamiento moral. La critica de Kant ha deja- 
do, sin embargo, bien establecidas al menos estas dos cosas: 
que lo Unico que nos es posible «conocer» son los fenédmenos 
y no la cosa en si, y que la cosa en sf —en la terminologia de 
Schopenhauer, la voluntad del mundo—, al no ser racional, es 
decir, al ser algo que se sustrae al principio de razén y de lo que 
tenemos sdlo una experiencia «interna» a través de la expe- 
riencia de nuestro propio cuerpo, no tiene como tal ninguna es- 
tructura ordenada, de manera que no puede valer como norma 
ni como principio orientador para la conduccién de una vida 
moral auténtica, liberada y, en consecuencia, feliz. Por eso 
Schopenhauer propone ahora la experiencia estética —concre- 
tamente la experiencia musical— como via de liberacidn, al 
atribuir a este arte Ia capacidad de representar de manera in- 
mediata la voluntad como esencia del mundo mas alla de los li- 
mites del conocimiento cientifico circunscrito al mundo como 
representaciOn. Y ésa es la idea que pasa a los escritos de ju- 
ventud de Nietzsche quien, en el frontispicio mismo de El na- 
cimiento de la tragedia (en el Prélogo a Richard Wagner), 
afirma taxativamente: «El arte es la tarea suprema y la activi- 
dad propiamenté metaffsica de la vida»™. 

Tras haber visto en el] capitulo anterior la profunda trans- 
formacién que sufre la concepcién de la musica en el pensa- 
miento del joven Nietzsche a lo largo de su reiterado debate 
con la obra de Wagner, podria sorprender ahora leer, en el En- 
sayo de autocritica de 1886, o sea, en un escrito de madurez 
afiadido a la tercera edicién de El nacimiento de la tragedia, 
este comentario retrospectivo: «Ya en el Prélogo a Richard 
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Wagner (de El nacimiento de la tragedia) el arte es presentado 
como la actividad propiamente metafisica del hombre; en el li- 
bro mismo reaparece en varias ocasiones la agresiva tesis de 
que sd6lo como fendmeno estético esta justificada la existencia 
del mundo. De hecho, el libro entero no conoce, detrds de todo 
acontecer, mds que un sentido y un ultrasentido de artista [...] 
A toda esta metafisica de artista se la puede denominar arbitra- 
ria, ociosa, fantasmagorica. Pero lo esencial est4 en que ella 
delata ya un espiritu que alguna vez se defenderda contra la in- 
terpretaciOn y el significado morales de la existencia. Aqui se 
anuncia, acaso por primera vez, un pesimismo mas alld del 
bien y del mal»*. 

Es decir, el] Nietzsche maduro reconoce que, en cierto 
modo, lo esencial de su pensamiento posterior —el proyecto de 
subvertir la interpretacidn moral de la existencia por una justi- 
ficacidn estética y la recuperacién del pesimismo estético de 
los griegos— estaba adelantado ya por esa juvenil «metafisica 
de artista» a pesar de todas las retractaciones y distancias que 
toma luego respecto a las tesis de su primera obra de juventud. 
{Qué valor hay que dar a este comentario de madurez que, de 
estar justificado, sefialarfa una unidad y una coherencia en el 
conjunto del pensamiento de Nietzsche que no rompen ni sus 
distanciamientos ni sus retractaciones? Es importante advertir 
que lo que pretendia El nacimiento de la tragedia no era ela- 
borar una estética como un ambito 0 una parte derivada de una 
concepcién filos6fica mas general, sino que lo que hace pro- 
piamente es tratar de desarrollar el punto de partida de una fi- 
losofia totalmente nueva. Esa propuesta inicial dice que el arte 
y la actividad artistica constituyen la apertura al ser y repre- 
sentan, por tanto, el modo de la «comprensi6n metafisica» del 
sentido del ser. Tal podria ser el sentido de esa afirmacién del 
arte como «actividad metafisica de la vida» que encontramos 
tanto en el primer como en el tltimo Nietzsche. Pues en el ana- 
lisis de esa actividad es donde se problematiza una y otra vez 
la idea schopenhaueriano-wagneriana de la musica como libe- 
raciOn —y, por tanto, como experiencia metafisica de la verdad 
del ser— dirigiéndole la pregunta por la relaci6n entre arte y 
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mentira: «La concepcién del mundo con la que, en su proposi- 
lo mas recOndito, se enfrenta este libro —El nacimiento de la 
tragedia— es particularmente inquietante. Parece como si en- 
ire los tipos de pesimismo conocidos hasta ahora ninguno hu- 
biera alcanzado este grado de malignidad. Aqui no hay un con- 
iraste entre un mundo verdadero y un mundo aparente: hay un 
s6lo mundo y es falso, cruel, contradictorio, seductor, sin sen- 
tido [...] Tal mundo es el verdadero. Tenemos necesidad de 
mentiras para vencer sobre esta realidad, sobre esta verdad, o 
sea, para vivir [...] El hecho de que la mentira sea necesaria 
para vivir forma parte de este cardcter terrible y enigmatico de 
la existencia [...] La metafisica, la moral, la religion, la ciencia 
son consideradas en este libro sdlo como otras formas de men- 
tira. Con su ayuda se cree en la vida. “La vida debe inspirar 
confianza”: el objetivo, asi dicho, es enorme. Para conseguirlo 
el hombre debe ser mentiroso por naturaleza, debe ser artista 
antes que nada. Y asi es: metaffsica, moral, religiOn, ciencia 
son partes de la voluntad de arte, de mentira, de huida de la ver- 
dad, de negaci6n de la verdad»°®. 

A la luz de lo concluido en su escrito Sobre verdad y men- 
tira en sentido extramoral acerca del caracter meramente reto- 
rico y formal de todo lenguaje, Nietzsche ve en el arte un poder 
(Macht) de crear apariencias, de trasvestir, de falsificar y de 
mentir. Su confusidn de juventud consisti6 en interpretar ini- 
cialmente esa fuerza de produccién de apariencias en sentido 
romdantico-metafisico como la fuerza universal consustancial a 
la actividad misma de la naturaleza. Es decir, estrope6 su intui- 
cidn original al enredarla en su formulacion con los lenguajes 
de Schopenhauer y de Wagner. No obstante, su sentido concre- 
to no desaparece: era la comprensi6n del arte como expresién 
de una fuerza o juego de fuerzas que niega la verdad: «La mis- 
ma facultad con la que el hombre violenta la realidad con la 
mentira, esta facultad artistica par excellence del hombre, la 
tiene en comitin con todo lo que es. E] mismo es un fragmento 
de realidad, de verdad, de naturaleza: ;cdmo podria no ser tam- 
bién un fragmento del genio de la mentira?»°’. E] arte, como 
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juego y metamorfosis incesante de formas, coincide con la in- 
terminable actividad interpretativa que es la condicién de toda 
vida, y es, por ello, irreductiblemente extrafio a la perspectiva 
metafisica de lo en si. Todo arte afirma la apariencia por si mis- 
ma y se opone a su interpretacion idealista en términos de ver- 
dad: «El arte vale mas que la verdad»*’; y vale mas que la ver- 
dad porque es Io que nos permite aceptar la realidad cruel y 
contradictoria del mundo viniendo en ayuda de nuestra necesi- 
dad de vivir: «Tenemos el arte para no perecer a causa de Ja 
verdad»*?. Porque «toda vida _se basa en la-apariencia, en el 
arte, en el engajfio, en la 6ptica, en la necesidad de lo perspec- 
tivistico y del error». 

A partir de aqui es facil comprender que esta misma fuerza 
de negacion de la verdad como poder de producci6n de ficcio- 
nes y de apariencias, esta fuerza falsificante como Bilbende 
Kraft de la que el arte es expresiOn es también la estructura 
misma del conocimiento y la fuerza que da origen al lenguaje®'. 
Es decir, es la forma de cualquier comprension de la realidad 
que es, por eso, sustancialmente una comprensi6n estética. Asi 
que lo original de la posicion del primer Nietszche, aquello que 
trabajosamente trata de ir abriéndose paso en sus primeros es- 
critos en medio de discusiones musicales, meditaciones scho- 
penhauerianas y polémicas filolédgicas seria esta tesis de la 
union de conocimiento y mentira desde la que se distancia y se 
enfrenta a sus maestros Schopenhauer y Wagner, y basandose 
en la cual inicia todo su gran proceso critico contra las raices 
plat6nico-cristianas de la cultura europea: «Se ve en este libro 


58 NF, mayo-junio de 1888, 7 (3). 

°° NF, primavera-verano de 1888, 16 (40): «Me tomé muy en serio, des- 
de el principio, la relacién del arte con la verdad; y aun hoy todavia me pa- 
raliza un horror sagrado en presencia del divorcio entre ambos. Mi primer li- 
bro estaba consagrado a este problema; E/ nacimiento de la tragedia cree en 
el arte sobre el fondo de otra creencia: que no es posible vivir con la verdad, 
que la voluntad de verdad es ya un sintoma de degeneracién». NF, primave- 
ra-verano de 1888, 16 (40). 

6° NT, Ensayo de autocritica, aforismo 6. 
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—El nacimiento de la tragedia— que el pesimismo, o diga- 
moslo mas claramente, el nihilismo, tiene valor de verdad. Sdlo 
que la verdad no es ya el criterio supremo del valor, y todavia 
menos el poder mas alto. Aqui la voluntad de apariencia, de ilu- 
si6n, de engafio del devenir y del cambiar (de ilusién objetiva) 
es considerada como mas profunda, més originaria, mas meta- 


fisica que la voluntad de verdad, de realidad, de ser»®, 


El supuesto basico de la metaffsica tradicional ha sido, des- 
de Platén, que el conocimiento es siempre, de un modo u otro, 
un conocimiento de ideas, y que el mundo o la realidad se nos 
abre al conocimiento por la mediacién de un logos predicativo 
y discursivo. Se entiende el conocimiento, pues, como _una re- 
laci6n entre sujeto y objeto que permite al primero afirmar o 
negar algo del segundo; la verdad, a su vez, no seria mas que 
la adecuacion del lenguaje o del concepto con la cosa. Para esta 
metafisica, en consecuencia, el arte no puede aparecer mas que 
como Io contrario de 1a verdad, 0 sea, como un puro juego de 
la fantasia y de la imaginacién que nos produce placer y nos di- 
vierte, pero que nada tiene que ver con la seria y responsable 
busqueda de la verdad ni-con la verdadera comprensi6n del 
sentido.de la realidad..Lo que Nietzsche afirma, en contra de 
este planteamiento, es que el arte, como manifestacion de la 
fuerza formadora de las apariencias y los sentidos que consti- 
tuyen nuestro mundo humano, no es algo estructuralmente dis- 
tinto del conocimiento, sino que conocer es estar ya ejerciendo 
esa actividad misma en la que consiste la vida como produc- 
cién de un mundo de apariencias y como juego dionisiaco de 
su creaci6n y de su destrucci6n. Por eso califica al arte de «ale- 
gre mensajero», porque no sdlo destruye el dogmatismo exclu- 
sivista del conocimiento ldgico-conceptual, sino que, a su vez, 
abre un horizonte nuevo y mucho mas amplio de conocimien- 
to en el que las formas en las que puede darse el pensar se mul- 
tiplican. 

Nietzsche retoma, por tanto, en cierta medida, la concep- 
cién romantica del arte como fuerza de la naturaleza, pero lo- 
gra desligarla de sus fundamentos platonico-metafisicos y des- 
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montar su consagracién como nueva instancia de redencion. 
Para Friedrich Schlegel, el poeta era el verdadero fildésofo, el 
auténtico conocedor de la realidad porque, al crear una obra de 
arte, estaba imitando, 0 sea, reproduciendo, reactualizando la 
fuerza creativa misma de Dios, la que dinamiza ilimitadamen- 
te el mundo. Su fuerza creadora no es sino participaci6n en la 
fuerza divina creadora y destructora de la que surgen el mundo 
y todas sus transformaciones. Esta no es, sin embargo, la «fuer- 
za universal» a la que Nietzsche alude cuando habla de] arte. 
Se puede apreciar el modo en que Nietzsche se distancia de es- 
tos romanticos cuando, por boca de Zaratustra, dice estar has- 
tiado de que los poetas mientan demasiado. Es decir, que los 
poetas mientan, de ninguna manera le puede parecer mal a 
Niezsche. No le puede incomodar porque es lo propio de todo 
artista, lo que les corresponde hacer: mentir. En eso radica pre- 
cisamente —también para Nietzsche— su superioridad como 
verdaderos fildsofos, como conocedores o pensadores de la 
profundidad de la apariencia frente a quienes se atienen a la 16- 
gica discursiva y predicativa del lenguaje cientifico o cotidia- 
no. Ahora bien, lo que no le resulta aceptable es que ciertos 
poetas mientan demasiado. {Qué significa este demasiado? 
Nietzsche vuelve aqui a su idea de que lo caracteristico de la 
fuerza configuradora universal que se expresa en la actividad 
artistica del poeta es la capacidad de dominar y dirigir los im- 
pulsos de la fantasia y de la imaginacion hasta armonizarlos en 
una forma bella. Tal es, como hemos visto, su criterio para de- 
finir el arte de gran estilo, el arte clasico, y distinguirlo del arte 
decadente y nihilista de su tiempo, el arte romantico. Los poc 
tas romanticos son los que mienten demasiado al entender |: 
poesia como el arte de la fantasia libre, 0 sea, como el arte del 
suefio creador del genio que no conoce limitaciones ni cortap! 
sas a su creacion,/Para Nietzsche, esto hace imposible el arte dle 
gran estilo, que es el arte de la mesura, del dominio y de la con 
tencidn_de los elementos en la forma clasica. 

En general, los poetas son los inventores de dioses: «Todos 
los dioses son un simbolo de poetas, un amajio de poetas»*’. Y 
muchos de ellos se acaban creyendo sus propias invenciones 
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se tratan de hacer pasar por los altavoces de lo divino y los na- 
rradores del mas alla. Mienten demasiado, es decir, se mienten, 
ante todo, a si mismos, porque se olvidan que son ellos los crea- 
dores de las imagenes divinas y de las ficciones sobrenaturales 
y se presentan como «intermediarios» entre este mundo y el 
otro Como si estuviesen en posesién de una revelacidn de lo di- 
vino 0 del conocimiento de una verdadera naturaleza de las co- 
sas. La perspectiva desde la que Nietzsche critica a los poetas 
es Ja contraria a la que inspira la condena plat6nica de la poe- 
sia como imitaci6n de una apariencia mentirosa. Para Nietzs- 
che, todo arte es apariencia y la realidad entera esta construida 
con este tipo de apariencias que se conservan porque son Utiles 
a la vida. Por eso, poetas que no mienten demasiado, es decir, 
que estarian libres de esa automixtificaci6n consumada.en_los 
poetas romanticos, son los que-asumen.su condicién de em- 
busteros, de creadores conscientes de ficciones y de aparien- 
cias. Pues se da la curiosa_paradoja de-que sdélo el poeta que 
tmicnte consciente y voluntariamente es el que inicamente dice 
la verdad. 

Si aplicamos esto mismo al Ambito del conocimiento, el 
imentir demasiado como afaén romantico de querer alcanzar lo 
profundo, lo infinito, lo esencial y lo en sf es lo caracteristico 
de la metafisica tradicional, que se inventa un trasmundo de la 
verdad y del bien rompiendo el equilibrio justo entre forma y 
jensamiento. Los metafisicos, al igual que los poetas romanti- 
vos, se han atribuido a sf mismos la misién sagrada de dar al 
pucblo la revelacién redentora que ellos han recibido. Pues han 
ereido en la intuici6n inmediata de la verdad, «que la naturale- 
#1 se deslizaba en sus oidos para decirles cosas secretas», y 
imienten al atribuirse el privelegio de tener acceso a la realidad 
ultima, «como si hubiese un acceso secreto al saber»®. Se han 
hecho pasar por magos taumaturgos, inspirados por el ser e in- 
lerpretes de sus mensajes. Pero, en realidad, tan sdlo se sentian 
irastrados hacia lo alto estos metafisicos, hacia el reino de las 
tiwhes. y sobre ellas han plantado toda clase de invenciones 
multicolores a las que han Hamado «la verdad». Para Nietzs- 
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che, el fil6sofo, lo mismo que el verdadero poeta, es el que se 
contenta con las formas de su mundo y de su arte y las ama por 
s{ mismas como meras apariencias, sin tratar de ir mds alla de 
ellas ni buscar nada en si como esencia trasmundana. No se 
trata de hacer pasar por testigo de lo absoluto, sino que se 
acepta como humano, demasiado humano. Sabe que no es mas 
que un animal inteligente obligado a mentir, y se acepta y se 
quiere como es: «{El pretendiente de la verdad? ;Ti? jNo, 
sdlo un poeta! Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo que 
tiene que mentir. Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que men- 
tir; dvido de presa, enmascarado bajo muchos colores. Para si 
mismo mascara, para si mismo presa. {EI pretendiente de ta 
verdad? ;No, slo necio, sdlo poeta! Sdlo alguien que pronun- 
cia discursos abigarrados. Que abigarradamente grita desde 
mascaras de necio. Que anda dando vueltas por engajiosos 
puentes de palabras, por multicolores arcos iris, entre falsos 
cielos y falsas tierras, vagando, flotando. ;Sdlo necio! ;Sélo 
poeta!»®*, El arte y su produccién de apariencias, en lugar de 
constituir el lugar de una liberacidn metafisica, lo que hace es 
denunciar la verdad metafisica como una verdad mixtificada. 
Las formas o las apariencias.son la inica verdad, y no porque 
—como dice Heidegger— vengan a sustituir en Nietzsche al 
antiguo ser-fundamento de la metaffsica convirtiendo su pen- 
samiento en una inversién del platonismo, sino porque indican 
la verdad de una ausencia de fundamento,_o sea, porque nos 
permiten acceder a la paraddéjica verdad de la no existencia de 
la verdad. 

Siren vez de aceptar y querer las apariencias se trata de re- 
basarlas para, mediante la intuicidn, comprender un sentido 
que esta mas alla de ellas —que es lo que pretendia la metafi- 
sica platénica de las ideas y e] romanticismo a través de la me- 
diacion del arte—, lo que se pone de manifiesto es el desprecio 
a las apariencias y su condena como mentira. Por el contrario, 
en la comprensi6n estética de la realidad que Nietzsche defien- 
de, el arte, en cuanto puro juego de formas o de apariencias, es 
el pensamiento de la verdad de la apariencia o el pensamiento 
de la verdad de la no-verdad. La experiencia estética permite 
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conocer el mundo, no como descubrimiento de su ser mas alla 
de la apariencia, sino como desvelamiento de su universal no- 
verdad, abismo del azar y sus combinaciones, juego tragico- 
dionisfaco del crear y el destruir. Esta constatacion nos llevaria 
entonces a un pesimismo de la fuerza semejante al pesimismo 
estético de los griegos, contrapuesto a la debilidad del pesimis- 
mo metafisico. Pues el arte, tal como Nietzsche lo piensa, seria 
la metafora total del Anticristo, 0 sea, seria el auténtico arte pa- 
gano que nos reconduciria de vuelta a la vision del mundo an- 
terior al cristianismo, al politefsmo que adora las apariencias e 
inventa un Olimpo en el que el pensamiento se da con formas, 
sonidos y palabras vivientes. Se podria decir, pues, en este con- 
texto, que en Nietzsche se consuma, dentro del proceso hist6- 
rico de secularizacion que recorre la historia espiritual de Eu- 
ropa, la crisis del universo como teofania o manifestacién de 
Dios. El cosmos ya no es el reflejo de Dios ni la escritura de su 
sabiduria. Con la revalorizaci6n nietzscheana de la apariencia 
el universo recupera su autonomia, y esto puede entenderse 
como «muerte» del Dios cristiano y retorno del exilio de los 
dioses paganos. 

En conclusién, la realidad se conoce siempre y.sélo.como 
representacion, 0 sea, como apariencia y juego de formas que 
son configuraciones exentas de inmediatez intuitiva. Ni el ar- 
tista ni el fil6sofo caen en trances extaticos transportados por el 
arte mas alla del pensamiento. Las formas que el artista crea no 
son «divinas», sino que se refieren a la tierra y al cardacter tra- 
gico de la vida, que no es mas que un juego de nacimiento y 
muerte. Es esencial, ademas que, entendido asi, el arte consti- 
tuya, para Nietzsche, el contramovimiento esencial del ascetis- 
mo y, por tanto, algo completamente antipesimista, en contra 
de lo que afirmaba la tesis principal de Schopenhauer: «E] arte 
como Unica fuerza contraria y superior a toda vqluntad de ne- 
gar la vida, lo anticristiano, lo antibudista, lo antinihilista par 
excellence»®’. «Creeria s6lo en un Dios que supiese danzar», 
exclama Zaratustra. O sea, lo propio del arte seria la ligereza, 
la versatilidad, que es lo que le convierte en lo opuesto del es- 
piritu de pesadez representado sustancialmente por la seriedad 
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del cristianismo y su moral. Por lo que Nietzsche puede resu- 
mir de este modo lo original de su primera obra de juventud: 
«Lo esencial de esta teoria (la “metafisica de artista” de El na- 
cimiento de la tragedia) es la concepcién del arte en sus re- 
laciones con la vida: es comprendido, tanto psicolégica como 
fisiol6gicamente, como el gran estimulante, lo que impulsa 
eternamente a la vida»®, 


4, NIHILISMO E INTOXICACION 


Lo propio del decadente es una actitud caracteristica ante la 
autopercepcion de una disminuci6dn de la fuerza, concretamen- 
te el predominio de un miedo al dolor en el que no se percibe 
su vinculaci6n con el placer. La fuerza, para acrecentarse y, por 
tanto, para producir el sentimiento de un placer superior, ha 
de sufrir venciendo resistencias y obstdculos, sin los cuales no 
se ejercita ni puede aumentar. Lo propio del decadente es ex- 
cluir o intentar excluir el dolor de la actividad artistico-creado- 
ra original de la vida. Desde un punto de vista estético, al de- 
cadente le interesan, sin duda, el dolor y el sufrimiento, pero 
tiende a representarlos, o bien con la lente de aumento de una 
exageracion excesiva bajo los efectos de la debilidad y del mie- 
do —como hace el artista romantico—, o bien mediante una 
anestesia antiartistica en su esencia de la que es ejemplo la in- 
sensibilidad complaciente de las descripciones pseudocientifi- 
cas propias del arte naturalista y realista. Estos tratamientos ar- 
tisticos del dolor, propios de la cultura europea contempordnea, 
indican, desde la 6ptica nietzscheana del arte, un ver en el su- 
frimiento el mal radical y comprender esta actitud como el he- 
cho ultimo que ha presidido toda la formacién y desarrollo de 
esta cultura. La apreciaci6n sustancial de la vida como dolor 
habria engendrado nuestras interpretaciones y formas de cultu- 
ra nihilistas y hostiles a la vida que propagan la debilidad de la 
voluntad y el resentimiento. Estas formas inoculan en los indi- 
viduos que se culturizan a través de ellas determinadas condi- 
ciones de vida en las que se satisface un impulso hostil a la 
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vida, y con las que este tipo de hombre nihilista se conserva y 
se expande. Sentir la vida como sufrimiento y como mal supo- 
ne un juicio condenatorio sobre ella. En esa actitud, mantenida 
por un viviente, se puede decir que la vida se niega a si misma. 
No obstante, ciertamente entre los nihilistas esta negaci6n casi 
nunca es total ni radical porque, de serlo, les tendria que llevar, 
de manera coherente, al suicidio®. Como la moral de la auto- 
negaci6n no conduce al autoexterminio fisico —pues, para 
esto, harfa falta la decisién de una voluntad fuerte que el nihi- 
lista no tiene—, el rechazo o negacién de la vida se canaliza en 
ellos en interpretaciones y creaciones de formas de cultura me- 
diante las cuales la vida débil, la vida enferma, decadente y su- 
friente, la que no es capaz de aguantar el sufrimiento y sobre- 
ponerse a él, se conserva. Esto es lo que habria tenido lugar en 
dos acontecimientos decisivos para la configuracién de nuestra 
cultura europea: el triunfo del cristianismo al final del mundo 
antiguo, y la Reforma protestante que acabo con la revitaliza- 
cidn renacentista”. Ambos acontecimientos habrian tenido la 
forma de una rebelion, en virtud de la cual se logr6 instaurar o 
reinstaurar determinados valores y configurar con ellos toda 
una cultura o un ciclo de cultura. Nietzsche considera que, en 
ambos casos, esa implantaci6n de valores tiene lugar de mane- 
ra reactiva (en ambos casos es sustancialmente oposicién a los 
valores del paganismo), desencadenando una practica de selec- 
ci6n que premia todas las virtudes de la debilidad y la abolicion 
de la lucha abierta y de los aspectos tragicos de la existencia. 
En su fondo alienta la protesta del resentimiento y el desacuer- 
do con la dureza de las condiciones inherentes a la vida orga- 
nica. Es, pues, un tipo de rechazo al dolor en el que la moral 
desempefia el papel mas importante. 

Cuando la voluntad no gusta de presentar batalla abierta- 
mente contra los impulsos fuertes que ella misma se opone 
para dominarlos, sino que simplemente «reacciona» a fuerzas 
a las que siente como amenazas, la traduccién de esa negativa 
a la acci6n y a la autosuperacién en la forma de una disminu- 


© Véase, en este sentido, el comentario laudatorio que Schopenhauer hace 
del suicidio como la actitud mas coherente con el pesimismo. Cfr. Schopen- 
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cin de fuerza tiene como consecuencia la desaparicién de las 
condiciones de la salud. Sila salud es un nombre para designar 
el dinamismo propio de la voluntad activg/ hablar de decaden- 
cia es nombrar la negaci6n, por impotencia y debilidad, de los 
aspectos terribles y tragicos de la vida, asi como un cierto caos 
pulsional —fruto de esa misma debilidad— que ya no es aut6- 
nomamente controlado ni sometido a ley. En su andlisis genea- 
l6gico e histérico del cristianismo, 0 sea, en la investigacién 
del trasfondo fisio-psicolégico que es propio de su moral, y en 
el estudio de su triunfo histdérico al final del mundo antiguo y, 
de nuevo, contra la vuelta de los valores paganos durante el Re- 
nacimiento, ofrece Nietzsche el paradigma mas extenso y de- 
sarrollado de lo que considera la intoxicaci6n generalizada de 
la decadencia como nihilismo. En la moral cristiana, el bien y 
el mal, al adquirir consistencia metafisica en sentido platénico- 
idealista, ya no dominan y guian el curso de la accion de los in- 
dividuos, sino que se sittian frente a la accidn misma y la con- 
denan. Se articulan como oposicién radical de contrarios en 
vez de permitir grados y rangos naturales, y acaban por gene- 
ralizar la contradicci6n fundamental del nihilismo, o sea, la de 
una divisidén de la realidad entre un mundo del bien y un mun- 
do abyecto de la mentira y el sufrimiento. En conclusién, «la 
preponderancia del sufrimiento sobre el placer 0, lo inverso, el 
hedonismo [...] en los dos casos ningun sentido ultimo se pone 
sino el del fenédmeno del placer y del displacer. Y asi es como 
habla una especie de hombres que no se atreve ya a poner una 
voluntad, una intenci6n, un sentido. Para una especie de hom- 
bre sano, el valor de la vida no se aprecia pura y simplemente 
segun el grado de estas cosas marginales. Una preponderancia 
del sufrimiento seria posible junto a una voluntad poderosa y 
una adhesion a la vida, y seria un tener necesidad de esta pre- 
ponderancia»’’. 

A la vista de esta generalizacién del nihilismo, Nietzsche se 
pregunta si no se podrian considerar los valores supremos de la 
moral europea, propagados y reafirmados fundamentalmente 
por e] cristianismo, como valores de personas debilitadas, de 
enfermos mentales, de neuréticos. «Lo que se transmite por he- 
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rencia no es la enfermedad, sino la morbosidad, la impotencia 
para resistir al peligro de agentes externos, el quebranto de la 
resistencia [...] Asf pues, el debilitamiento como objetivo: de- 
bilitamiento de los deseos, de los sentimientos de placer y dis- 
placer, de la voluntad de poder, de la voluntad de sentir orgullo 
y de querer poseer, debilitamiento como humildad, como fe, 
como repugnancia y vergiienza de todo lo natural, como nega- 
cidn de la vida, como acto de renuncia a la enemistad y a la cé- 
lera»’, Es importante darse cuenta de que esa intoxicaci6n en 
la que Nietzsche hace consistir el nihilismo —como «transmi- 
sidn hereditaria de una morbosidad»— afecta a disposiciones 
fisio-psicolégicas de los individuos (es decir, a los instintos 
como fuerzas del cuerpo) y se produce a través de mecanismos 
fisio-psicologicos determinados. Ese debilitamiento del cuerpo 
como objetivo basico del nihilismo utiliza argucias de una gran 
eficacia como la que da consistencia al ideal ascético, por la 
que se hace deseable la quietud del agotamiento y la rigidez 
hasta la anestesia al hacerla pasar por la quietud de la fuerza, 
que es esencialmente un abstenerse de la reacci6n (el tipo de 
los dioses impasibles). Todas las practicas ascético-religiosas 
prometen esta segunda quietud, presentada y descrita con atri- 
butos propios de un estado divino, pero, en realidad, por el tipo 
de practicas fisio-psicolégicas a que obligan a los individuos 
seducidos y engafiados consiguen en ellos la primera. He aqui 
descrito, con una perspicacia psicolégica extraordinaria, el es- 
pantoso mecanismo de este proceder: «E] agotamiento puede 
ser adquirido y heredado. En ambos casos modifica el aspecto 
y el valor de las cosas. Frente al que da involuntariamente a las 
cosas un poco de la plenitud que él encarna y siente —las ve 
mas plenas, mas poderosas, mas ricas de futuro—, frente al que 
en todo caso puede dar, el agotado empequefiece y desfigura 
todo lo que ve, lo empobrece en su valor, es perjudicial. En esto 
no hay error posible. Sin embargo, la historia contiene el es- 
pantoso hecho de que los agotados han sido confundidos siem- 
pre con los mas ricos y los mas ricos con los mas perjudiciales. 
El pobre de vida, el débil empobrece la vida, mientras el rico 
de vida, el fuerte, la enriquece. El primero es su parasito, el 
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segundo le aporta un plus. ,C6mo es posible confundirlos? 
Cuando el agotado se agita desbordante de actividad y energia, 
cuando la degeneracién provoca en él un exceso de descarga 
intelectual 0 nerviosa, entonces se le ha confundido siempre 
con el rico. Suscitaba temor. El culto del loco es siempre el cul- 
to del rico de vida, del poderoso. El fanatico, el poseido, el epi- 
léptico religioso, todos los excéntricos y energimenos han sido 
sentidos siempre como los tipos mds altos de poder, como «di- 
vinos». Esta especie de fuerza que suscita temor pasaba ante 
todo por divina. En ella tenia su fuente la autoridad del saber, 
se la interpretaba, se buscaba en ella la sabiduria. A partir de 
esto se desarrolld, por todas partes, una voluntad de diviniza- 
cion —es decir, de degeneraci6n tipica del espiritu, del cuerpo, 
de los nervios— y el intento consecuente de encontrar el cami- 
no de esta forma mas elevada de ser. Hacerse un enfermo, un 
loco, provocar los sintomas del derrumbamiento corporal, esto 
queria decir hacerse mas fuerte, mas sobrenatural, mas terrible, 
mas sabio. Se creia asi hacerse mas rico del poder que es capaz 
de dar. Siempre que se ha adorado a alguien se ha buscado en 
él alguien capaz de dar. Que se haya tomado al loco por alguien 
sobrehumano, que se haya creido en fuerzas terribles actuando 
en los enfermos nerviosos y epilépticos, lo que induce a error 
en esto era la experiencia de la embriaguez, ese aumento hasta 
el mas elevado nivel del sentimiento de poder. En consecuen- 
Cia, para un juicio ingenuo, el poder era lo que estaba mas ener- 
vado, lo extatico. Hay dos puntos de partida de la embriaguez: 
una plenitud desmesurada de vida y un estado de alimentaci6n 
malsana del cerebro»”’. 

En esencia,fste paradigma ascético de la inversion del va- 
lor, inspirado por el resentimiento, es el mecanismo caracteris- 
tico del nihilismo como intoxicaci6n generalizada,Y Nietzsche 
lo descubre originariamente en la evolucién del espiritu judio, 
en cuya historia cree encontrar el secreto que encubre la dina- 
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mica de la negacion (el nihilismo) como ley subyacente a la 
historia occidental’*. La Genealogia de la moral cree descubrir 
un instinto judio de venganza que funciona como la fuente 
creadora del resentimiento y la mala conciencia sobre la que 
luego el cristianismo urdira la formidable estratagema del ideal 
ascético. “La esclavitud del pueblo judio en Babilonia y en 
Egipto le habria impulsado a inventar el resentimiento, la ne- 


gacion de la vida, el desprecio de todo poder, belleza y gloria y Lb 


terrenal, en suma, la desnaturalizaci6n (Entnatiirlichung) y la 
falsificaci6n radical de los valores, como eficacisimas armas 


secretas para vengarse de manera terrible de sus dominadores. “ 


Estos judios del Antiguo Testamento no son ellos mismos «de- 
cadentes», sino que utilizan la decadencia como un veneno po- 
derosamente debilitador que inoculan a sus amos: «Los judfos 
son el pueblo mas notable de la historia universal, ya que en- 
frentados al problema de ser o no ser han preferido, con una 
conciencia absolutamente inquietante, el ser a cualquier precio. 
Ese precio fue la falsificacién radical de toda naturaleza, de 
toda naturalidad, de toda realidad, tanto del mundo interior 
como del mundo exterior entero [...] Calculadas las cosas psi- 
coldégicamente, el pueblo judio aparece como un pueblo dotado 
de la mas tenaz de las vitalidades, como un pueblo que, situa- 
do en condiciones imposibles, toma voluntariamente partido, 
desde la mas honda listeza de la autoconservacién, por todos 
los instintos de décadence; no como dominado por ellos, sino 
porque en ellos adivin6 un poder con el cual es posible impo- 
nerse contra el mundo»”’. 

Vencidos y sometidos a esclavitud por pueblos mas fuertes 
y agresivos, los judios supieron utilizar astutamente su cautive- 
rio y su humillacién para triunfar en ellos mismos de sus amos. 
En este sentido no fueron decadentes, sino que representaron el 
papel de decadentes hasta producir la ilusi6n de que lo eran. 
Desarrollaron una cierta genialidad teatral con la que lograron 
convertir en sus dominadores las condiciones fisio-psicoldgi- 
cas de la decadencia en impulsos mas fuertes que los que es- 
ponténeamente afirman y quieren la vida en los vivientes: 


™ EH, Por qué soy un destino, aforismos 7 y 8. 
® AC, aforismo 24. 
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«Para la especie de hombre, una especie sacerdotal, que en el 
judaismo y en el cristianismo ansia el poder, la décadence no 
es mas que un medio: esa especie de hombre tiene un interés 
vital en poner enferma a la humanidad y en volver del revés, en 
un sentido peligroso para la vida y calumniador del mundo, los 
conceptos bueno y malvado, verdadero y falso»”®. Asi pues, a 
diferencia de lo que sucede luego en e] Nuevo Testamento, los 
judios del Antiguo demuestran energias y capacidades que no 
tienen comparacion con las de textos sagrados de Grecia o de 
la India’’, aunque su paradoja es que son afirmativos mediante 
la mas radical negacion. 

De esclavos que eran supieron hacerse amos, creando una 
oposicién absoluta entre natural y sobrenatural, entre este 
mundo aparente e inaceptable y el otro mundo —un antimun- 
do— afirmado como el bueno y real; en suma, inventaron la 
primera inversion de los valores gracias a la cual la vida en la 
tierra comienza a adquirir, para los dos proéximos milenios, un 
nuevo y peligroso atractivo. Sus profetas funden en una sola 
acepcion las palabras «fuerte», «violento», «malvado», «rico», 
«sensual», «abyecto», y convierten por vez primera la palabra 
«mundo» en una palabra infamante. En esta inversién de los 
valores (de la que forma parte emplear la palabra «pobre» 
como sindnimo de bueno, santo y pacifico) reside la mayor im- 
portancia hist6rica que, para la historia de la humanidad, ha te- 
nido el pueblo judio: «Con él comienza la rebelidn de los es- 
clavos en la moral»’”®. 


7% AC, aforismo 25. 

™” MBM. aforismo 52. 
“N78 MBM, aforismo 195. Cfr. AC, aforismos 25-27: «Los judios no han sa- 
bido tomar satisfaccién de sus enemigos y dominadores mas que con una ra- 
dical transvaloracién de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de 
la mas espiritual venganza [...] Han sido los judios los que, con una conse- 
cuencia ldgica aterradora, se han atrevido a invertir la identificaci6n aristo- 
cratica de los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de 
Dios) y han mantenido con los dientes del odio mas abismal (el odio de la 
impotencia) esa inversion, a saber: los miserables son los buenos; los pobres, 
los impotentes, los bajos son los tnicos buenos; los que sufren, los indigen- 
tes, los enfermos, los deformes son también los tnicos piadosos, los tnicos 
benditos de Dios, inicamente para ellos existe la bienaventuranza. En cam- 
bio, vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad, los 
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Y sobre esta inversion el Cristianismo ahonda en la terrible 
Idgica de la negacién judia hasta hacer de la decadencia un ins- 
tinto mds fuerte que cualquier impulso afirmativo de la vida. 
Los apostoles de Jestis, en especial Pablo, deforman el mensa- 
je de su maestro en términos de resentimiento y lo invierten en 
mensaje de odio. Dice Pablo: «j;No ha hecho Dios de la sabi- 
duria de este mundo una tonteria? Puesto que el mundo con su 
sabiduria no reconocié a Dios en su sabiduria, Dios se com- 
placié en hacer bienaventurados a los creyentes mediante una 
predicacién necia. No muchos sabios segtin la carne, no mu- 
chos poderosos, no muchos nobles son Ilamados, sino que lo 
que es necio ante el mundo lo ha elegido Dios para deshonrar 
a los sabios. Y lo que es débil ante el mundo lo ha elegido Dios 
para deshonrar a lo fuerte. Y lo innoble ante el mundo y lo des- 
preciado lo ha elegido Dios, y lo que es nada para aniquilar a 
lo que es algo, para que ninguna carne se glorie delante de 
él»”, Es decir, se proclama como voluntad divina el anonada- 
miento del mundo y se considera la necedad, la mediocridad, 
la ignorancia y la debilidad del populacho (al que en la Carta 
a los Corintios que Nietzsche comenta se califica, sin ambajes, 
de despreciable y vil) como instrumentos de la venganza de 
Dios contra los fuertes y los sabios. Por tanto, resentimiento 
contra Ja vida, condena y desprecio del cuerpo, ensuciamiento 
y represion de la sexualidad, suspicacia y menosprecio ante la 
belleza fisica y la inteligencia, inoculacién de la mala concien- 
cia en la vida y en uno mismo™. E] engafio y la impostura que 
representan la inversion judeo-cristiana de los valores aristo- 
craticos (exagerada y profundizada, sobre todo, por la casta sa- 
cerdotal cristiana) se desarrolla a lo largo de la historia occi- 
dental como un mecanismo de intoxicacion y debilitamiento de 
los individuos prodigiosamente eficaz. En esta historia, como 
dice La genealogia de la moral, \os judios representan el papel 
de unos decadentes que ellos no son, porque simplemente asu- 
men el papel de esclavos en una comedia en la que, de lo que 


malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos. Y vosotros se- 
réis también eternamente los desventurados. los malditos, los condenados». 
GM I, aforismo 7. 

® Corintios, 1, 20 ss. Cfr. A, aforismo 68. 

80 Cfr. GM II, aforismo 22. 
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tratan en realidad, es de mimetizarse a si mismos como los 
amos. Sus sacerdotes tienen el talento de utilizar a la vez la 
mala conciencia de los amos y la debilidad teatralizada, puesta 
en escena, de los esclavos para dominar tanto a los unos como 
a los otros. Esto es politica y artisticamente un golpe de genio 
digno de admiracion. En el cristianismo, en cambio, la estrata- 
gema cambia de signo por la funcién que en ella cumplen el 
sentimiento de culpa y la seduccidn del amor como caridad 
cristiana. Nietzsche se pregunta si no formaria parte de la ocul- 
ta magia negra de una politica verdaderamente grande de la 
venganza, de una venganza de amplias miras, subterranea, de 
avance lento, precalculadora, el hecho de que hubieran sido los 
judios mismos, precisamente, quienes clavaran en la cruz ante 
el mundo entero al fundador del cristianismo como si se trata- 
se de su mayor enemigo mortal, cuando comprendieron que se 
trataba del auténtico instrumento de su venganza, a fin de que 
el mundo entero, es decir, todos los adversarios de Israel pu- 
dieran morder sin recelos precisamente este cebo. Pues «jes 
posible imaginar, en absoluto, con todo el refinamiento del es- 
piritu, un cebo més peligroso que éste? ,Algo que iguale en 
fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel 
simbolo de la santa cruz, a aquella horrorosa paradoja de un 
Dios en la cruz, a aquel misterio de una inimaginable, ultima, 
extrema crueldad y autocrucifixién de Dios para salvacion del 
hombre? Cuando menos es cierto que, sub hoc signo (bajo estv 
signo), Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su ven 
ganza y su transvaloracién de todos los valores, sobre todos los 
demas ideales, sobre todos los ideales mas nobles»*!. — 
A diferencia de la mayoria de los pueblos antiguos, el judio 
se caracteriza porque tiene el sentido del pecado contra Dios 
En eso si fue un pueblo decadente. Crey6 en un orden moral 
del mundo. Es decir, su mitologia del pecado original indicali 
que el espectéculo permanente de un mundo de crueldades y dle 
luchas le producia el disgusto de la existencia, y este sult 
miento le llev6 a concebir la vida como el castigo expiatorn 
por alguna falta misteriosa que alcanzaba a las raices misnias 
del ser. Al eliminar, pues, del mundo la causalidad natural y 


8! GM I, aforismo 8. 
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sustituirla por el premio y el castigo de la justicia divina, la mo- 
ral se conviertid en la ley tiltima, sobrenatural y metafisica de 
la vida. «Bueno» y «malo» dejaron de ser experiencias de esti- 
maci6n incorporadas como condiciones de vida y de creci- 
miento de un individuo 0 conjunto de individuos, dejaron de 
ser un instinto vital profundo y espontdneo y se convirtieron en 
conceptos abstractos, en fetiches enfrentados a la vida. Y a par- 
tir de este sentido judio del pecado y de la moral, amplidndolo 
y reforzandolo, el cristianismo instaura un proceso universal de 
culpabilizacién con su interpretacién del pecado original que 
destruye de raiz toda inocencia: «El azar, privado de su ino- 
cencia; la infelicidad, manchada con el concepto de pecado; el 
bienestar, considerado como peligro, como tentaci6n; el ma- 
lestar fisiol6gico, envenenado con el gusano de la concien- 
cia>*’, La historia entera es culpable porque ha renegado de su 
Creador y éste la ha maldecido. El hombre debe sentirse, en 
adelante, culpable, malo y pecador®’. 


® AC, aforismo 25. 

** «El Cristianismo habia dicho: todo hombre es engendrado y nace en 
pecado [...] Todo lo natural a que el hombre endosa la representacién de lo 
mitlo, de lo pecaminoso (como todavia actualmente se suele hacer respecto a 
lo erdtico), fastidia, ofusca la fantasia, produce una mirada esquiva, hace que 
v| hombre rifia consigo y le vuelve inseguro y desconfiado. Incluso sus sue- 
Nos adquieren un regusto de conciencia atormentada. Y sin embargo este su- 
{rimiento por lo natural carece de todo fundamento en la realidad de las co- 
sis, No es mds que la consecuencia de opciones sobre las cosas. Facilmente 
se reconoce cémo los hombres devienen peores al calificar como malo lo ine- 
vitablemente natural y luego sentirlo siempre como de tal condici6n. La arti- 
mafia de la religién y de esos metafisicos que quieren al hombre por natura- 
leva malo y perverso consiste en hacerle sospechar de la naturaleza y asi a él 
Mmismo peor; pues asi aprende a sentirse como malo, ya que no puede quitar- 
s« el ropaje de la naturaleza. Poco a poco, con el transcurso de una larga vida 
ou lo natural, va sintiéndose oprimido por una carga tal de pecados que se ha- 
ven necesarios poderes sobrenaturales para poder alzar esta carga. Y con esto 
mutra en escena la necesidad de redencién, que no corresponde a una peca- 
minosidad real, sino s6lo imaginada. Repdsense una por una las propuestas 
Morales de los documentos del Cristianismo y en todas partes se encontrara 
iju las exigencias con exageradas a fin de que el hombre no pueda satisfa- 
terlus. La intencién no es que devenga més moral, sino que se sienta lo mas 
jecudor posible». HDH I, aforismo 141. 
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Esta actitud promueve y extiende el odio a lo que es huma- 
no, animal, material; horror de la carne, temor de la felicidad y 
de la belleza, deseo de huir de todo lo que es apariencia, cam- 
bio, devenir, esfuerzo, deseo. Promueve y extiende una volun- 
tad de nada. Ahora bien, este nihilismo es todavia una voluntad 
y produce un nuevo y extrafio gozo: el de vivir la propia ani- 
quilacién, el de disfrutar del deseo de la propia muerte. El ideal 
ascético debe su gran triunfo a esta nueva voluptuosidad que 
hace de la voluntad de nada el placer de la autodestruccién. La 
moral nihilista, cristiana y schopenhaueriana, es condena, re- 
chazo, desconfianza de la vida y de los individuos sanos y fuer- 
tes. Busca imponerles su subordinacion a un bien y un mal abs- 
tractos y universales en los que el rebafio se autojustifica y 
asegura su predominio. Pero la naturaleza y la existencia no es- 
tan sometidas a estos conceptos, ni rigen en ellas la finalidad 
moral o el sentido del pecado. La vida es esencialmente lucha, 
conflicto, dominacién de unos seres sobre otros*. Hay, pues, 
un enfrentamiento de esta moral cristiana con la vida que res- 
ponde a exigencias de quienes la han establecido y de quienes 
la fomentan. Cualquier moral es, en su sentido ultimo, la auto- 
justificacién del que cree en ella y la practica; la practica por- 
que le es Util. Pero no es que le sirva por lo que esa moral pro- 
clama y justifica abiertamente, sino porque lo que ensefia y a lo 
que obliga se corresponde con lo que necesita el cuerpo de 
quien se acoge a ella. O sea, se la acepta porque expresa y exal- 
ta el tipo de vida de quien se la incorpora como condicién de 
vida. Pues las morales son lenguajes cifrados de impulsos que 
son, a su vez, los lenguajes de todo ser organico. El cuerpo, el 
estado del cuerpo es la fuente de toda valoracién y de toda in- 
terpretacidn. A su vez, los valores y las interpretaciones, conver- 
tidos en instrumentos de culturizacién, actuan sobre el cuerpo 
y lo fortalecen o lo debilitan. Nietzsche no hace sino trasladar 
a la moral cristiana el mismo esquema conceptual con el que 


8 «[...] a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol —se 
las llama sip6 matador—., las cuales estrechan con sus brazos una encina todo 
el tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que, finalmente, muy 
por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desplegar su corona a ple- 
na luz y exhibir su felicidad». MBM, aforismo 258. 
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analiza el arte: la moral, como el arte, brota del cuerpo y sus 
productos actuan luego sobre el cuerpo aumentando o dismi- 
nuyendo su fuerza en funcidn de si sirven a la expansion de la 
vida 0 a su negacion. 

La grave acusacion que Nietzsche hace al cristianismo es, 
pues, la de haber sido el forjador principal del nihilismo euro- 
peo/el haberse propuesto el debilitamiento y la intoxicacién de 
los instintos de los individuos para reducirlos a rebafio, el ha- 
berse complacido en la decadencia y haberse identificado con 
ella acogiendo morbosamente en su seno toda clase de infec- 
ciones hasta hacer de su ser mismo un sincretismo de todas las 
enfermedades espirituales del mundo antiguo en su declive. El 
progreso de este nihilismo, que recorre después la historia de 
Occidente, conduce a su consolidaci6n por la repeticién queri- 
da, aceptada y lograda de la decadencia. Nihilismo significa 
entonces la interiorizacién del encadenamiento histérico de los 
diferentes momentos en los que la voluntad de poder se niega 
a si misma, se rechaza como afirmacién (espiritu de venganza, 
resentimiento, mala conciencia, ideal ascético) y, tras descen- 
der a los grados mas bajos de negacién, vuelve a hacerse afir- 
mativa: «Continuaci6n del cristianismo por la Revolucién 
Francesa. El corruptor es Rousseau, que desencadena de nuevo 
a la mujer, la cual a partir de ahi es presentada de una forma 
cada vez mas interesante como sufriente. Después los esclavos 
de la sefiora, Stowe. Luego los pobres y los trabajadores. Des- 
pués los viciosos y los enfermos. Todo esto es situado en el pri- 
mer plano (incluso para hacer el elogio del genio, después de 
quinientos afios, no han tenido mejor idea que presentarlo 
como el gran sufre-dolores). Después viene la maldicién echa- 
da sobre el placer (Baudelaire y Schopenhauer), la conviccién 
de que el gusto de la dominacion es el peor de los vicios, la cer- 
teza absoluta de que moral y desinterés son conceptos idénti- 
cos, y de que la felicidad de todos es una meta digna de ser per- 
seguida (es decir, el reino celestial de Cristo). Estamos en el 
mejor de los caminos: el reino celeste de los pobres de espiritu 
ha comenzado»®*>, Es decir, encadenamiento histérico de los fe- 
némenos de creacion, disolucién y recreacidn del sentido y del 


85 NF, primavera de 1884, 25 (178). 
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valor iniciados por el cristianismo; esquema explicativo que 
vertebra una filosofia de la historia cuyo final no es la sintesis 
totalizadora y acumuladora de Hegel, sino el olvido de su pro- 
pio recorrido. 

Pero la dureza de las criticas que brotan de este modo al 
hilo del andlisis de las formas culturales de la decadencia y de 
su generalizaci6n como nihilismo —el cristianismo s6lo es la 
mas apasionadamente denunciada, pero decadente es también 
el arte romantico-wagneriano, la ideologia socialista y anar- 
quista®®, etc.— no debe hacer perder de vista el significado que 
la decadencia en si misma tiene, en el conjunto del plantea- 
miento de Nietzsche, como momento inherente a toda vida de 
modo inevitable. Por tanto, la critica misma no puede produ- 
cirse desde una actitud en Ultimo extremo «reactiva», sino que 
ha de autocomprenderse ella misma, a su vez, como un mo- 
mento necesariamente afirmativo. En cualquier ser vivo la de- 
cadencia afecta a la mitad mas 0 menos de su vida, cuando pre- 
dominan en él los estados de debilitamiento, de envejecimiento 
y de descomposicion sobre los de juventud, crecimiento y de- 
sarrollo. No es, por tanto, la decadencia el objetivo de la criti- 
ca, sino aquella voluntad que busca su engrandecimiento en la 
autonegacion de la vida y de la que el ideal ascético constituye 
su maxima expresi6n. Hay que explicar cémo y por qué es una 
voluntad patolégica que brota de una fisiologia enferma, es de- 
cir, de un estado de impotencia y de cactica disrregulacién del 
cuerpo. Nietzsche comprende asi la moral cristiana como un 
producto de esta voluntad para la que reaccionar contra los ins- 
tintos vitales se convierte en una necesidad que impulsa de ma- 
nera fanatica a la accidén: «Tener que combatir los instintos: ésa 
es la formula de la decadencia. Mientras la vida asciende feli- 
cidad es igual a instinto»®’. 

Es caracteristica del decadente una desconfianza «instin- 
tiva» de los instintos vitales que impulsan a una apertura al 
mundo, a su experiencia y apropiacion, a su asimilacion trans- 
formadora y transfiguradora del propio ser. Esta desconfian- 
za se manifiesta de manera activa y creadora en figuras como 


86 Cfr. GM II, aforismo 11. 
87 CI, El problema de Socrates, aforismo 11. 
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Socrates, el «reactivo activo» que hipertrofia el valor de la 16- 
gica queriendo regular con ella la vitalidad de la physis. Es 
el antiartista que consigue hacer creer a generaciones de in- 
dividuos la identidad entre virtud, conocimiento y felicidad®. 
Pero lo mas comin es que el decadente tipico, el «reactivo pa- 
sivo» —o sea, el que no soporta el mas minimo dolor, el que 
ha perdido el control de sus reacciones, al que no le funcio- 
na la facultad de digerir sus impresiones y experiencias y es, 
por tanto, incapaz tanto de acoger como de rechazar cualquier 
cosa®*— tan s6lo aspire al descanso absoluto y al amortigua- 
miento de todas las tensiones”. Este tipo decadente es he- 
donista y refinado, como el wagneriano al que gusta una mt- 
sica que le permite perder la conciencia sumergiéndose en 
armonias letargicas y narcotizantes. Este decadente, movido 
por una necesidad enfermiza de confort total, tiende a ence- 
rrarse en una Clausura solipsista donde simplemente mira 0 re- 
memora, como entretenimiento, experiencias propias 0 ajenas 
que no ha tenido la capacidad de digerir. No practica el olvi- 
do como fuerza de autorenovacidén, sino que simplemente tra- 
ta de retener todo lo que ha pasado como el mero coleccionis- 
ta que almacena cosas sin luego utilizar ni reabsorber nada. 


88 Desde la perspectiva de la vida, la creacién artistica se le aparece a 
Nietzsche como un tipo de produccién més afirmativa, en cuanto abierta a 
toda diferencia, en contraste con el modo de produccién propio de la razén 
l6gica que actua reduciendo las diferencias, que delimita falsificando y vio- 
lentando como modo de dominar y unificar: «Con respecto al conocimiento 
de las verdades, el artista tiene una moralidad mas endeble que la del pensa- 
dor. De ningtin modo quiere dejarse arrebatar las interpretaciones de la vida 
brillantes, de profundo sentido, y se pone en guardia contra métodos y resul- 
tados ramplones, trillados. Aparentemente lucha por la dignidad y significa- 
cidén superior del hombre. En verdad, no quiere renunciar a los presupuestos 
mas eficaces para su arte, es decir. a lo fantastico, mitico, inseguro, extremo, 
al sentido de lo simbélico, a la sobreestimacién de la persona, a la creencia 
en algo de milagroso en el genio». HDH I, aforismo 146. 

8 Cfr. EH, Por qué soy tan sabio, aforismo 2. 

°° «Ahora comprendo lo que en otro tiempo se buscaba ante todo cuando 
se buscaban maestros de virtud. jBuen dormir es lo que se buscaba y, para 
ello, virtudes que fueran como adormideras! Para todos estos sabios de las 
alabadas catedras era sabiduria el dormir sin sofiar. No conocian mejor sen- 
tido de la vida». Z I. De las cdtedras de la virtud. 
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Pero, en suma, como Nietzsche mismo indica, «decadencia» 
no es una palabra con la que pretenda despreciar, sino solo 
describir. Decadencia, en sentido amplio, es esa cara opuesta 
a la vida ascendente que aparece siempre que una forma al- 
canzada mediante un principio de seleccién y mantenida por 
una voluntad fuerte en horizontes cerrados se abre, se desor- 
ganiza, se desintegra: «E] hombre desaprende a actuar, se li- 
mita entonces a reaccionar a las excitaciones del exterior. Gas- 
ta su energia en parte en asimilar, en parte en defenderse y en 
parte en reaccionar. Profundo debilitamiento de la esponta- 
neidad»”'. 

Es el mismo movimiento de las fuerzas reactivas sobre las 
activas que se puede apreciar en el desdibujamiento de las 
ideas, en el declive de los grandes estilos artisticos o en la pér 
dida de vigencia histérica de los valores producida con el cam 
bio de las épocas. La tragedia griega decae con la psicologiza- 
cin de sus situaciones y la artificiosidad de sus efectos llevada 
a cabo por Eurfpides, cuando son rechazados los dioses y el 
destino bajo la influencia del racionalismo socratico; la gran 
pintura renacentista decae y se debilita en el manierismo, y 
mas atin en el barroco y el rococé; y la gran forma operistica 
que nace con la fuerza y la simplicidad de creadores como 
Monteverdi y Purcell decae hasta degenerar en las sensiblerias 
de la 6pera romantica y wagneriana. Por tanto, las criticas al 
nihilismo y a la decadencia de la cultura europea no podian de 
jar de reconocer, a pesar de su intensidad y su dureza, la im 
portancia que sus formas culturales contemporaneas tienen de 
ser a la vez consumaci6n y conciencia interna de la decaden 
cia. En realidad, como muestran los escritos de juventud, fuc 
Wagner quien puso a Nietzsche sobre la pista del significado 
afirmativo de la tragedia musical griega. Y, como decadente 
consumado, Nietzsche reconoce a Wagner la maestria de apun 
tar ya aun més alla de la decadencia precisamente por su pues 
ta en escena cinica de ésta: histeria de la melodia infinita, su 
misioén de la musica al drama, continuos estremecimientos 
afectivos y emocionales, hipnotizacién, busqueda incesante 
del efecto dramatico, sabio manipulador del publico femeninu 


| NF, 1888, 14 (170). 
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en particular, etc.??. Wagner, entonces, y en definitiva, como 
una figura intermedia, como un lugar de transici6n entre el 
nihilismo pasivo que busca todavia fdolos que sustituyan al 
Dios cristiano muerto y el nihilismo consumado. Wagner, por 
tanto, como un determinado actor en la representacién de la 
historia del nihilismo”*. Describir esta historia como evoluci6én 
del fendmeno de la decadencia y su consumacién como nihi- 
lismo tiene el sentido Ultimo de intentar plantear si es posible 
una superacion de esta situaci6n y con qué terapia. Si la deca- 
dencia es el problema que mas profundamente ha ocupado el 
pensamiento de Nietzsche, también es cierto que ha tratado 
con todas sus fuerzas de defenderse de ella. Pues lo que se exi- 
ge sobre todo a un fil6sofo —cree Nietzsche— es superar en si 
mismo su propia época. Es decir, ser un decadente pero, al mis- 
mo tiempo, la antitesis del decadente; aprender y experimentar 
en uno mismo los refinamientos que de la decadencia se deri- 
van pero tratando de no perder de vista la sana y fuerte visién 
de su conexi6n con la salud: «Recobrar la salud significa en mf 
lina serie larga, demasiado larga de afios. También significa a 
la vez, por desgracia, recafda, hundimiento, periodicidad de 
una especie de decadencia. Después de todo esto, {necesito de- 
cir que yo soy experto en cuestiones de decadencia? La he de- 
letreado hacia adelante y hacia atrds [...] Desde la 6ptica del 
enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores mds sanos. Y 
luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de la vida 
tica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de deca- 


* «El fildsofo no es libre de prescindir de Wagner. Debe ser la mala con- 
ciencia de su tiempo. Pero, ,donde encontraria el fildsofo un guia mejor ini- 
«ido para el laberinto del alma moderna, un creador de almas mas elocuen- 
l¢ que Wagner? Por boca de Wagner, la modernidad habla su mas intima 
lengua; no oculta ni su bien ni su mal, y ha olvidado todo pudor ante si mis- 
nu, Y casi se ha hecho el calculo del valor de lo moderno al comprender todo 
ly bueno y todo lo malo que hay en Wagner». CW, Prologo. 

®* «Qué me importa el teatro! ;Qué me importan los espasmos y los éx- 
lusis morales que satisfacen al pueblo! ;Qué me importan todos los gestos de 
tubileteo de los cémicos! Como se ve yo no tengo una naturaleza esencial- 
mente teatral. Pero Wagner, por el contrario, era esencialmente hombre de 
fwutro y comico, el melémano mas entusiasta que quiza haya habido, incluso 
momo musico». FW, aforismo 368. 
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dencia: éste fue mi més largo ejercicio, mi auténtica experien- 
cia. Si en algo, en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. 
Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar vuelta a las 

perspectivas. Primera raz6n por la cual acaso inicamente a mi SEGUNDA PARTE 
me sea posible en absoluto una transvaloracién de los va- 


lores», 7 . TRANSFORMAR EUROPA: 
UN EXPERIMENTO 
CON LA «VERDAD» 


* EH, Por qué soy tan sabio, aforismo |. 


CAPITULO 3 


EL CUERPO Y LA CULTURA 


1. LA HIPOTESIS DE LA VOLUNTAD DE PODER 


E] detenido y denodado andlisis de la musica de Wagner ha 
representado para Nietzsche su primera forma de ensayar un 
examen critico de la cultura europea. Ha adoptado la 6ptica 
del arte porque lo considera el 4mbito de la cultura en el que 
de un modo mas auténtico se expresa el trasfondo fisiolégico 
de sus dispositivos instintivos. El arte es, para Nietzsche, a la 
vez sintomatologia del cuerpo y efecto sobre la vida. Es len- 
guaje simbdélico en el que se expresa la vida como vida ascen- 
dente o descendente. El andlisis busca entonces, sobre todo, 
determinar cémo los hombres de esta cultura afrontan el pro- 
ceso de digestién de la realidad. Se analizan, por tanto, los 
productos de la cultura interpretandolos como sintomas, como 
revelacién de las configuraciones pulsionales que dan origen a 
los significados de lo que se afirma, se valora 0 se cree. En las 
obras del Ilamado «perfodo intermedio» —Humano, demasia- 
do humano; Aurora y La gaya ciencia— Nietzsche va ana- 
lizando con detalle las distintas categorias de fenédmenos cul- 
turales (morales, religiosos, cientificos, estéticos, politicos) 
buscandoles un sentido. Y al término de ese trabajo cree estar 
en condiciones de formular una hipstesis de lectura aplicable 
al texto de la «realidad-apariencia». Su propuesta plantea es- 
tablecer un posible texto de esa «realidad-apariencia» como 
aque! que el fil6sofo debe interpretar, poniendo a prueba al 
mismo tiempo su legitimidad metodolégica mediante la con- 
frontacion de la interpretacion llevada a cabo con el texto pro- 
puesto previamente como original. Puesto que no hay ningtin 
texto «en si», ninguna «cosa en si» o «realidad en si» de la que 
hubiéramos de averiguar su significado «en si», «hay que pro- 
yectar siempre un sentido previamente para que pueda haber 


[119] 
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un estado de hecho»! como hipotesis de trabajo. Esto confiere 
al pensamiento un doble movimiento continuo de vaivén, que 
lo distingue de cualquier pensamiento sistematico-lineal al es- 
tilo tradicional. 

Del extenso estudio de cosas y de fendmenos analizados, 
Nietzsche considera que todos podrian interpretarse como ma- 
nifestaciones 0 «apariencias» de un Unico fendmeno elemental 
que tiene la condicién de un afecto (Affekt), y que él llama «la 
voluntad de poder». Es preciso insistir en que el texto que 
Nietzsche propone es el de la realidad del acontecer de la apa- 
riencia —la experiencia de pensamiento que inicia pretende re- 
troceder a la situacién anterior a la determinacién platénico- 
dualista del ser—, un acontecer proteiforme, fluido, refractario 
a las determinaciones légico-conceptuales con las que la meta- 
fisica lo ha intentado hacer inteligible: «La apariencia, en el 
sentido en que yo la entiendo, es la verdadera y unica realidad 
de las cosas, aquello a lo que se aplican todos los predicados 
existentes y que, en cierto modo, solamente podria quedar defi- 
nida por el conjunto de todos los predicados, también por los 
predicados contrarios [...] Yo no planteo, pues, la apariencia en 
oposicion a la realidad. Al contrario, considero que la aparien- 
cia es la realidad, la cual se resiste a toda transformacion en un 
imaginario mundo verdadero. Un nombre preciso para esta rea- 
lidad serfa la voluntad de poder, asi designada segun su estruc- 
tura interna y no a partir de su naturaleza proteiforme, inapren- 
sible y fluida»?. Es decir, lo que se nombra con la expresion 
«voluntad de poder» es una hipdtesis de lectura del texto de la 
realidad-apariencia «desde dentro», hipotesis que Nietzsche tra- 
ta de justificar asf desde la perspectiva del método: «Suponien- 
do que lo tnico que esté dado realmente sea nuestro mundo de 
apetitos y pasiones, suponiendo que nosotros no podamos des- 
cender o ascender a ninguna otra realidad mds que justo a la rea- 
lidad de nuestros instintos —pues pensar es tan s6lo un relacio- 
narse esos instintos entre si—, ino esta permitido realizar el 
intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para com- 
prender también, partiendo de lo idéntico a ello, el denominado 


! NE, otofio de 1885-primavera de 1886, 2 (149). 
2 NF, agosto-septiembre de 1885, 40 (53); cfr. FW, aforismo 54. 
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mundo mecanico (0 material)? {Quiero decir, concebir este mun- 
do no como una ilusi6n, una apariencia, una representacién (en 
el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado 
de idéntico grado de realidad que el posefdo por nuestros afec- 
tos, como una forma mas tosca del mundo de los afectos, en la 
cual esta aun englobado en una poderosa unidad todo aquello 
que luego, en el proceso organico, se ramifica y se configura (y 
también, como es obvio, se atentia y debilita), como una espe- 
cie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la 
autorregulacion, la asimilacién, la alimentaci6n, la secrecion, el 
metabolismo, permanecen atin sintéticamente ligadas entre si, 
como una forma previa de la vida? En ultima instancia, no es 
s6lo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la 
conciencia del método, esté mandado»’. 

O sea, Nietzsche construye su hip6tesis de la voluntad de 
poder a partir del cuerpo como la forma o traduccién de la vida 
de la que el individuo tiene 0 puede tener cierto tipo de expe- 
riencia directa*. Y a la cuestion de como generalizarla —a par- 
tir de una parte del texto de la realidad-apariencia (la experien- 
cia de la vida a través del propio cuerpo)— para extenderla a la 
interpretacién de la totalidad de esa realidad, Nietzsche respon- 
de que por un procedimiento analdgico. Se puede extender la 
interpretacion elaborada para el mundo orgdnico al mundo 
inorgdnico si consideramos a éste como una «pre-forma» de la 
vida’. La eficacia del método aconseja no recurrir a diversas es- 
pecies de causalidad si es posible bastarse con una sola. Esto 
llevaria a suponer que toda fuerza agente es voluntad de poder, 
es decir, que en todos aquellos fenémenos en los que, reconoz- 


3 MBM, aforismo 36. 

* «El ser: no tenemos de él otra representacién que el vivir, pues {cémo 
algo muerto podria ser?». NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (172): «Con- 
siderar lo que muestra toda vida como una férmula abreviada para la tenden- 
cia global: a partir de este hecho, una determinacién nueva del concepto de 
vida como voluntad de poder». NF, fin de 1886-primavera de 1887, 7 (54). 

° «Es preciso comprender que todos los movimientos, todos los fenéme- 
hos, todas las leyes no son més que sintomas de procesos internos y sentir- 
nos obligados a servirnos de la analogia que representa el hombre a este res- 
pecto. En el animal se pueden deducir todos los instintos de la voluntad de 
poder; de igual modo todas las funciones de la vida orgdnica derivan de esta 
fuente unica». NF, junio-julio de 1885, 36 (31). 
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camos que hay un efecto (Wirkung), una voluntad actua sobre 
otra voluntad; en todo acontecer mecdnico en el que estuviera 
actuando una fuerza, se trataria de una fuerza de voluntad la 
que estaria actuando y, por tanto, ese acontecer tendria que ser 
comprendido como un efecto de la voluntad (Willens-Wir- 
kung). Asi que, de admitir la hipotesis segtin la cual la unica 
fuerza que existe tendria la misma naturaleza que la del querer. 
entonces ya no se puede seguir interpretando lo que sucede en 
el mundo como la accidén de fuerzas neutras que buscan su 
equilibrio, segtin ensefia la fisica mecanicista. Mientras la fuer- 
za fisica se determina tan sdlo por un determinado quantum, lo 
que caracteriza a la fuerza como «poder» (Macht) es que su 
quantum se determina por un afecto segtin el modelo del que- 
rer. De esto se deriva que es sensibilidad, capacidad de ser afec- 
tada y de afectar. No es posible reducir el movimiento a simples 
disparidades de fuerzas y a su busqueda de equilibrio. Un guan- 
tum de poder se define por el efecto que produce y al que re- 
siste. Es esencialmente una voluntad de ejercer una fuerza y de 
defenderse de fuerzas que actuan sobre ella®, lo que lleva a te- 
ner que admitir la capacidad de esas fuerzas de percibir sus dis- 
paridades: «Un ser atrae a otro, un ser se siente atraido: he aqui 
el hecho fundamental [...] Para que la voluntad de poder pueda 
manifestarse le es preciso percibir las cosas que atrae, que sien- 
te; cuando algo se le aproxima percibir si es asimilable»’. 

La voluntad no es, por consiguiente, una realidad unitaria 
como dice Schopenhauer, sino que su unidad es solo un nom- 
bre que encubre una pluralidad de fuerzas determinadas por el 
afecto de dominio®. Kraft o «fuerza» polimorfa y polivalente 
deberia nombrarse siempre en plural, «las fuerzas», porque 
siempre se dan como enfrentamiento, pugna y combate entre 
varias que solo alcanza equilibrios provisionales bajo la forma 
de configuraciones 0 dispositivos pulsionales. Schopenhauer 
no analizo la voluntad alli donde esta, en el conflicto interno 
del cuerpo entre una pluralidad de instancias y de motivos’. 


© NF, primavera de 1888, 14 (79) y 14 (82). 

7 NF, abril-junio de 1885, 34 (247); cfr. agosto-septiembre de 1885, 40 (42). 

8 Cfr. MBM, aforismo 19. 

° «Schopenhauer habla de voluntad, pero no hay nada mas caracteristico 
de su filosofia que la ausencia en ella de la nocién de voluntad y la negacién 
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Por su capacidad de ser afectada y de afectar la voluntad de 
poder es pensable entonces bajo la forma de una lucha entre 
polos desiguales de fuerza capaces de evaluarse reciproca- 
mente. Esta lucha no tiene como fin la eliminacién de la fuer- 
za Opuesta, sino su dominio y asimilaci6n, siguiendo una ten- 
dencia al crecimiento, a la nutrici6n y a la continua superacion 
de si (Selbstiiberwindung). Y el modo en el que tiene lugar ese 
combate entre las fuerzas es el del ejercicio de la interpreta- 
cion, es decir, la imposicién por parte de una fuerza dominan- 
te de un sentido a las otras fuerzas en funcién del juego de do- 
minaci6n propio de los afectos en lucha: «La voluntad de 
poder interpreta [...] delimita, determina grados, disparidades 
de poder. Simples disparidades de poder serfan incapaces de 
sentirse como tales. Tiene que haber algo que quiere crecer y 
que interpreta, por referencia a su valor, cualquier otra cosa 
que también quiere crecer [...] En realidad, la interpretacion es 
un medio de dominar cualquier cosa. El proceso organico pre- 
supone un perpetuo interpretar»!°. Nietzsche describe incluso 
esta actividad de interpretaci6n de la voluntad como un pro- 
ceso de digestion de la realidad por el que una fuerza crece ali- 
mentandose de otras fuerzas''. Esta asimilacién es siempre 
selectiva, pues se lleva a cabo eligiendo experiencias y asimi- 
lando de ellas lo que es susceptible de ser eficazmente incor- 
porado por los instintos, mientras que lo demas tiende a ser re- 
chazado. 

_ Por ultimo, serd preciso admitir, en consonancia con todo lo 
dicho, que a ese afecto en el que consiste la voluntad de poder 
le es concomitante un sentimiento de placer: «; Podemos admi- 
tir la busqueda del poder sin un sentimiento de placer y de dis- 
placer, es decir, sin un sentimiento de la intensificacién del po- 
der? [...] La vida como forma de ser que mejor conocemos es 
especificamente una voluntad de acumulacién de fuerza. Todos 
los procesos de la vida tienen en eso su palanca. Nada quiere 
conservarse, todo quiere crecer y acumular. La vida, caso ais- 
lado —hipétesis a partir de ella sobre el cardcter general de lo 


absoluta del querer propiamente dicho». NF, otofio de 1887, 9 (178): cfr. NE, 
septiembre de 1870-enero de 1871, 5 (81). 

'0 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (148). 

'! NF fin de 1886-primavera de 1887, 7 (28); cfr. Junio-julio de 1885, 38 (10). 
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existente—. tiende a un sentimiento maximo de poder»'*. Por 
tanto, no es que la voluntad de poder aspire al placer y tenga 
esa btisqueda como su motivaci6n, sino que el placer sobrevie- 
ne cuando se alcanza aquello a lo que ella realmente tiende, o 
sea, el poder: «El placer acompaiia, el placer no pone en movi- 
miento»'?, De lo cual se deriva que el placer no es provocado, 
en sentido estricto, por el poder o por su simple posesion, sino 
por la percepcién del aumento del poder y de la diferencia que 
eso marca frente a las otras fuerzas. 

De modo que, contra la opinién de quienes reducen el pen- 
samiento de Nietzsche a un burdo biologismo, es preciso acla- 
rar que el primado del cuerpo en su planteamiento —como ins- 
tancia de materializaci6n concreta de la hipdtesis de la voluntad 
de poder— no significa que el cuerpo haya de ser el Ambito pro- 
pio de la investigacion, el 4mbito donde hay que buscar unos 
datos que siempre seran puramente biolégicos. Para Nietzsche, 
el cuerpo no se reduce a un simple catélogo de impulsos ni a 
un conjunto de condiciones bioldgicas medibles y observables 
desde el exterior, tal y como estudia el cuerpo la ciencia fisio- 
légica de estilo positivista y toda nuestra medicina occidental. 
Que el cuerpo sea el «hilo conductor»'4 de la investigaci6n sig- 
nifica que, a partir de él, habra que comprender la ldgica del 
crecimiento y la decadencia de la voluntad de poder, y que me- 
diante la interpretacién genealégica de las construcciones cul- 
turales a partir de esta hipdtesis se podria intentar reescribir to- 
davia al hombre en un nuevo texto como «hombre-naturaleza». 
Se adopta, pues, la perspectiva del cuerpo como autoafecci6n 
de la vida organica, como sentimiento de si de la vida encarna- 
da, como la experiencia que la vida hace de sf misma desde el 
interior sintiéndose como automovimiento. Esto, sin embargo, 
no quiere decir que la vida tenga, como uno de sus atributos, la 
posibilidad de la autoconciencia. El cuerpo es una pluralidad 
unificada de diversas «conciencias» que lo constituyen mien- 
tras que el yo, o la conciencia propiamente dicha, queda fuera 
del dinamismo interno de esta diversidad. Cada acto voluntario 


'2 NF, primavera de 1888, 14 (82). Cfr. también MBM, aforismo 19. 
13 NF, primavera de 1888. 14 (121); cfr. también 14 (129) y 14 (173). 
'4 Cfr. NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (91), 2 (102) y 5 (56). 


EL CUERPO Y LA CULTURA 125 


hace confluir una multiplicidad de motivos generalmente coor- 
dinados pero, en realidad, mas bien subordinados y jerarquiza- 
dos unos a otros, que quedan siempre ocultos a la conciencia, 
la cual ignora los procesos de jerarquizacién espontanea de los 
impulsos al poderlos percibir siempre sdlo como motivos ya 
«racionalizados». Por tanto, la hipdtesis de la voluntad de po- 
der, que establece que sdlo conocemos el juego de fuerzas en 
el que ella consiste a través de sus «traducciones» o manifesta- 
ciones —el cuerpo, los instintos, los deseos, las pasiones—, 
entiende el cuerpo como esa pluralidad infraconsciente de 
«formaciones de poder» (Herrschaftsgebilde), es decir, de au- 
tomatismos, de sinergias o de pequefias excitaciones innume- 
rables entre sus células y 6rganos actuando de manera coope- 
rativa como un sistema fntimamente correlacionado. Su unidad 
visible encubre esta pluralidad efectiva de fuerzas que crecen y 
decrecen, luchan entre si, surgen y desaparecen con una cohe- 
sion y una integracién realmente admirables entre toda clase de 
mecanismos, sistemas y 6rganos. De modo que, lo que unita- 
riamente llamamos «cuerpo» en el nivel de la conciencia, no es 
mas que una ficcién que designa una simplificacién, una re- 
duccion ldgica y abstracta que le convierte en un mero concep- 
to. La fuerza de la autoafirmaci6n, de la autoposicién de si es 
lo que el cuerpo muestra a la conciencia como nucleo de su 
unidad, pues la vida es propiamente ese espasmo (Krampf) 
continuo de creacién de formas (Formenschaffende). De ahi 
que, aparentemente, la hipotesis de la voluntad de poder dé la 
impresiOn de postular un sujeto, un yo corporal al menos como 
punto de referencia de la accién en la que se actualizan los ins- 
tintos o fuerzas mediante los que esa voluntad se expresa!’. 
Pero tal impresiOn sdlo se debe a que el entendimiento tnica- 
mente puede comprender la voluntad a partir de un yo como 
polo subjetivo que quiere, como realidad egoista (Selbstsucht). 
De hecho, ese «sujeto» no es mas que una ficci6n, una creaci6n 
conceptual simplificadora para designar la fuerza que pone, 
que inventa, que piensa, que quiere, a diferencia de la comple- 


ja actividad que consiste en querer, pensar, inventar y poner. 


En suma, la conciencia no puede tener mas que una idea sim- 


'S Cfr. EH, Por qué escribo libros tan buenos, aforismo 5. 
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plificada y falsa del fondo vital, de la base organica como fuer- 
za viviente del cuerpo, de su prodigiosa sintesis de elementos 
vivientes, de su funcionamiento como «gran razon» de rango 
superior, es decir, como organizaci6n no democratica, sino aris- 
tocratica en la interrelaciOn entre las instancias que mandan y 
los elementos y 6rganos que obedecen. 

Por tanto, desde la hipdtesis de la voluntad de poder. lo que 
llamamos «realidad» —es decir, la naturaleza, el individuo, la 
sociedad, la historia— no tiene ningun sentido «en si», propio 
de ella misma. Es energia, un puro juego de fuerzas que se con- 
frontan incesantemente entre ellas mediante la produccién de 
sentidos y de interpretaciones que canalizan los distintos gra- 
dos de poder de esas fuerzas'®. Por tanto, todo sentido, todo 
texto es un texto establecido, una interpretacién propuesta o 
impuesta a partir de una determinada voluntad de poder. Y des- 
cifrar su sentido consistira en poner en evidencia las fuerzas 
(los instintos) que le dan forma. El sentido sdlo se desvela 
cuando el sintoma es puesto en relaci6n con sus origenes en el 
tipo de fuerzas del que surge, No se debe olvidar, sin embargo, 
que lo que Nietzsche Hama «voluntad de poder» no es ninguna 
fuerza «en si», sino un movimiento de superacién continua,/Es 
decir, no existe una voluntad que pudiera ser calificada de fuer- 
te o de débil «en si». Por voluntad se entiende el juego sutil y 
plural de fuerzas que se contraponen y luchan-sin descanso en- 
tre ellas: «»El hombre es multiplicidad de voluntades de poder. 
cada una con una multiplicidad de medios de expresion y de 
formas. Las asi llamadas «pasiones» (por ejemplo, la crueldad) 
no son mas que unidades ficticias en la medida en que la parte 
de los diferentes instintos fundamentales que llega a la con- 
ciencia con una apariencia de similitud es recompuesta sintéti- 
camente de forma ilusoria como un ser 0 como una aptitud, 
como una pasién»"’. 


'6 La influencia de la obra de F. A. Lange, Geschichte des Materialismus 
und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart en esta concepcion, obra que 
Nietzsche lee en 1866 (el mismo ajio de su publicaci6n), ha sido estudiada. 
entre otros, por Salaquarda, J., «Nietzsche und Lange», en Nietzsche Studien, 
1978 (7), que sefiala las repercusiones que tiene en la trayectoria filos6fica de 
Nietzsche. 

'7 NF, otofio de 1885-primavera de 1886, 1 (58). 
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No hay una voluntad fuerte fija siempre en su fortaleza, 
sino que la voluntad es «lo que siempre debe superarse a si 
misma». La voluntad de poder no es la fuerza de la naturaleza, 
ni son los instintos humanos como impulsos biolégicos irra- 
cionales que se poseen hereditariamente, sino un movimiento 
de superaci6n siempre actuando, una contradiccién siempre re- 
novada, una busqueda interminable de mas poder. Lo que Ila- 
mamos «instintos», y que tendemos a definir como fuerzas in- 
natas en el hombre, son educables, regulables, se moldean 
mediante una disciplina de adiestramiento (Ziichtung) social y 
cultura] que llega a hacer de ellos «condiciones de existencia». 
Lo que sucede es que este trabajo de moldeamiento no llega a 
la conciencia; se produce sin que el individuo se percate de él. 
Asi, cuando queremos algo no sabemos conscientemente qué 
impulsos estan determinando realmente ese querer desde el in- 
consciente. Una vez que determinados juicios de valor, prefe- 
rencias, gustos, etc., han sido incorporados, es decir, fundidos 
con el cuerpo (valoraciones morales, espirituales, gregarias, 
egoistas, etc.), en el acto mismo de querer no afloran los dis- 
positivos o configuraciones de fuerzas que de verdad lo impul- 
san, las cuales quedan fuera de nuestra intuicién (Einsicht). 

La perspectiva de la hipdtesis de Nietzsche no es, pues, la 
del biologismo, sino la de una comprensi6n genealdgica de la 
fuerza o la de una cierta fisiologia reflexiva del placer y del do- 
lor que acompaijian al ejercicio del crecimiento o del debilita- 
miento de la fuerza. E] positivismo mecanicista de la fisiologia 
cientifica hace abstraccion de la inmanencia de la fuerza cor- 
poral y la reduce a su pura operatividad, sin tener en cuenta la 
reflexividad de su ejercicio. Contempla y analiza el cuerpo 
como una mera cosa externa, como un objeto ajeno, exterior y 
semejante a cualquiera de los demas objetos. Para Nietzsche, 
en cambio, el cuerpo no es un artefacto ni una maquina regida 
por las leyes de la mecanica. Es, ante todo, voluntad de poder, 
O sea, vida, juego de fuerzas que interpretan y seleccionan, y 
que puede extrapolarse al dinamismo universal del mundo y a 
la totalidad de lo viviente. Es una prodigiosa sintesis de fun- 
ciones, de 6rganos, de sistemas y de procesos dindmicos en los 
que se basa Ia estructura visible que es el hombre vivo. No es 
una unidad estable, sino la confrontacidn en cada momento de 
una pluralidad de voluntades de poder cada una dotada, a su 


128 NIETZSCHE 


vez, de una pluralidad de medios de expresi6n y de interpre- 
tacién'®. De ahi que Nietzsche destaque la superioridad y pri- 
macfa de la espléndida cohesién de esa pluralidad viviente, su 
integraci6n de mecanismos organicos, de sistemas y de inter- 
cambios automaticos con el medio, sobre la unidad meramen 

te pensada y autoconsciente de la conciencia que es el yo". 
Como voluntad de poder, el cuerpo es dindmica de fuerzas de 
una mayor sutileza e inteligencia. Tiene la seguridad innata de 
un funcionamiento automatico y una sabidurfa que esta por en 

cima de nuestro saber consciente: «Incluso si el centro de li 
conciencia no coincide con el centro fisiolégico es sin embar 

go posible que el centro fisiol6gico sea, a la vez, el centro psi 
quico. La reflexividad de] sentimiento (el placer y el dolor) esti 
gobernada por este centro»”®. 

Este reconocimiento de la riqueza del cuerpo, de su estruc 
tura plural es lo que permite, en definitiva, a Nietzsche recon 
ducir el pensamiento al juego de la pluralidad de los instintos 
que lo determinan. El pensamiento puede ser entendido enton 
ces como relaci6n entre si de estos instintos: «Nuestro pensi 
miento y nuestras apreciaciones de valor son solo una expresion 
de deseos que acttian detrds; los deseos se especializan cada ves 
mas: su unidad es la voluntad de poder (por adoptar la expresion 
del mas fuerte de todos los instintos, el que ha dirigido hasta 
aqui toda la evolucién organica); reduccidn de todas las funcio 
nes orgdnicas fundamentales a la voluntad de poder>”. 

Es decir, en la misma hipotesis de partida se detecta ya la 
idea cardinal del pensamiento nietzscheano de una relacion ge 


'8 Como dice Ribot, uno de los psicdlogos inspiradores de Nietzsche 
«La coordinacién de innumerables acciones nerviosas de la vida organic wh 
la base de la personalidad fisica y psiquica, porque todas las otras coordina 
ciones se apoyan en ella, se agregan a ella. Pues ella es el hombre interior. | 
forma material de su subjetividad, la raz6n ultima de su manera de sentu y 
actuar, la fuente de sus instintos, sentimientos, pasiones y, hablando a la mi 
nera del Medioevo, su principio de individuacién». Ribot, Th., Les maladie 
de la personalité (1883), Paris, 1908 (14.* ed.), p. 162. Cfr. Campioni, G.. bs 
lectures francaises de Nietzsche, ed. cit., p. 46. 

'9 NF, otofio de 1884-otofio de 1885, 40 (15). 

20 NE, verano de 1886-otofio de 1887, 5 (56). 

2! NF, otofio de 1885-primavera de 1886, | (30); cfr. también 1 (59). 
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nética entre cuerpo y cultura, en funci6n de la cual se pueden 
estudiar las interpretaciones de la realidad engendradas por la 
actividad de la voluntad de poder —o sea, los textos derivados 
que constituyen las culturas— y, al mismo tiempo, en un mo- 
vimiento «de vuelta», se debe regresar genealdgicamente des- 
de la instancia derivada hasta la instancia productora. Hablar, 
por tanto, del cuerpo como hilo conductor de la interpretacién 
es hablar de una estructura seméntica identificable como base 
hermenéutica para una teoria y una critica de la cultura. En este 
sentido, ya la fisiologia de los instintos artisticos apolineo y 
dionisiaco, desarrollada por Nietzsche en El nacimiento de la 
tragedia, constituia, no tanto el argumento de apoyo a su tesis 
filologica de juventud, cuanto el paradigma hermenéutico inci- 
piente para una interpretacién de la cultura griega en cuanto ex- 
presion modélica de la fuerza agonal y artisticamente plasma- 
dora de esos instintos. 

En efecto, tanto para el Nietzsche de El nacimiento de la 
tragedia como para el de la Segunda consideraci6n intempes- 
tiva, el concepto griego de cultura es clasico, o sea, modélico 
por ser el de una physis artisticamente potenciada. La fisiolo- 
gia de la cultura que Nietzsche elaborard después, como teoria 
y critica genealdgicas, llevaré a cabo una lectura de los pro- 
ductos culturales, en general, desde la inspiraci6n inicial que 
supuso ese diafragma mitico que es la physis de los presocrati- 
cos. En este concepto se funde la noci6én de origen de un pro- 
ceso con la de su desarrollo 0 produccién como devenir de este 
proceso, de modo que el acto de producir sobre el que se esta- 
blece el paradigma del devenir puede ser comprendido a la luz 
ile la 6ptica del arte. Nietzsche habla, por eso, en El nacimien- 
to de la tragedia, de Kunsttriebe y de kiinstlerische Machte 
para referirse a los instintos apolineo y dionisfaco, que serian, 
en realidad, instintos artisticos de la physis. Se trata de instin- 
(os cooriginarios incluso si aparecen como contrapuestos y el 
tmo es, en cierto modo, la consecuencia del otro. 

Asi pues, la fisiologia nietzscheana de la cultura, que hace 
del cuerpo el hilo conductor de la interpretacién, remite genea- 
logicamente a la articulaci6n interna de la physis o de la volun- 
tad de poder entendidas como actividad artfstica originaria (Ur- 
kunstler). O dicho esto mismo en otras palabras: Nietzsche 
iuplica la 6ptica del arte para prefigurar a Dioniso en cuanto vo- 


130 NIETZSCHE 


luntad de poder, o sea, en cuanto naturaleza 0 vida que se tradu- 
ce en los estados corporales creativos. Esta physis 0 voluntad de 
poder no es ya el orden de leyes y regularidades que la ciencia 
mecanicista nos presenta. Es un caos de fuerzas diversamente 
cualificadas y cuantificadas que se enfrentan entre sf sin cesar, 
sin otro objetivo que el de ejercerse como tales fuerzas y lograr 
el predominio y el maximo de poder. A esa capacidad de unifi- 
car bajo una forma la llamamos morfogénesis y se da tanto en 
el Ambito vegetal, animal y humano como en el mineral. El de- 
venir esta orientado por lo que la fuerza es, a saber, expansion y 
busqueda del poder maximo como supremacia sobre las demas 
fuerzas que se le resisten. Este impulso interior es el que Nietzs- 
che advierte en esa constriccién interna que se apodera del ar- 
tista y, lo quiera éste o no, le obliga a la creacién”’. Por otra par- 
te, esa misma lucha de fuerzas es lo que se produce en el acto 
de la creaci6n, caracterizado por Nietzsche como victoria de 
una fuerza sobre sus oponentes, las cuales quedan reducidas so- 
beranamente por ella a la unidad?*. Y asi es, en definitiva, como 
la obra de arte puede prefigurar la esencia del mundo engen- 


drandose perpetuamente a si mismo, 0 sea, dando sin cesar ros- 
tro a las cosas, creando y destruyendo sin otra finalidad que la 
de ejercitar espontaneamente su propio dinamismo interno. 


2. EL ESPIRITU COMO LENGUAJE CIFRADO 
DEL CUERPO 


La perspectiva genealdgica, que mira al cuerpo como hilo 
conductor de la investigacion filosdfica, supone, esencialmente, 
esta afirmacién: toda creaci6n cultural (religién, moral, cien- 
cia, arte, etc.) es la proyeccién de sensaciones elementales 
organicas, fisiol6gicas, relativas a un determinado grado de 
fuerza o de voluntad de poder. Por tanto, es el cuerpo-quien in- 
terpreta. El cuerpo es lo anterior a toda objetividad. Es la fuer- 
za que se ejerce y que se siente originariamente de forma no re- 
flexiva como autoposicién de si misma; a partir de ella el 


22 Cfr. NT, aforismo 2. 
23 NF, otofio de 1887, 9 (166). 
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lenguaje construye un_mundo de ficciones l6gico-conceptuales 
que funcionan ya a distancia y desligadas de esa fuerza primi- 
tiva de la autoposicion de si en la que tuvieron.su-origen. Tales 
ficciones son «los objetos» (Gegenstand), ilusoriamente perci- 
bidos como «hechos independientes» cuando, de hecho, son el 
producto del olvido de su condicién de meras creaciones de la 
voluntad de poder™. Es decir, «la cosa» objetivada es ya la cosa 
separada del movimiento de su autoproduccion y reducida a 
un esquema o a un concepto”. Es un efecto del lenguaje, de 
la simbolizacién como codificacién cifrada de determinados 
afectos, impulsos y fuerzas del cuerpo que se cristaliza y se 
convierte en instancia primera y mds elemental de configura- 
ci6n y transmisién de una cultura. El lenguaje se ha creado 
dentro de un proceso progresivo de creatividad «artistica» en 
virtud del cual una determinada voluntad de poder reduce la 
pluralidad a unidad sometiendo una multiplicidad de elemen- 
tos y aspectos a un esquema 0 a una forma. El lenguaje no es 
una estructura formal a priori, eterna, inmutable e indepen- 
diente de su historia. Es el tejido basico espiritual en el que se 
incrustan los juicios de valor, las estimaciones primeras, la ac- 
titud ante el mundo y ante la vida de unos individuos determi- 
nados y que se van transmitiendo a través de generaciones a 
medida que otros individuos la incorporan en virtud del proce- 
so de socializacion. Por eso, es, ante todo, al lenguaje de la cul- 
tura europea al que hay que aplicar el criterio genealdégico de 
valoracion y diferenciaci6n para desvelar su intrinseco nihilis- 
mo, denunciando la eficacia que ha ejercido a lo largo de los si- 
glos en la propagacion de la intoxicacion nihilista. 


4 «Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a 
imaginarse que esta en posesion de una verdad [...] Si no se contenta con la 
verdad en forma de tautologia, es decir, con conchas vacias, entonces troca- 
ra continuamente ilusiones por verdades». VM, aforismo 1, p. 70. 

°° «Toda cosa es una posicién de sentido vista a partir de alguna otra 
cosa. La esencia (Essenz), la entidad (Wesenheit) revela una perspectiva y 
presupone ya una multiplicidad. En su base hay siempre un “;qué es esto 
para mi?” (para nosotros, para todo lo que vive). Una cosa slo estarfa deter- 
minada cuando todo ser hubiera planteado a proposito de ella pregunta ;qué 
es esto para mi? y hubiese dado su respuesta». NF, otofio de 1885-otofio de 
1886, 2 (149). 
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Como hemos visto antes, el mecanismo estructural por el 
que la voluntad de poder crea el lenguaje como fuerza vital 
de transposicién sigue, segun Nietzsche, el siguiente proceso: 
primero excitacignes-eorporales-son-traducidas en imagenes, 
como cuando sofiamos. Estas imagenes son_analdgicamente 
reproducidas en sonidos, es decir, en palabras. Y, por ultimo, 
las palabras se convierten en conceptos cuando ya no queda 
nada de la impresi6n sensible que originariamente acompafia- 
ba a la imagen*®. De modo que este producto final de la volun- 
tad de poder creadora, el concepto, simplifica y generaliza a 
todo un conjunto de experiencias o de impresiones posibles el 
esquema simbolico generado a partir de una determinada ex- 
periencia concreta y tinica. El concepto «rosa» requiere la sim- 
plificacién de las infinitas rosas pasadas, presentes y futuras 
que se unifican bajo una sola palabra, del mismo modo que 
bajo la palabra «sentimiento» queda englobada y despética- 
mente simplificada una infinidad de fenédmenos con inconta- 
bles diferencias de matiz y contenido. Lo hemos visto antes en 
relaci6n al concepto mismo de voluntad: aunque querer es una 
actividad muy compleja en la que intervienen una multiplici- 
dad de impulsos y de estados afectivos diversos, el lenguaje 
hace del querer una actividad Unica realizada por un sujeto: 
«Asi como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un 
sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asf debemos 
admitir-también el pensar. En todo acto de voluntad hay un 
pensamiento que manda [...] Pero la voluntad no es sdlo un 
complejo de sentir y pensar, sino, sobre todo, ademas un afec- 
to [...] Y para designar esa cosa tan compleja no tiene el pue- 
blo mas que una s6la palabra»’. 


*6 Ha sido estudiada la importante influencia que tuvo, en esta concep- 
cidn nietzscheana del lenguaje, la obra de Gerber, G., Die Sprache als 
Kunst, 2 vols., Mittler, Bromberg, 1871-1872. Cfr. sobre ello Meijers, A.. 
«Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche. Zum historischen Hintergrund der 
sprach-philosophischen Auffassungen des friihen Nietzsche», en Nietzsche 
Studien, 1988 (17), pp. 369-390; Behler, E., «Nietzsches Sprachtheorie und 
die literarische Ubersetzung als Kunst», en Stadler, U. (ed.), Zwiesprache. 
Beitrtige zur Theorie und Geschichte des Ubersetzens, Metzler. Stuttgart, 
1997, pp. 70-76. 

27 MBM, aforismo 19. 
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Por tanto, las palabras no son ni una imitaci6n de las esen- 
cias de las cosas, ni el lenguaje de la melodia originaria de 
los sentimientos, pero tampoco, estrictamente hablando, puras 
construcciones convencionales arbitrarias, en la medida en que, 
aunque perdidas y olvidadas, contienen en su fondo lejanas 
alusjones a su origen que ellas reflejan simbolicamente. Aun- 
que el lenguaje no es la musica originaria de los sentimientos 
como inmediatez en la que se expresa la vida —tal como el ro- 
manticismo habia creido—, sf guarda en sus significantes re- 
sonancias «inadecuadas», apenas audibles ya de las impresio- 
nes que las originaron y de los cambios de intensidad de los 
afectos. 

Se puede pensar, pues, a partir de esto, en lo que diferencia- 
ria al lenguaje nihilista de la cultura europea de otro hipotéti- 
camente imaginable de no haberse desarrollado aquél en intima 
conexion con la consolidacién de nuestra metafisica dualista y 
de nuestra moral cristiana. El aspecto decisivo radica en que la 
operacion de conceptualizaci6n por la que se reduce la multi- 
plicidad a la unidad ha conferido luego a ésta el cardcter de una 
identidad sustancial convirtiendo los conceptos en un trans- 
mundo de sustancias metafisicas como lo «en si», indepen- 
dientemente de las variaciones sensibles y empiricas que ve- 
mos que sufren sus atributos y, por tanto, acusando de falsedad 
el testimonio de los sentidos. Ahora bien, los sentidos no mien- 
ten cuando muestran el cambio, el nacer y el morir, 0 sea, el 
devenir de la vida. El hecho de que la voluntad de poder, que 
atribuy6 esa sustancialidad transmundana a lo que eran meras 
ficciones, actuara con tal desmesura y violencia es indice de un 
sentimiento de miedo, de debilidad, de resentimiento contra lo 
sensible: «Lo que los fil6sofos han hecho del testimonio de los 
sentidos es lo que introduce la mentira, por ejemplo, la menti- 
ra de la unidad, de la sustancia, del yo, de la causa. La «razén», 
el trasmundo inteligible es el motivo de que nosotros falsee- 
mos el mundo de los sentidos»’. Es cierto que la necesidad so- 
cial de comunicacién obliga a producir unidades de sentido fi- 
jas, homogéneas, intercambiables, idénticas para todos. Pero 
esa necesidad no obliga, como tal, también a hacer de las ca- 


8 Cl, La razén en la filosofia, aforismo 2. 
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tegorias lingtifsticas la expresién de esencias inteligibles, me- 
tafisicas, situadas en otro mundo verdadero que desacredita la 
realidad de éste y le confisca en favor suyo todo su valor. Esta 
«fetichizacién» de las categorias lingiifsticas ha sido obra de 
las fuerzas reactivas por un miedo patolégico a la irrupcién de 
diferencias imprevisibles, peligrosas e incémodas, por un ma- 
lestar producido por la complejidad, por una carencia de gusto 
en lo problematico y en lo dificil. E] entramado conceptual que 
forma el tejido lingiifstico de la cultura europea deriva genea- 
l6gicamente de una voluntad débil que busca un refugio ante la 
multiplicidad contradictoria y desconcertante que representa el 
devenir del mundo sensible y de la vida. Categorias logico-gra- 
maticales como las de causa y efecto, las clasificaciones en gé- 
neros y especies, las generalizaciones, simplificaciones, equi- 
valencias y leyes obedecen, por su connivencia metafisica en el 
caso concreto de nuestro lenguaje, a una necesidad psicolégi- 
ca, no ya de estabilidad, sino de inmovilismo, de repeticién 
monétona, de total previsién y de pasién por la comodidad y el 
confort: «Penetramos en un fetichismo grosero cuando cobra- 
mos conciencia de los presupuestos basicos de la metafisica del 
lenguaje; dicho con claridad, de la “razon”. Este fetichismo ve 
en todas partes agentes y acciones, cree que la voluntad es la 
causa en general, cree que el yo es un ser, que el yo es una sus- 
tancia, proyecta sobre todas las cosas la creencia en la sustan- 
cia-yo. Y asi es como crea el concepto cosa»”’. 

Una vez forjado el lenguaje de este modo, la incorporacién 
de Ja cultura que se lleva a cabo, en primera instancia, con la 
adquisicion de la competencia lingtiistica hace victimas a los 
individuos del poder intoxicador de su gramatica, que inocula 
automaticamente la creencia en la concatenaci6n l6gico-meta- 
fisica de las funciones de] sujeto, del verbo y del predicado. Es 
decir, el dualismo metafisico y su desprecio de lo sensible en 
favor de un mundo de esencias puras y eternas, la fe cristiana 
en un trasmundo y su valoracién de éste como nada estan ya 
tan incrustados en la gramatica de nuestro lenguaje y en su 
sintaxis que, aunque en el plano consciente no nos adhiramos 
a sus principios, no podemos defendernos del efecto moldea- 


29 CI, La razén en la filosofia, aforismo 5. 
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dor de la légica gramatical en la configuracién de nuestras 
condiciones de existencia. Nuestro lenguaje no deja de rein- 
troducir incesantemente la sustancia, la causalidad, todo tipo 
de idealidades absolutizadas que mantienen en plena vigencia 
la metafisica. Habiéndose olvidado el acto de creaci6n artisti- 
ca del que el lenguaje ha nacido y no teniendo conciencia al- 
guna de la ficcidén en la que consisten originariamente las pa- 
labras, creemos espontaneamente en las falsas identidades 
sustanciales que designan. Incluso en su empleo ordinario el] 
lenguaje es metafisica por el modo en que quedan reguladas 
esas pseudosustancias por las leyes gramaticales. Por ejemplo, 
al concebir al sujeto como determinante de la accién del ver- 
bo, el lenguaje lo establece continuamente como causa y hace 
creer que el sujeto gramatical es la causa sustancial efectiva de 
la accidn expresada por el verbo*’. De este modo, el obligado 
uso de la gramatica mentaliza a los individuos que se culturi- 
zan a través del lenguaje en la creencia en la causalidad uni- 
versal que, sin embargo, no es otra cosa que la expresién de 
una necesidad psicolégica de seguridad: «En la medida en que 
el prejuicio de la “razén” nos fuerza a asignar unidad, identi- 
dad, duraci6n, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en 
cierto modo cogidos en el error, necesitados al error [...] Este 
error tiene como permanente abogado a nuestro lenguaje»*!. 
El lenguaje es el que mantiene vigente, en suma, la fe en una 
correspondencia de las funciones ligadas a sus leyes con los 
principios de la metafisica y no deja que se pierda la fe en 
Dios, cuyo concepto se mantiene como hipéstasis de los prin- 
cipales conceptos derivados de las categorias y reglas grama- 
ticales: sujeto, causa, sustancia, ser. Esta eficacia de nuestro 
lenguaje para producir espontaneamente una especie de teodi- 
cea es lo que hace exclamar a Nietzsche: «Temo que no vamos 


%0 Nietzsche cree que el razonamiento de Descartes es un efecto de esta 
supersticion de la gramatica, que hace creer que el yo es el determinante del 
pensar y que el pensamiento es un atributo del yo en cuanto alma: «En otro 
tiempo se crefa en el alma como se crefa en la gramatica y en el sujeto gra- 
matical. Se decfa yo es condicién, pienso es predicado y condicionado, pen- 
sar eS una actividad para la cual hay que pensar como causa un sujeto». 
MBM, aforismo 54. Cfr. también aforismo 17. 

3! CI, La razén en la filosofia, aforismo 3. 
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a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en 
la gramatica»*?. 

Pero {qué sentido tiene pensar asi en la posibilidad de que 
el lenguaje de nuestra cultura hubiera podido construirse de 
otro modo, desde una voluntad de poder mas puramente artis- 
tica, menos condicionada por el miedo y el desprecio metafisi- 
co a lo sensible y a la pluralidad del devenir? Nietzsche acusa 
concretamente a los fil6sofos de ser los creadores de un len- 
guaje necrofilo, momificador, antiartistico e id6dneo sdélo para 
representar el mon6étono-teismo con gesto de sepulturero: «To- 
do lo que los fil6sofos han venido manejando desde hace mile- 
nios no son mas que momias conceptuales. De sus manos no 
sali6 vivo nada real. Matan, rellenan de paja esos sefiores id6- 
latras de los conceptos»**. Es cierto que en el uso comtin y 
cientifico-racional del lenguaje el elemento todavia afectivo 
del sonido debe quedar olvidado, neutralizado para que haya 
concepto. La conceptualizacién exige la puesta entre parénte- 
sis de la intuici6n sensible asi como el olvido del acto creativo 
con el que nace. No obstante, para Nietzsche es importante ac- 
tualizar la posibilidad de pensar en el impulso afirmativo de 
una voluntad artistica preocupada en contrarrestar el desgaste y 
la rutinizaciOn que irremediablemente ocasiona la repeticion 
social continua de las metdaforas lingtifsticas originarias, por- 
que sdlo de este modo puede mantenerse vivo el sentir de que 
todo lenguaje no es mas que metdafora y ficcién. Las palabras 
derivan, a través de transposiciones arbitrarias, de imagenes de 
la intuicién, 0 sea, de percepciones visuales, por lo que el len- 
guaje surge de un acto original de creatividad artistica, de pro- 
duccién de ficciones que se olvida o se borra en favor del fun- 
cionamiento de identidades conceptuales necesarias para la 
comunicacion. La experiencia de sustraerse, aun de modo mo- 
mentaneo y ocasional, a la permanente presidn del lenguaje 
utilitario y abstracto nos defenderia del «fetichismo» de la me- 


*2 CI, La razén en la filosofia, aforismo 5. Véase, sobre esta tematica, el 
documentado estudio titulado «Retérica y critica de la gramatica teolégica de 
la historia en Nietzsche», de Barrios, M., Narrar el abismo. Ensayos sobre 
Nietzsche, Holderlin y la disolucién del clasicismo, Pretextos, Valencia, 
2001, pp. 139-174. 

33 CJ, La raz6n en la filosofia, aforismo 1. 
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tafisica al que induce la gramatica, haciéndonos presente que 
todo lenguaje es relacién de alusién, simbolizacion inadecuada 
de la experiencia sensible de la que procede. El problema es 
que para ello se habria requerido como primera condici6n una 
valoraci6n menos negativa, un juicio no condenatorio, sino 
afirmativo, del mundo sensible. En las palabras quedan resi- 
duos de metaforas, imagenes borradas, desfiguradas, pero que 
han dejado huellas de la actividad creadora primordial de tipo 
artistico de la que provienen. La poesia es el lenguaje que sin- 
toniza con estos restos de los afectos y que habria podido sa- 
near, redimir a un lenguaje comin menos subordinado a una 
metafisica nihilista porque es el lenguaje mas pr6ximo al mun- 
do sensible, mientras que en el lenguaje abstracto de la metafi- 
sica y de la ciencia la «realidad» del mundo sensible no puede 
aflorar ni siquiera como problema: «Hoy nosotros poseemos 
ciencia en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el 
testimonio de los sentidos [...] El resto es un engendro y toda- 
via no ciencia, quiero decir, metafisica, teologia, psicologia, 
teoria del conocimiento. O ciencia formal, teoria de los signos, 
como la lédgica y esa légica aplicada, la matematica. En ellas la 
“realidad” no llega a aparecer ni siquiera como problema. Y 
tampoco como la cuestién de qué valor tiene en general ese 
convencionalismo de signos que es la légica»™. 

Esto no significa afirmar que hubiera podido existir de al- 
gun modo un lenguaje privilegiado (la poesia) capaz de refle- 
jar o de expresar, de un modo mds adecuado que el lenguaje de 
la gramatica metaffsica, la «verdad» de lo sensible. A esa «ver- 
dad» de la vida que anida en el fondo de nuestro cuerpo no te- 
nemos ningtin acceso directo. Nuestro cuerpo mismo no puede 
ser para nosotros otra cosa que una interpretacién. Y cuando 
decimos que es el cuerpo el que interpreta, lo que estamos di- 
ciendo es que esa fuerza de transposicion con la que interpreta 
se sustrae siempre y es inalcanzable para nuestra conciencia. 
No tenemos acceso inmediato a la vida como dinamica de fuer- 
zas. De modo que la poesia no nos aportaria ninguna via ex- 
cepcional de acceso a la verdad de lo sensible. Si nos aportaria, 
en cambio, la experiencia de que toda nuestra relaci6n con el 


34 CI, La razon en la filosofia, aforismo 3. 
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mundo es una relaciOn estética (dsthetischen Verhalten). Aque- 
lla conclusién tan trabajosamente alcanzada por Nietzsche en 
relacién al lenguaje musical y su condicién de mera construc- 
ci6n ficticia vale exactamente igual para la poesia. Schopen- 
hauer y el romanticismo creyeron que, mientras que las ideas 
no son mas que ecos debilitados de los sentimientos, ficciones 
cada vez mas pobres, vagas e imprecisas, los sentimientos nos 
llevarian a la verdad como autoaprehension directa, inmediata 
en ellos, de la vida de la physis en la que el cuerpo participa. 
Nietzsche objet que, de esta hipotesis, tan sdlo es verdad que 
las ideas son exégesis superficiales de la fundamental relacién 
del cuerpo con el mundo, es decir, que lo espiritual es el len- 
guaje cifrado del cuerpo*. No es verdad, en cambio, que el 
sentimiento constituya la intuicién verdadera de la cosa en si ni 
que pueda permitir el acceso directo a la esencia del mundo. 
Un acceso tal es imposible, pues el sentimiento, como hemos 
visto ya, nunca es un dato simple. Es, como dice Nietzsche de 
los fines, de la voluntad o de los pensamientos, él mismo ya un 
lenguaje. Entre mi mismo como ser vivo que siente y yo mis- 
mo como ser cultural que toma conciencia e interpreta ese sen- 
timiento hay un abismo de separaci6n que no une ningtn puen- 
te (keine Briicke)**. Incluso si esas impresiones 0 sensaciones 
elementales son convertidas en poesia, 0 sea, en un lenguaje 
distanciado de la ldgica y de la gramatica del lenguaje ordina- 
rio, tan solo es posible lograr un residuo de rememoraci6n de 


5 «Todo ese complejo de ideas y valoraciones, {no es expresién de mo- 
vimientos desconocidos? ,Existen, en realidad, fines, voluntad, pensamien- 
tos y valores? ,O toda la vida consciente es algo distinto a una imagen en un 
espejo? [...] Suponiendo que se lograra explicar la finalidad en la accién de 
la naturaleza sin admitir un yo que ponga un fin, {no podria incluso nuestra 
posicién de fines, nuestra voluntad, ser slo un lenguaje que indica algo esen- 
cialmente diverso, 0 sea, algo no consciente? ;No podria ser s6lo la mas su- 
til apariencia de Ja finalidad natural de lo organico?». NF, fin de 1886-pri- 
mavera de 1887, 7 (1). 

*6 Es el mismo abismo que nos separa a unos individuos de otros: «Qué 
agradable es que existan palabras y sonidos: palabras y sonidos no son aca- 
so arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado 
(Ewig-Geschiedenem)? A cada alma le pertenece un mundo distinto, para 
cada alma es toda otra alma un trasmundo». Z III, El convaleciente, aforis- 
mo 2. 
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la huella de la experiencia originaria que ha quedado olvidada 
en la palabra. En realidad, s6lo disponemos de transposiciones 
de sensaciones en percepciones metafé6ricas, actos de metafo- 
rizaci6n compuestos de diversos saltos entre esferas totalmen- 
te distintast Sensaciones, imagenes, palabras y conceptos son 
los escalones que separan intervalos infranqueables,) No hay, 
en ningtin momento, una relacion de reproduccion, ‘de copia, 
de vinculo inmediato entre sensacién e imagen lingiiistica>’. 
No hay para nosotros estado de naturaleza. Todas nuestras 
«impresiones», que nos parecen inmediatas, son, en realidad, 
aprendidas, culturales, transmitidas, resultado de una costum- 
bre que viene de atras, es decir, de una cadena de interpreta- 
ciones a través de la cual han Ilegado hasta nosotros que las he- 
mos incorporado como condiciones de nuestra existencia. Y la 
fuerza misma de la voluntad de poder que interpreta 0 crea 
como fuerza artisticamente «natural» es ya ella misma una 
fuerza de transposicion, consiste en ese transportar 0 transpo- 
ner una transposicion indicativa (eine andeutende Ubertra- 
gung), una traduccién balbuciente (eine nachstammlende 
Ubersetzung) en un lenguaje totalmente extrafio (in eine ganz 
fremde Sprache): «Quien es lingtiisticamente creador no capta 
cosas 0 acontecimientos, sino impulsos (Reize). No reproduce 
sensaciones (Empfindung), sino sdlo copias (Abbildung) de 
sensaciones. La sensacién provocada por una excitacién ner- 
viosa no capta la cosa misma: esa sensaciOn se representa ex- 
ternamente por una imagen»** 

Todo lenguaje supone, pues, una separacion y una distancia 
irreductible de modo que nunca la vida ni la cosa en sf ni la ver- 
dad del ser pueden hacerse presentes a la conciencia en el len- 


7 «Ninguno de nosotros es tal como aparece segtin los estados para los 
que unicamente tenemos conciencia y palabras y, por consiguiente, censura y 
alabanza. Con arreglo a esas burdas manifestaciones, las inicas que conoce- 
mos, nos desconocemos a nosotros mismos; sacamos conclusiones a partir de 
un material en el que las excepciones superan a la regla; nos leemos mal en 
ese deletreo aparentemente sencillo de nuestro yo. Ahora bien, nuestra opi- 
nidn sobre nosotros mismos, que hemos formado por esta via falsa, el llama- 
do “yo”, trabaja desde ese momento en la construcci6n de nuestro cardacter y 
de nuestro destino». A, aforismo 115. 

38 ER, p. 91 (traduccién ligeramente modificada). 
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guaje*’. Por mucho trabajo que nos pueda costar suspender por 
un momento la creencia habitual «realista» en la que vivimos, 
no es cierto que el ser de las cosas se nos dé cuando las percibi- 
mos empiricamente. Lo que se nos da (un estimulo, una excita- 
cidn sensorial y cerebral) es enseguida transpuesto a un lengua- 
je y en ese lenguaje ya lo tinico que queda, borrada y olvidada, 
es una antigua «sefial» (Merkmal). Todo lenguaje sefiala susti- 
tuyendo (auszeichnen, bezeichnen), significa impropiamente, 
no denota sino que connota. La transposici6n originaria es, en 
definitiva, la metéfora, de modo que el lenguaje es originaria- 
mente metaférico, figurado, y la metaforizacion es la fuerza ar- 
tistica misma como fuerza «mimética». No se trata, por tanto, 
de pensar en la posibilidad de un lenguaje como «redencion». 
sino de que el lenguaje y sus posibles usos no cierre con vio- 
lencia la posibilidad de que comprendamos nuestra relacién 
con el mundo como una relaci6n estética. La acusacién que 
Nietzsche hace al lenguaje de nuestra cultura europea de ser 
una fuerza nihilizadora apunta a esta violencia con la que im 
pone la fetichizaci6n metafisica de sus categorias e impide uni 
experiencia estético-dionisfaca de afirmacion de] devenir. 
Wagner acertaba cuando pensaba que, para reformar la cul 

tura y curar a Europa de su decadencia, el primer paso que hi 
bia que dar era conectar como fuera e] lenguaje con la vida 
compensar con la musica el efecto alienante al que nos some 
tia el lenguaje comun. Pero equivocé el sentido de esa tarea il 


3° «Primero las imagenes. Explicar c6mo nacen en el espiritu. Despuc 

las palabras relacionadas con las imagenes. Finalmente los conceptos tinivii 
mente posibles cuando hay palabras. Una reunién de muchas imagenes bay) 
algo que queda fuera de la mirada pero que es audible (la palabra). El rastuo 
de emocién que nace con la palabra, por tanto con la intuicion de imagenes 
semejantes para las que hay una palabra, esta débil emoci6n es la cosa cu 
mun, el fondo sobre el que se establece el concepto. El hecho fundamental 
pues, es que sensaciones débiles son puestas como iguales, son senticd. 
como las mismas. De ahi la confusién de dos sensaciones cercanas cn |i 
constatacién de esas sensaciones. Pero, quién constata? La creencia es vl 
primer comienzo en toda impresion de sentido. Una especie de decir si cs ba 
primera actividad intelectual. Un tener por verdadero al comienzo. De alii In 
que es preciso explicar: cémo ha podido nacer este tener-por-verdadero: «ju 
sensacién hay detras». NF, primavera de 1884, 25 (168). 
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creer —a partir de su lectura de la concepcién schopenhaue- 
riana de la musica como reproducci6n inmediata de la volun- 
tad del mundo— que podria ser posible un lenguaje musical 
capaz de redimirnos de la inautenticidad en la que nos man- 
tiene la cultura al permitirnos el reencuentro con la verdad de 
nuestro auténtico ser ofrecida en la musica. Y también se equi- 
vocaba cuando crefa que la buena salud de la cultura griega se 
debio justamente a que los griegos supieron crear este lengua- 
Je musical que él se esforzaba ahora en reproducir. Nietzsche 
solo conquista una perspectiva propia tras encontrar los argu- 
mentos que contradicen esta conviccién de Wagner. Al mismo 
tiempo, el logro de tal perspectiva le aporta una explicacién 
distinta del sentido de la decadencia europea y de qué tipo de 
metamorfosis deberia sufrir nuestro lenguaje para orientarse 
hacia la salud. 

En la tragedia atica —dice en El nacimiento de la trage- 
dia—, lo mismo que en el arte dérico, lo dionisiaco parece 
conciliarse con la visién apolinea a partir de una voluntad de 
apariencia que es voluntad de sustraerse a la necesidad y al do- 
lor a través de la disciplina de la mesura y la luminosidad plds- 
ticas de Apolo. En realidad, el sentido exacto de esta relacién 
remite a la exigencia esencial que lo dionisfaco griego mues- 
tra de mascara como necesidad de creacién apolinea incesan- 
te. Esta relaci6n es la clave para entender el sentido de lo que 
simbolizan lo dionisiaco y lo apolineo. Dioniso es el nombre 
que, entre los griegos, habria recibido la energia elemental de 
autoafirmacion de la vida caracterizada principalmente por la 
sobreabundancia de fuerza y la desmesura. Apolo, por su par- 
te, designarfa las formas luminosas de la apariencia que sedu- 
cen a existir, formas que nacen y se sumergen de nuevo en el 
flujo terrible y anonadante del devenir, 0 sea, en aquella vo- 
luntad de devenir que simboliza Dioniso y que irradia de la 
profundidad misma del cuerpo. El equivoco «hegeliano» al 
que Nietzsche se expuso llamando a esa relacién entre lo apo- 
ltneo y lo dionisiaco «conciliacién» queda pronto disuelto al 
aclararse que el contenido propio de esa relacién es el de una 
lucha, una oposicion que enfrenta a ambos impulsos, los divi- 
ile a la vez que los une y que/ por no encontrar nunca una sin-¢P 
lesis, esta siempre en devon «El devenir Gnico y eterno, la 
radical inconsistencia de todo ‘lo real, como ensefiaba Herdcli- 
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to, es una idea terrible y perturbadora [...] Es necesaria una 
fuerza prodigiosa para convertir esta sensaci6n en su contra- 
ria, en el entusiasmo sublime y beatificador. Y, sin embargo, 
esto lo consiguié Heraclito por una observacion hecha sobre la 
procedencia efectiva de todo devenir y de todo perecer que 
comprendié bajo la forma de polaridad, es decir, como desdo- 
blamiento de una fuerza en dos actividades cualitativamente 
diferentes, opuestas y tendentes a su conciliacidn o reuni6n. 
Constantemente una cualidad se disocia de sf misma y se 
constituye en cualidad opuesta; constantemente estas dos cua- 
lidades contrarias se esfuerzan por unirse otra vez. La gente 
cree, en efecto, conocer algo sélido, acabado, permanente. 
Pero, en realidad, lo que hay en cada momento es luz y tinie- 
blas, amargura y dulzura conjuntamente, como dos comba- 
tientes cada uno de los cuales obtuviese a su vez la suprema- 
cia [...] De este combate de cualidades contrarias nace todo 
devenir: las cualidades determinadas, que a nosotros nos pare- 
cen permanentes, expresan sdlo el instante de equilibrio de 
una lucha. Pero este equilibrio no pone fin a la lucha, que dura 
eternamente. Todo sucede con arreglo a esta lucha, y precisa- 
mente esta lucha es la manifestacidn de la eterna justicia [...| 
Las cosas mismas, en cuya permanencia y consistencia cree la 
estrecha cabeza del hombre y del animal, no tienen verdadera 
existencia. Son los chispazos y relampagueos que lanzan las 
espadas que se cruzan, son el brillo de la victoria en la guerra 
de las cualidades contrarias»*°. 

Son, desde luego, significativas las diferencias entre esta 
actitud ante la vida que habrian plasmado los griegos en su cul- 
tura, y la que ha sido propia de nuestra cultura europea, forma- 
da bajo la inspiracién de la metaffsica moral plat6nico-cristia- 
na. Nietzsche destaca, en el texto que acabamos de citar, la 
«fuerza prodigiosa» que supera el miedo al devenir sensible (el 
caos y la desmesura de lo dionisiaco) y lo invierte en el entu- 
siasmo y en la seducci6n a existir que produce la cultura apo- 
linea. En segundo lugar, subraya la comprension basica —que 
recoge el pensamiento de Heraclito— del acontecer del mundo 


40 Die Philosophie in tragischen Zeitalter, KSA, vol. 1, aforismo 5, 
pp. 822-823. 
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como lucha de fuerzas y, por tanto, del sentido de cada «cosa» 
como momento de un equilibrio siempre inestable entre algo y 
su contrario. Por ultimo —-y esto es lo mas determinante—, su- 
braya la valoracion de esta lucha constitutiva del devenir como 
la eterna justicia. Los griegos presocraticos no sintieron la ne- 
cesidad de un principio y un fin, no les hizo falta ninguna teleo- 
logia metaffsica, no rechazaron lo sensible como mal desde la 
afirmacion de un orden moral trascendente. La lucha de fuer- 
zas es el juego-ctomo esencia del mundo e inocencia del deve- 
nir; la justicia eterna es un movimiento vida-muerte que deter- 
mina, por tanto, que toda vida sea, al mismo tiempo también, 
una muerte continua. ~ 

Esta actitud afirmativa es lo que confiere un valor modélico 
a la cultura griega. La comprension de la reciprocidad agonal 
de lo apolineo y lo dionisiaco, y de su copertenencia al eterno 
proceso creador-destructor de la physis constituye el primer 
modo que tiene Nietzsche de expresar su idea de que lo que 
hay, en ultimo término, en el fondo de toda forma cultural, de 
toda interpretacion, es la polaridad basica de los afectos con 
anclaje en el cuerpo: placer (Lust) y dolor (Schmerz, Leid), 
vida y muerte. En esta polaridad tiene su origen ultimo lo que 
llamamos cultura, 0 sea, aquello en lo que consideramos que el 
ser humano se diferencia del simple animal. La diferencia en- 
tre una cultura de la salud y otra decadente radicaria entonces 
en que la primera no habria optado por ocultarse a si misma, de 
manera tan histérica y neurdtica como ha hecho la cultura eu- 
ropea, su verdadero origen, sino que, al contrario, se lo haria 
presente permanentemente de forma sublimada. En las formas 
de la cultura se justifican afectos elementales relativos a un de- 
terminado grado de fuerza o de voluntad de poder. Lo propio 
de ésta es ser un poder de produccién de formas e interpreta- 
ciones que se ejerce en un continuo evaluar (schdtzen), incor- 
porar y fundir con el cuerpo propio sus interpretaciones, esti- 
maciones y juicios de valor. De modo que placer y dolor, 
equilibrio y desequilibrio, utilidad y nocividad son las sensa- 
ciones elementales que subyacen a nuestros valores, a nuestras 
verdades y creencias y a nuestro cddigo moral. Como sensa- 
ciones orgdnicas preexisten a todos los juicios que determinan 
funciones tenidas como mas elevadas o superiores a la sensa- 
cién. Esto no es, sin embargo, expresién de un simple biolo- 
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gismo vulgar. El ser humano tiene la posiblidad de elevar la re- 
laci6n placer-dolor por encima del umbral elemental de autoa- 
fecci6n que constituye la vida del cuerpo, lo que introduce una 
complejidad en sus motivaciones que puede modificar por 
completo (en comparacion con el animal) la elemental relacion 
placer-atraccion, dolor-rechazo. Es decir, en el hombre los im- 
pulsos son transformables: pueden ser desligados de sus fines 
inmediatos para ser puestos al servicio de finalidades espiri- 
tuales, morales, artisticas, religiosas, politicas, etc. A partir de 
los trabajos de Freud, conocemos esta facultad con el nombre 
de «sublimacién», y la identificamos como el mecanismo pro- 
pio de produccién de la cultura. 

Esto significa que, tanto para Freud como para Nijetzsche, 
la sublimacién no es la espiritualizacion en sentido tradicional. 
O sea, no es favorecer el desarrollo del espiritu mediante la ne- 
gacion, mortificacién o neutralizacion ascética de sus enemi- 
gos los sentidos. Tampoco es la superaci6n en sentido hegelia- 
no*!, un proceso de integracién progresiva de lo fisico en lo 
espiritual (concebido como lo superior) que va reconduciendo 
lo fisico a concepto, sino que-es el resultado de un esfuerzo de 
autosuperacién que refina la energia vital y la emplea como 
fuerza de creatividad en el plano de lo espiritual: «Es una sola 
y la misma fuerza (eine und die selbe Kraft) la que se desplie- 
ga en la creacién artistica y en el acto sexual: solo hay una tni- 
ca clase de fuerza (es gibt nur eine Art of Kraft)». El espiritu 
no constituye una esfera aut6noma relacionada con lo trascen- 
dente y, en todo caso, distinta «por naturaleza» a las fuerzas 
sensibles del cuerpo. No hay, por un lado, fuerzas espirituales 
y, por otro, inclinaciones sensuales; no hay impulsos morales e 
inmorales (es gibt keine sittliche Triebe). Sdlo hay una energia 
vital moldeable que puede ser desviada de su fin bioldégico in- 
mediato y canalizada en la creaci6n artistica, cientifica o en la 
actividad social, politica, etc. Una cultura sana se distinguirfa 
por el hecho de que no constituiria para ella una tension inso- 
portable la posibilidad de reconocer esto, sino, al contrario, se- 
ria capaz de sobreponerse a la sobreabundancia y la desmesu- 


4! Cfr. Hegel, G. W. F., Fenomenologia del espiritu, Prefacio, I. 
4 NF, 1888, VIII, 23 (2). 
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ra del flujo de lo vital convirtiendo esa fuerza bruta en formas 
espirituales. Se distinguiria en que, en vez de promover una lu- 
cha contra los instintos, una neutralizacién de los sentidos y 
una negacion de las pasiones, habria aprendido a aprovechar la 
potencialidad magica y transfigurante del cuerpo: «E] embelle- 
cimiento es una consecuencia de la elevacidn de la fuerza. El 
embellecimiento es expresidn de una voluntad victoriosa, de 
una mejor coordinaci6n, de una armonizacion de todos los de- 
seos violentos, de una posicién de equilibrio infaliblemente 
perpendicular. La simplificacién légica y geométrica es una 
consecuencia del aumento de fuerza. Y el percibir tal simplifi- 
cacion aumenta a su vez el sentimiento de fuerza. El gran esti- 
lo es el vértice de la evolucion [...] La decadencia significa la 
decadencia de un tipo, contradiccién y coordinacién defectuo- 
sa de los deseos profundos. Significa un debilitamiento de la 
fuerza organizadora o de la voluntad, hablando en términos 
psicolégicos»*, 

Nietzsche habla, pues, del cuerpo, a la vez como construc- 
ci6n hermenéutica y como formacién de poder, y lo propone 
como instancia a partir de la cual analizar las creaciones cultu- 
rales e hist6ricas para determinar en ellas su organizaci6n bio- 
l6gica interna. Abre asi el horizonte para una comprensi6n de 
la cultura como lenguaje cifrado del cuerpo. Esta perspectiva 
supone entonces, no sdlo destacar la influencia configuradora 
de la cultura sobre el cuerpo —el moldeamiento al que la cul- 
tura somete a los instintos del hombre hasta el punto de hacer 
de ellos condiciones de existencia—, sino, a la vez, la com- 
prensién del cuerpo como «la gran raz6n», es decir, en ultima 
instancia como quien piensa y quien decide, mientras que la 
conciencia permanece en la ignorancia de eso que, en ultimo 
término, es lo decisivo™. Frente a la condicién que la fuerzas 


43 NF, otofio de 1887, 9 (102). 

“ «La légica de nuestro pensamiento consciente no es més que una for- 
ma grosera y simplificada de esta especie de pensamiento que es necesario a 
nuestro organismo y a sus diversos 6rganos [...]. Las formas conscientes de 
nuestro querer, de nuestra sensibilidad, de nuestro pensamiento estan al ser- 
vicio de un querer, de una sensibilidad y de un pensamiento mds amplios». 
NF, abril-junio de 1885, 34 (124). Esta concepcién del cuerpo como «la gran 
razOn» se proyecta, asimismo, en el plano del devenir mismo de la vida orga- 
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del cuerpo —los instintos— tienen de instancias primeras y es- 
pontaneas de nuestro comportamiento, la conciencia sélo es un 
fenédmeno superficial. El yo no es mas que Ja simplificacién 16- 
gica y abstracta que resulta de la reconversion de la unidad vi- 
viente en unidad pensada: «Es esencial no engafiarse sobre el 
papel de la conciencia. Es nuestra relaci6n social con el mun- 
do externo la que la ha desarrollado. En cambio, el control, 0 
bien la vigilancia y la previsidn respecto al juego complejisimo 
de las funciones corporales no accede a la conciencia, y tam- 
poco la operacién de almacenaje espiritual. No se puede poner 
en duda que para este fin existe una instancia superior, una es- 
pecie de comité directivo por el que las diversas aspiraciones 
principales hacen valer su voto y su poder. Placer y displacer 
son indicios que nos unen a esta esfera»*. 


3. ~TENER EXPERIENCIAS ES FABULAR? 


Del mismo modo que las obras de un artista traducen su sis- 
tema de afectos, asi los valores de una moral o los argumentos 
de un sistema filoséfico son sintomas que delatan la armonia 0 
los conflictos existentes entre las distintas instancias cuya or- 
ganizaciOn constituye el cuerpo de quien las crea y de quien las 
profesa. El estudio y la valoracién de las formas de la cultura 
que Nietzsche se propone emprender necesitaba de un instru- 
mental conceptual que fue forjando y elaborando al hilo de su 
reflexion juvenil sobre el contraste estético entre la tragedia 
griega y la musica de Wagner. En todo ese recorrido su opci6n 
metodolégica consistid ya en examinar la cultura desde la 6p- 
tica del arte, aplicando al mismo tiempo al arte la Optica de la 
vida. Esto le permite comprobar finalmente que existe, por un 


nica: «En toda la evolucién del espiritu de lo que se trata es del cuerpo. Es la 
historia perceptiblemente en devenir de que un cuerpo superior esta en vias 
de formarse {...] Se hacen miles de experiencias para modificar la alimenta- 
cidn, el habitat, el modo de vida del cuerpo. La conciencia y los juicios de 
valor que se efecttian, todas las formas de gusto y de disgusto no son mas que 
signos de estos cambios y de estas experiencias. A fin de cuentas, no se trata 
del hombre. Es preciso superarlo». NF, invierno de 1883-1884, 24 (16). 
45 NE, noviembre de 1887-marzo de 1888, 1] (145). 


EL CUERPO Y LA CULTURA 147 


lado, un vinculo genealdgico entre el cuerpo y la cultura y, por 
otro, una influencia configuradora de la cultura sobre el cuer- 
po. De modo que cada uno de los aspectos 0 creaciones de una 
cultura traduce un cierto estado del cuerpo, por lo que si inte- 
rrogamos desde la dptica geneal6gica por lo que significa un 
sistema filoséfico, una moral, una doctrina politica o un estilo 
artistico en una sociedad determinada lo que obtendremos se- 
ran datos sobre las configuraciones de impulsos que subyacen 
a su formacién y propagacion. Correlativamente, una determi- 
nada creencia 0 una virtud concreta no seran considerados 
como una verdad o un valor «en si», sino como «juicios inte- 
riorizados» que han sido incorporados (introducidos en el 
cuerpo) como condiciones de existencia en virtud de un deter- 
minado proceso de asimilacion. 

Nietzsche se propone estudiar lo que significa, a partir de 
esta doble relacién, la configuraci6n de los valores, los ideales, 
las creencias, las costumbres, las instituciones, etc., de la cul- 
tura europea moderna. Especialmente le interesa determinar el 
privilegio que esta cultura europea ha concedido a la expansion 
y preponderancia de un determinado tipo de hombre y de una 
determinada clase de inclinaciones, de afectos y de apreciacio- 
nes valorativas en detrimento de otras. El estudio no se limita- 
ra, pues, simplemente a describir los fenémenos de la cultura, 
sino que, disponiendo del marco conceptual de la 6ptica de la 
vida ya inicialmente bosquejado, tratara de determinar su sen- 
tido y, sobre todo, de enjuiciar su valor. Tal es el método genea- 
]6gico, que se concreta en una doble perspectiva: por un lado, 
como andlisis psicol6gico que mira las formaciones de la cul- 
tura en su condicion de lenguajes figurados y de sintomas en 
los que se traducen procesos de éxito 0 de fracaso fisiol6gico 
con los que se han hecho valer determinadas condiciones de su- 
pervivencia y de crecimiento de la vida; por otro lado, como 
estudio hist6rico que busca determinar el proceso en virtud del 
que tales formas culturales se han constituido y han evolucio- 
nado bajo la presion de fuerzas que han llevado a los individuos 
a interiorizar sus interpretaciones y posiciones de valor con- 
cretas. Se trata de dos perspectivas que confluyen en un mismo 
proposito: desvelar —a partir de una forma o proceso de la cul- 
tura— la actividad infraconsciente de los instintos que la origi- 
nan, y comprender las manifestaciones de la cultura como tex- 
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tos a descifrar en cuanto semidtica inconsciente del estado del 
cuerpo, es decir, como lenguajes simbdlicos, figurados, pro- 
ducto de la accion interpretativa y valorativa propia de una de- 
terminada configuraci6n de instintos y de afectos descriptible 
en términos de fisiologia: «Todas nuestras religiones y filoso- 
fias son sintomas de nuestra salud fisica»*®. / 

(significa esto, como algunas lecturas de Nietzsche han pro- 
clamado, una pura y burda reduccion del espiritu y de la con- 
ciencia a subproductos derivados de procesos fisiol6gicos?*’. Al 
situarse fuera del dualismo metaffsico espiritu-cuerpo, Nietzs- 
che ve al hombre, en primera instancia, como cuerpo. Sin el 
condicionamiento de la metafisica platonico-cristiana y la pre- 
sién de su carga moral, el cuerpo se le aparece entonces como 
el «milagro de los milagros», «colectividad inaudita de seres vi- 
vientes, todos dependientes y subordinados, pero en otro senti- 
do dominantes y dotados de actividad voluntaria», que vive y 
crece como un todo; «espléndida cohesién de vivientes multi- 
ples en la que las actividades superiores e inferiores se ajustan 
unas a otras», «obediencia multiforme, no ciega, y menos aun 
mecfnica, sino critica, prudente, cuidadosa, incluso rebelde 
[...]; todo este fendmeno del cuerpo es, desde el punto de vista 
intelectual, tan superior a nuestra conciencia, a nuestro espiritu, 
a nuestras formas conscientes de pensar, de sentir y de querer 
como lo es el dlgebra frente a la tabla de multiplicar»**. Es de- 
cir, cuando se ve al hombre como un todo, la conciencia no es 
en ese todo sino un instrumento mas, como puede serlo el esté- 
mago. Por otra parte, de la complejisima actividad de ese todo, 
lo que llega a la conciencia es como el ultimo eslabén de una 
cadena, como una especie de conclusion: «Que un pensamien- 
to sea la causa de otro pensamiento es una pura apariencia. El 
acontecimiento efectivamente conexo se encuentra en una zona 
infraconsciente; las series y sucesiones de sentimientos, de pen- 
samientos, etc., que intervienen son sintomas del acontecimien- 


46 NF, primavera de 1884, 25 (407). 

47 «Nuestra inteligencia —dice Nietzsche—, nuestra voluntad, asi como 
nuestras sensaciones dependen de nuestros juicios de valor. Y éstos respon- 
den a nuestros impulsos y a sus condiciones de existencia». NF, agosto-sep- 
tiembre de 1885, 40 (61). 

48 NE, junio-julio de 1885, 37 (4). 
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to efectivo. Bajo cada pensamiento hay un afecto»”’. En todo 
caso, en lo que se insiste con estas consideraciones, mas que en 
ninguna otra cosa, es en la necesidad y en la importancia de 
comprender bien la efectiva relacién de funcionamiento entre el 
cuerpo y la cultura*’. 

El individuo esta hecho de impulsos. Su esencia (Wesen) 
esta constituida por un conjunto articulado de impulsos que 
subyacen en el fondo, no sélo de su conciencia, sino también 
de sus instintos, los cuales sdlo son una expresién especifica 
cristalizada y automatizada de ellos. Desde la perspectiva ge- 
nealdgica no se comprenden, pues, los instintos como «natura- 
leza del hombre mas originaria» que la razén o la conciencia o 
el espiritu. Los instintos no son fuerzas «en si», sino configu- 
raciones pulsionales, especializaciones diversificadas del juego 
de fuerzas que subyace a la vida —instancia Ultima a la que el 
andlisis genealdgico desciende— a partir de cuyas «traduccio- 
nes» hay que intentar entender cémo se efecttia, en el mundo 
humano, la actividad de interpretacién y de creacién que da 
origen a la cultura: «Nuestro pensamiento y nuestras aprecia- 
ciones de valor son sélo una expresién de deseos que actian 
detrds, y que se especializan cada vez mads»°!. Esto no signifi- 
ca obviamente que los instintos ocupen ahora, para Nietzsche, 
el lugar del «fundamento» que, en la tradicién filésofica de la 
metafisica, ocupaban las ideas o el espiritu. Porque jqué son, 
en realidad, los instintos? Son, desde luego, las instancias pri- 
meras de] comportamiento, pero no como fuerzas univocas, in- 
natas, fijas y determinables, lo que permitirfa hablar en el ser 
humano de una determinada «naturaleza» en sentido bioldgico: 
«Todos los instintos humanos, lo mismo que los animales, han 


” NF, otofio de 1885-primavera de 1886, | (61): «Lo que tiene lugar real- 
mente en el curso de la actividad de nuestros afectos humanos son movi- 
mientos fisioldgicos, y los afectos no son otra cosa que interpretaciones ela- 
boradas por el intelecto». NF, primavera-otofio de 1881, 11 (128). 

5° «Las palabras son signos sonoros de conceptos, y los conceptos son 
grupos mas o menos definidos de sensaciones que se repiten y se asocian [...] 
El tipo de sensaciones que ocupa el primer plano condiciona las evaluacio- 
nes, pero las evaluaciones son las consecuencias de nuestras necesidades mas 
intimas». NF, abril-junio de 1885, 34 (86). 

5! NF, otofio de 1885-primavera de 1886, | (30); cfr. también | (59). 
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tomado, bajo el efecto de ciertas circunstancias, la forma de 
condiciones de existencia y han sido puestos en primer plano. 
Los instintos son los efectos posteriores de juicios de valor du- 
rante largo tiempo practicados, que en el presente funcionan 
instintivamente como lo haria un sistema de juicios de placer y 
de dolor»**. O sea, no hay instintos como naturaleza esencial y 
sustancial del hombre, como un cédigo de comportamiento in- 
nato biol6gicamente recibido. Son configuraciones de fuerzas 
que se han formado, que se han adquirido e incorporado si- 
guiendo este esquema: primero coacci6n, luego costumbre. 
después necesidad, y finalmente inclinacién natural (0 sea, im- 
pulso). 

Nietzsche define la vida como una forma duradera de mul- 
tiples procesos de tomas de posicién de fuerzas (Kraftfeste- 
Ilungen) en la que lo esencial es el poder de crear formas (For- 
menschaffende), es decir, de interpretar, de estimar, de evaluar 
sin mds finalidad ni meta que la de conservar y acrecentar de 
ese modo su fuerza. Lo que llamamos «instintos» es una plu- 
ralidad infraconsciente de momentos corporales, de pequefios 
movimientos y de excitaciones innumerables entre células y 
6rganos. Lo que constituye nuestro cuerpo es una multitud de 
corptsculos vivientes que cooperan entre si, que crecen, se for- 
talecen, se debilitan, decaen y mueren. Su numero y sus rela- 
ciones estén en permanente cambio, y esto hace que vida y 
muerte sean procesos indisolubles como condicioén de toda 
vida. Por todo ello, «ningun pensamiento, ningun sentimiento, 
ninguna voluntad nace de un instinto determinado. Es, por e] 
contrario, un estado global, toda la superficie de toda la con- 
ciencia resulta del equilibrio de poder momentaneo de todos 
los instintos que nos constituyen y, por tanto, del instinto en- 
tonces dominante asf como de los que le obedecen 0 se le re- 
sisten»*, Tanto la pluralidad de instintos de un individuo como 
su actividad son de una complejidad tal que sdlo es posible ha- 
cerse de ello una idea aproximada, quedando en todo caso fue- 
ra de nuestro conocimiento las leyes y el caracter mismo de su 
dindmica: «Por muy lejos que pueda llegar alguien en el cono- 


5? NF, primavera de 1884, 25 (460). 
53 NF, otofio de 1885-primavera de 1886, 1 (61). 
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cimiento de uno mismo, nada puede ser mas incompleto que la 
imagen que formemos del conjunto de impulsos que constitu- 
yen su ser. Aun cuando apenas pueda nombrar a los instintos 
mas groseros, su numero y su fuerza, su flujo y su reflujo, su 
juego reciproco entre ellos y, sobre todo, las leyes que rigen su 
nutrici6n, seguiran siendo desconocidas por completo». 

Es extremadamente dificil describir los impulsos en térmi- 
nos de lenguaje comin, constituyendo los prejuicios y supues- 
tos en los que el lenguaje ordinario se apoya una barrera que 
impide profundizar en el estudio de los fenémenos internos y 
de los impulsos. De hecho, sdlo disponemos de palabras para 
designar los niveles mas elevados de tales procesos e impulsos, 
con lo que nos hemos acostumbrado a no observar con exacti- 
tud allf donde carecemos de palabras, al resultar extraordina- 
riamente diffcil sin ellas discurrir con precisién: «En otras épo- 
cas hasta se lleg6 a pensar que donde acababa el reino de las 
palabras terminaba también el de la existencia. Las palabras 
«ira», «amor», «compasidn», «deseo», «conocimiento», «ale- 
gria», «dolor» son términos que hacen referencia a situaciones 
extremas. Los grados mas mesurados e intermedios se nos es- 
capan, y no digamos ya los grados inferiores que estan en jue- 
go constantemente, aunque son los que precisamente tejen la 
tela de nuestro caracter y de nuestro destino. Esas manifesta- 
ciones extremas [...] desgarran la tela y constituyen violentas 
manifestaciones, la mayoria de las veces como resultado de re- 
presiones»*°. Resulta, pues, practicamente imposible poder ha- 
cemos una idea adecuada de la compleja estructura de impul- 
sos y de su dinamismo de fuerzas que traducen la actividad a la 
que llamamos «vida» en un cuerpo viviente. Porque, aunque 
hayamos logrado poner nombres a los que nos parecen mas 
constantes, su numero real y su fuerza, su juego reciproco en- 
tre ellos y, sobre todo, los mecanismos que determinan sus 
equilibrios continuamente cambiantes nos seguiran siendo des- 
conocidos. Hay impulsos que se fortalecen favorecidos por de- 
terminadas circunstancias externas, mientras otros se debilitan 
casi hasta el punto de atrofiarse. Y éste es el complicado pro- 


4 A, aforismo 119. 
55 A, aforismo 115. 
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ceso fisioldgico, desconocido para nosotros, que Nietzsche 
considera como el trasfondo de nuestras creencias y juicios de 
valor. 

Pero sean lo que sean, sabemos de los impulsos al menos 
una cosa cierta: se distinguen por estar permanentemente.« en 
busca de alimento, que encuentran en las experiencias vividas 
por los individuos. El factor determinante de esta alimentacion 
(Erndhrung) es azaroso, de modo que el azar favorece un de- 
sarrollo desigual de los impulsos alimentando unos y dejando 
que se debiliten otros: «Esta nutricién es obra del azar. Nues- 
tras vivencias cotidianas arrojan bien a uno, bien a otro impul- 
sO una presa que se agarra 4vidamente, pero el vaivén total de 
esos sucesos permanece fuera de toda conexién racional con 
las necesidades de nutricién del conjunto de los impulsos, de 
forma que siempre ocurriran dos cosas: mientras unos se _atro- 
firan y se morirdn de inanicién, otros estardn_sobrealimenta- 
dos»**. Por esta imprevisibilidad en la nutricion de los impul- 
sos, la formacién pulsional que resulta del proceso azaroso de 
su alimentacién es comparada por Nietzsche a un:polipo, Cada 
momento de nuestra vida hace crecer algunos de los tentaculos 
de ese polipo que constituye nuestra existencia y atrofia los 
otros, segtin el alimento que lleve o no consigo en dicho mo- 
mento’”. Pero lo que mas nos interesa aqui, desde la perspecti- 
va de la relacién entre impulsos y experiencia, es el siguiente 
dato que Nietzsche subraya: cuando es imposible para deter- 
minados impulsos encontrar alimento entonces tratan de buscar 
una satisfaccién imaginaria para hacer frente a una necesidad 


56 A, aforismo 119. 

57 «Todas nuestras experiencias son medios de alimentacién esparcidos 
por una mano ciega que ignora quién tiene hambre y quién esta saciado. 
Como consecuencia de esta nutricién fortuita de sus partes, el pdlipo desa- 
rrollado completo serd tan fortuito como lo fue su propio desarrollo. Supo- 
niendo que un impulso se encuentre en la situacién de desear satisfacerse, 0 
de ejercitar su fuerza, descargarse de ella o de rellenar un vacio, considerari 
cada suceso del dia a fin de ver cémo puede servirse de é1 para sus objetivos. 
En la mayorfa de los casos no encontraré nada a su gusto y habra de esperar 
y seguir sediento. Si pasa algun tiempo, se debilitara, y si no queda satisfe- 
cho en el plazo de unos dias o de unos meses, se secara como una planta que 
necesita agua». A, aforismo 119. 
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insatisfecha. Es decir, los impulsos «inventan» (Erdichten) una 
satisfacciOn sustitutiva, inventan la experiencia vivida (Erleb- 
nis) que no han encontrado en la realidad. Esto es claramente 
apreciable en la actividad onirica y en la funci6n compensato- 
ria que cumple, posible gracias a la capacidad fabuladora y 
creadora de imagenes y de ficciones de lo que Nietzsche llama 
la «raz6n creativa» (dichtende Vernunft). Se trata de la activi- 
dad a través de la cual los impulsos interpretan los estimulos 
nerviosos para disponer las causas de éstos sobre la base de sus 
exigencias: «La mayoria de los impulsos, sobre todo los Ila- 
mados morales, se satisfacen precisamente asi, si se me permi- 
te la suposicién de que nuestros suefios tienen el sentido y el 
valor hasta cierto punto de servir para compensar esa carencia 
accidental de alimento durante el dia [...] Esas ficciones, que 
abren el camino y proporcionan desahogo a nuestros instintos 
de ternura, de broma, de aventuras, etc. son interpretaciones de 
nuestros estimulos nerviosos durante el suefio, interpretaciones 
muy libres, muy arbitrarias, de la circulacién sanguinea, de la 
acci6n intestinal, de la presidn de los brazos o de la ropa de la 
cama, del sonido de las campanas de una iglesia, de los gallos, 
de los pasos de un noctambulo y de otras cosas similares»*?. 
Pues bien, el nucleo de lo que la perspectiva genealdgica 
aporta a la comprensidén del proceso de la experiencia parte de 
la afirmacién de que esta tendencia a la invencién y a la cons- 
trucci6n de causas imaginarias en relacién a determinados es- 
timulos nerviosos, que se produce para satisfacer de manera 
imaginaria a ciertos impulsos, no es cosa que tenga lugar sdlo 
en el suefio, sino también en el estado de vigilia. Es cierto que 
la «raz6n creativa» en estado de vigilia no tiene tanta libertad 
de invencién y de interpretaciodn como en la situacién del sue- 
ho. Es menos fabuladora y menos descontrolada. Pero su ac- 
cidn es la misma, por lo que nuestros instintos, en estado de vi- 
gilia, no harian otra cosa a su vez que interpretar los estimulos 
nervilosos e inventar sus causas segun sus necesidades. No exis- 
tirfa, por tanto, una diferencia sustancial entre el estado de vi- 
gilia y el de suefio. Incluso comparando estadios y niveles cul- 
turales muy diferentes, la libertad de interpretar de la vigilia en 


38 A, aforismo 119. 
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uno de tales estadios no seria en absoluto inferior a la libertad 
de interpretaci6n del suefio en otro estadio. En funcién de todo 
lo cual se legarfa a la conclusién de que, por ejemplo, nuestras 
valoraciones y juicios morales no son mas que imagenes y fan- 
tasfas que encubren un proceso fisiol6gico desconocido para 
nosotros, una especie de lenguaje convencional con el que se de- 
signan determinados estimulos nerviosos. En suma, que «toda 
nuestra llamada conciencia no es mas que el comentario mas 0 
menos imaginario de un texto desconocido, quizds incognesei- 
ble, y, sin embargo, sentido». 

En ambos estados de conciencia —suefio y vigilia—, la ac- 
tividad principal de la «raz6n creativa» es una actividad de 
construccion o fabulacién (Erdichtung) de la experiencia, orien- 
tada a la alimentacién de los impulsos. Lo mismo que las ex- 
periencias que los individuos hacen cada dia, también los es- 
timulos vienen dados en gran medida por el azar y no son 
capaces de satisfacer las necesidades de alimentacion de todos 
los impulsos. Asi que a los impulsos sdlo les queda interpretar 
los estimulos de modo que, adecuadamente reconfigurados, 
ofrezcan satisfaccién independientemente de su efectiva capa- 
cidad de proporcionarla y de la posibilidad de responder a de- 
terminadas exigencias pulsionales. La légica del impulso es 
que si no logra alcanzar el estimulo-experiencia capaz de Satis- 
facer su necesidad de alimento entonces interpretara el estimu- 
lo como si fuese algo adecuado, o sea, lo reinventara, lo re- 
construira dandole la forma del estimulo adecuado. No hay 
diferencia, en lo que respecta a esta actividad, entre suefio y vi- 
gilia, por lo que nuestros juicios y nuestras valoraciones mora- 
les no son, en el fondo, mas que imagenes y construcciones de 
un proceso fisiol6gico desconocido para nosotros, una especie 
de lenguaje cifrado en el que se traducen determinados estimu- 
los nerviosos. Una misma experiencia vivida puede ser inter- 
pretada de modos muy diferentes segun el individuo que la 
vive, lo que confirma que una «razOn creativa» funciona y ac- 
ttia en cada sujeto fabulando e interpretando. Hay diferencias, 
pues, entre los procesos de representacion que se producen en 
el plano de la conciencia y los automatismos instintivos que 


59 A, aforismo 119. 
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tienen lugar en relacién con la accién®. Pero no las hay en la 
naturaleza misma de la experiencia como erleben consistente 
sutancialmente en un erdichten. Y esto tiene consecuencias de- 
cisivas para la concepcién del conocimiento, de la cultura, del 
hombre y de la realidad: «;Qué son, pues, nuestras vivencias? 
Es mucho mis lo que introducimos en ellas que lo que ya con- 
tienen. {No cabria decir, incluso, que en sf mismas son vacias? 
i Tener vivencias es fabular?»®!. 

No es dificil darse cuenta de cémo interviene en la discu- 
sion de esta tematica la hip6tesis basica de la voluntad de po- 
der. Pues lo que Nietzsche afirma en este contexto, sobre todo, 
es que todos los seres vivos se caracterizan por poseer una fuer- 
za creativa que actiia inventando, construyendo, interpretando 
su propio mundo y a ellos mismos. De ahi que el proceso de la 
experiencia no pueda librarse de una curiosa circularidad para- 
ddjica entre lo que significa «hacer experiencias» y lo que sig- 
nifica «fabular», pues este fabular no es otra cosa que inventar 
experiencias al mismo tiempo que hacer experiencias no es 
otra cosa que hacer experiencia de la experiencia inventada. De 
este proceso de fabulacion no escapa ni siquiera el autor mis- 
mo de la experiencia, es decir, el sujeto consciente que es, a su 
vez, él mismo también, una invencién del proceso interpretati- 
vo. Y es que, desde el punto de vista de esta comprensién del 
proceso de la experiencia, los conceptos de sujeto y objeto, in- 
terioridad y exterioridad, autor y accién pierden toda clase de 
sustantividad para remitir todos ellos a la nica hipotesis cen- 
tral de esa actividad creadora-interpretadora universal que es la 
voluntad de poder. En relacién a ella, lo que designamos con el 
nombre de «sujeto» no es mds que la invencién, la simplifica- 
cién hecha para denotar la fuerza que pone, inventa, piensa 
como tal, distinto de todo singular poner, inventar, pensar: «El 


°° «Que esté texto que, por lo general, suele ser el mismo de una noche a 
otra, sea comentado de un modo tan distinto por la raz6n creadora se repre- 
sente ayer u hoy, causas tan diferentes para los mismos estimulos nerviosos, 
todo esto encuentra su explicacién en que el souffleur de esta raz6n ha sido 
hoy diferente al de ayer, un impulso diferente queria satisfacerse, manifes- 
tarse, ejercitarse, recrearse o descargarse. El estaba en su apogeo mientras 
ayer era otro». A, aforismo 119. 

6! A. aforismo 119. 
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surgimiento de las cosas es la obra de seres que se representan, 
piensan, quieren, inventan [...] Incluso el sujeto es una creacién 
de este género, una cosa como todas las demas, una simplifi- 
cacién para designar Ja fuerza que pone, inventa, piensa, por 
oposicién a todo poner, inventar, pensar considerado aislada- 
mente en si mismo. Por tanto, la facultad designada por oposi- 
cidn a todo acto aislado. En el fondo, el actuar concebido glo- 
balmente»®. 

Esa actividad interpretadora propia de la voluntad de poder 
se manifiesta, por tanto, en el ser humano en un modo de pro- 
ductividad en la que «tener experiencias» significa reconfigu- 
rar, inventar las experiencias mismas y al sujeto que las hace y 
las experimenta. La diferencia del hombre respecto a los de- 
mas seres vivos en esta productividad consiste en que, en su 
caso, este proceso tiene la capacidad de poder mirarse y verse 
a si mismo, aunque impropiamente «traducido», reflejado en 
sintomas o en imagenes en el plano de la conciencia. El yo 
consciente no es otra cosa que una instancia bajo la que traba- 
ja y acttia esa inteligencia de grado superior que pertenece al 
cuerpo. Todo lo que tiene lugar, pues, como voluntad cons- 
ciente, las aspiraciones y metas, los gustos y preferencias, las 
opiniones y los juicios de valor no seran otra cosa que medios 
por los que el cuerpo, como voluntad de poder, trata de alcan- 
zar objetivos que probablemente tendran poco que ver con lo 
que nosotros pensamos, creemos 0 queremos en nuestra con- 
ciencia. Nuestro querer y no-querer conscientes no gozan de 
autonomia, sino que traducen de manera «impropia» propdosi- 
tos que se sittian fuera de nuestra conciencia. Son algo super- 
ficial, cuya imagen consciente es diferente de los motivos que 
subyacen como actividad inconsciente. Lo mismo sucede con 
nuestro pensamiento o nuestro lenguaje, que son fruto de esa 
invencién y fabulaci6n que trabaja sustancialmente al servicio 
de las condiciones de conservacién y expansion de la vida 
como voluntad de poder: «Es preciso mostrar hasta qué punto 
todo lo que es consciente permanece en la superficie, hasta qué 


® NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (152). Sobre esta problematica 
véase Clark, M., Nietzsche on Truth and Philosophy, Cambridge University 
Press, Cambridge. 1990, pp. 127-158; Babich, B. E., Nietzsche’s Philosophy 
of Science, State University of New York Press, Nueva York, 1994. 
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punto se ignora todo lo que precede a la accién, hasta qué pun- 
to [...] todas nuestras palabras sdlo hablan de invenciones (las 
pasiones también) y cémo los lazos entre los hombres descan- 
san en las proyecciones y continuas creaciones de estas inven- 
ciones [...] Tal vez, la vida consciente entera no sea mds que 
una imagen en un espejo»®. 

Pero entonces, si tener experiencias no es otra cosa que este 
reinventar la experiencia vivida, construirla y recrearla, {no es 
posible mds que una relaci6n «arbitraria» entre la «fabulacién» 
O interpretaci6n en la que consiste esencialmente la experien- 
cia y el texto del cuerpo y sus dispositivos pulsionales? Para 
responder a esto hay que tener en cuenta que las invenciones de 
esa razon creativa (dichtende Vernunft), que actéa lo mismo en 
el suefio que en el estado de vigilia, son siempre interpretacio- 
nes de estimulos corporales con los que se da satisfaccion y ali- 
mento a determinados impulsos. Por tanto, lo que inventa la ra- 
z6n creativa —un modo mas de designar la actividad pulsional 
del cuerpo— son causas, diferentes segtin los individuos, para 
unos mismos estimulos nerviosos 0 fisiolégicos, de modo que, 
al interpretar asi esos estimulos inventandose causas para satis- 
facer sus exigencias, y al refluir luego esas causas de un modo 
u otro en la conciencia, ésta realiza una traduccidén o un co- 
mentario de un texto que, como tal, le es solamente sentido y 
nunca conocido. Nietzsche ha analizado ya la separacién entre 
el texto del cuerpo y su traduccion en relacién con el lenguaje, 
y ha sefialado los tres saltos de una esfera a otra en esta opera- 
ci6n que anulan toda posibilidad de «adecuacién» entre ellos. 
En virtud de este proceso, el estimulo nervioso, perteneciente a 
la esfera fisiol6gica, es traducido, transportado o trasformado 
en una imagen, en una representaci6n o en una palabra. O sea, 
sufre un proceso de metaforizacién, lo que significa que, de ser 
lenguaje corporal o fisioldgico, pasa a ser lenguaje verbal, re- 
presentativo o légico. No hay, sin embargo, desconexién abso- 
luta entre texto e interpretacion, por lo que es posible un tipo 
de acci6n de la misma razon creativa consistente en una espe- 
cie de filologia de los estimulos al servicio de la satisfaccién de 
los impulsos. Esto es lo que permite manejar, como criterio de 


® NEB, invierno de 1883-1884, 24 (16). 
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diferenciaci6n entre interpretaciones, el de la honestidad filo- 
l6gica, el de leer bien 0 no leer bien el texto del cuerpo. Y esta 
6ptica filol6gica como arte de leer aplicado al texto del cuerpo 
es lo que, como exigencia de rigor, se erige justamente en el 
procedimiento que da su significado fundamental al trabajo fi- 
losdfico. El fildsofo es asf entendido como un filélogo, cuya ta- 
rea principal consiste en descifrar un texto que no es de natu- 
raleza lingiifstica, del que él no es el autor, pero que es preciso 
«traducir» con rigor en un nuevo lenguaje. Hacer experiencias 
es, por tanto, «fabular», pero se pueden diferenciar esas fabu- 
laciones 0 interpretaciones en funcién de un criterio de rigor y 
de honestidad filol6gica a partir del cual cabe una jerarquiza- 
cion entre ellas. Por eso, esta filologia como arte de leer bien el 
cuerpo deja planteadas, sobre todo, las siguientes tres condi- 
ciones de su adecuado ejercicio: en primer lugar, el de la com- 
prensién de los productos de la experiencia como traducciones 
impropias de nuestros impulsos; en segundo lugar, puesto que 
es el cuerpo el que en ultimo término interpreta, se plantea el 
problema de la salud y la enfermedad como determinantes de 
la calidad y del valor de la interpretacidn; por Ultimo, en el 
ejercicio mismo de la practica filoldgica como cometido prin- 
cipal del fildsofo, es preciso explicitar c6mo funciona y se apli- 
ca el criterio de la honestidad filolégica. 

En relaci6n al primer punto, desde la perspectiva geneald- 
gica, el conjunto del mundo organico —dice Nietzsche— no es 
mas que un encadenamiento de seres que hacen posible su 
existencia en «mundos» que ellos mismos han construido pro- 
yectando fuera de si su fuerza, sus deseos, sus experiencias co- 
munes, y que han hecho de ellas su mundo exterior. La facul- 
tad de crear (Fahigkeit zum Schaffen) (de plasmar, de inventar, 
de imaginar) es su facultad fundamental (Grundfdhigkeit), y 
con esa facultad, no sdélo crean sus mundos, sino también a 
ellos mismos, que no son sino una construcciédn mas igual- 
mente imaginaria, fabulada, configurada. Con estas construc- 
ciones, sin embargo, crean las condiciones que hacen posible 
su existencia y autodesarrollo. Nuestro mundo no es otra cosa, 
por tanto, que «apariencia y error»™. Pero cuando Nietzsche 


4 NF, abril-junio de 1885, 34 (247). 
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habla en este contexto de «error» esta Hamando la atencién 
simplemente sobre la inconmensurabilidad de las esferas entre 
las que la razon creativa debe saltar y hacer de puente cuando 
no existe, en realidad, ningtin puente entre esferas totalmente 
heterogéneas como son la fisiol6gica y la l6gico-lingiiistica. El 
comentario que la conciencia hace del texto del cuerpo, que es. 
para ella desconocido e inaccesible, es un comentario «inven- 
tado». Sdlo es posible acerca de él «suponer», proponer hip6- 
tesis como hace él mismo con su nocion de «voluntad de po- 
der». Por tanto, la conciencia se inventa sus traducciones de un 
texto que no conoce pero siente. La relacién entre el cuerpo y 
el comentario no sera, en consecuencia, nunca una relacion de 
«adecuaciOn»: sera siempre «error». S6lo que aqui la verdad no 
significa lo contrario de este error, sino la invenci6n de ciertos 
errores en relacién a otros errores®°, el hecho, por ejemplo, de 
que con ciertos errores la vida crece o decae. 

Preguntar por la verdad de nuestra experiencia es preguntar, 
pues, sobre todo, cémo la apariencia y el «error» son posibles. 
Con nuestra «raz6n creativa» hemos configurado un entrama- 
do de esquemas y de conceptos con los que hemos sido capa- 
ces de construir la regularidad de un mundo de acontecimien- 
tos previsibles y de leyes estables. Pero este entramado de 
conceptos no es otra cosa que el resultado final de multiples in- 
terpretaciones de estimulos corporales por parte de dispositivos 
pulsionales de muchos individuos. Nuestras creencias, valores, 
apreciaciones, todo lo que contiene nuestra concepcidn general 
del mundo y a partir de lo que se estructura el tejido de nues- 
tra experiencia no son originariamente mas que creaciones de 
la raz6n fabuladora a instancias de determinados impulsos que 
inventan causas a modo de interpretaciones de estimulos cor- 
porales. Las representaciones mismas del espacio y del tiempo 
las producimos nosotros, las extraemos de nosotros a la mane- 


65 «¢ Qué es el poder creador en todo ser vivo? Todo lo que constituye 
para cada uno su mundo exterior representa un conjunto de evaluaciones he- 
reditarias que guardan relacién con las condiciones que permiten la existen- 
cia, sin necesidad de ser verdaderas ni precisas. Lo esencial es justamente su 
inexactitud, su indeterminacidn que produce una cierta simplificacién del 
mundo externo. Y esta especie de inteligencia es la que favorece la conser- 
vacion del ser vivo». NF, abril-junio 1885, 34 (247). 
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ra en que la arafia teje su tela. Si estamos obligados a estructu- 
rar todas las cosas a partir de estas formas no es extrafio que en 
todas las cosas nos las volvamos a encontrar. Lo que hay en el 
fondo de la conciencia es el querer insaciable, insatisfecho, 
despotico de los impulsos, una especie de tigre desbocado so- 
bre cuyo lomo ella se ve obligada a cabalgar. Son, en definiti- 
va, los impulsos los que tienen la iniciativa en la produccién de 
todo lo que Ilamamos espiritu, formas, conciencia o cultura, y 
los que trazan el circulo dentro del cual todo individuo vive 
como en una especie de prisién: «Medimos el mundo con arre- 
glo a horizontes en los que nos encierran nuestros sentimientos 
como si fueran los muros de una carcel, diciendo que esto esta 
cerca y aquello lejos, que esto es grande y aquello pequefio, 
que esto es duro y aquello blando. Llamamos sensaci6n a esta 
forma de medir [...] Los habitos de nuestros sentidos nos en- 
vuelven en un tejido de sensaciones engafiosas y mentirosas 
que son, a su vez, la base de todos nuestros juicios y de nues- 
tros conocimientos. No hay salida ni escape posible. No hay 
acceso alguno al mundo real. Estamos en nuestra tela como la 
arafia, y s6lo podemos atrapar con ella justo lo que se deja en- 
redar en nuestra tela»®. 

En cuanto a la diferencia entre salud y enfermedad como 
determinantes del valor de la interpretacién, si la conciencia no 
es mas que una instancia subordinada que ejecuta las érdenes 
emitidas por los impulsos y afectos en su labor de configura- 
cidn de la experiencia, y si toda nuestra actividad espiritual o 
cultural esta, en definitiva, determinada y dirigida por el dina- 
mismo propio de nuestras configuraciones instintuales, enton- 
ces sera distinta la actividad interpretativa que brota de una vo- 
luntad de poder sana, 0 sea «activa», y la que es producto, por 
el contrario, de la mera negaciOn «reactiva»: «El disgusto del 
hombre lleva a los brahmanes, a Plat6n, etc., a buscar una for- 
ma de existencia extrahumana, divina, mas alla del espacio y 
del tiempo, de la multiplicidad, etc. [...] Pero podria ser tam- 
bién el sentimiento de placer y de poder en el hombre el que le 
impulsara a buscar una nueva forma de existencia, un tipo de 
pensamiento que se siente capaz de medirse con el cambio, la 


6 A, aforismo 117. 
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ilusi6n, el devenir, etc.: el placer creador»®’. No hay cono- 
cimiento objetivo y desinteresado® de leyes en sf del mundo o 
de esencias existentes en un mundo inteligible. Tampoco hay 
valores en si, sino juicios concretos de valor interiorizados en 
virtud de ese proceso de incorporaci6n en el que consiste la so- 
cializaciOn. Por tanto, si las ideas, las creencias, las preferen- 
Cias estéticas, los valores morales de una sociedad o de un in- 
dividuo no son otra cosa que la traducci6én de las necesidades 
propias de un organismo como cuerpo que interpreta, esto de- 
terminara una diferencia entre la expresién del tipo de exigen- 
cias fisiol6gicas que brotan de un cuerpo sano y las que surgen 
de un cuerpo enfermo, con las que en ambos casos se preten- 
den conservar y promover condiciones distintas de vida: «Cuan- 
do hablamos de valores lo hacemos bajo la inspiracion, bajo la 
Optica de la vida: la vida misma es la que nos compele a esta- 
blecer valores, la vida misma es la que valora a través de noso- 
tros cuando establecemos valores. De ahi se sigue que también 
aquella contranaturaleza consistente en una moral, que conci- 
be a Dios como concepto antitético y como condena de la vida 
sea tan solo un juicio de valor de la vida. ;De qué vida? ;De 
qué especie de vida? Ya he dado la respuesta: de la vida des- 
cendente, debilitada, cansada, condenada»®?, 

El] cuerpo concebido como voluntad de poder exige una fi- 
siologia que no es la de la ciencia. Conocer-juzgar de forma 
fisioldgica es considerar que el suelo de nuestra vida funda- 
menta y constituye el sentido y el valor de nuestras opciones 
espirituales o culturales. Y la vida es susceptible de vivirse ba- 
sicamente como salud o plenitud de fuerzas y como decaden- 
cia, declive o debilitamiento de las fuerzas. Si la juventud es la 
condicién en la que predominan el crecimiento, el desarrollo y 
el aumento de la fuerza, en la decadencia avanzan los estados 
de debilitamiento, de disolucién y de descomposicién de si 
mismo. La salud y la decadencia marcan, pues, una diferencia 
interna a la voluntad de poder en la que no es la decadencia, la 
debilidad 0 la enfermedad como tales lo que aparecera como 
criticable, pues la salud no consiste tanto en estar libre de toda 


67 NF, verano-otofio de 1884, 26 (203). 
6 FW, aforismo 333. 
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162 NIETZSCHE 


enfermedad cuanto en ser capaz de reabsorber los estados difi- 
ciles y de aprovechar las situaciones peligrosas y patogenas 
para fortalecerse. La misma enfermedad puede ser un estimu- 
lante para la vida, pero hay que estar lo suficientemente sano 
para estos estimulantes”. Nunca se puede estar completamen- 
te libre de la enfermedad. Y una voluntad excesivamente obse- 
sionada por la salud y el bienestar es una voluntad cobarde, 
pues la verdadera salud es justamente la capacidad de extraer 
de los estados de malestar un plus de fuerza afirmativa”’. 

Por tiltimo, honestidad filolégica, leer bien el texto del 
cuerpo implica, sobre todo, asimilar la modificacién funda- 
mental que la perspectiva genealdgica introduce en la concep- 
cién de la verdad. Verdad ya no puede significar la explicacion 
o el comentario correcto y adecuado de un texto, sino aquel 
tipo de interpretacién que cumple determinados requisitos de 
honestidad. Ningtin texto es susceptible de una sola lectura 
verdadera y Unica, por relaci6n a la cual es posible descubrir 
los errores, malentendidos 0 manipulaciones en cuanto desvia- 
ciones 0 falsificaciones de su verdad «en si». Si es posible di- 
ferenciar entre unas lecturas como mejores que otras, sera so- 
bre la base de un arte de leer capaz de descubrir determinados 
vicios de interpretacién cometidos a partir de la intervencién 
de determinados prejuicios: «Por filologia debe entenderse, en 
un sentido muy general, el arte de leer bien, el poder leer hechos 
sin falsearlos con interpretaciones, sin perder, por afan de com- 
prender, la precaucién, la paciencia, la sutileza. Filologia como 
ephexis, como indecisién en la interpretacién»”. El empleo 
aqui de la palabra <hechos», como contrapuestos a «interpre- 
taciones», es un modo de denunciar el vicio de lectura consis- 
tente en hacer caso omiso de la prioridad del texto para difun- 
dir un conjunto arbitrario e indiferenciado de interpretaciones”’. 


7 «Considerar nocivo lo que es nocivo, poderse privar de ciertas cosas 
nocivas es un signo de juventud, de fuerza vital. Lo perjudicial atrae al hom- 
bre agotado, las verduras atraen al vegetariano. La misma enfermedad puede 
ser un estimulante para la vida, pero hay que estar bastante sano para estos 
estimulantes». CW, aforismo 5. 

71 Cfr. FW, aforismo 120. 

2 AC, aforismo 52. 

73 NF, primavera de 1888, 15 (82). 
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Esta falta de rigor filol6gico la piensa Nietzsche a partir del 
modelo del palimpsesto, o sea, cuando un texto segundo se su- 
perpone al original hasta hacerlo ilegible haciéndolo desapa- 
recer, para entonces presentarse el texto segundo como la ex- 
plicaci6n verdadera del primero. Es el tipo de falsificacion al 
que ha sido sometido el texto original del hombre como hom- 
bre-naturaleza, al que diversos textos secundarios, destinados a 
hacer desaparecer su caracter inquietante, han enmascarado, 
camuflado, desfigurado hasta hacerlo ilegible. Por tanto, en re- 
laci6n a un texto como éste, la labor del fil6sofo serfa la de «re- 
traducir el hombre a la naturaleza, aduefiarse de las numerosas, 
vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secunda- 
rias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora sobre 
aquel eterno texto basico homo natura»". 

E] precepto principal de este arte de leer bien es, pues, el de 
no desfigurar el texto que hay que interpretar, no superponerle 
cosas que lo falsifiquen y, por tanto, saber descifrarlo «sin fal- 
searlo por interpretaciones»”. La deshonestidad mas comtn es 
la de acercarse al texto con un concepto ya predeterminado de 
lo que se quiere leer y con el que se acaba suplantando lo que 
el texto mismo dice. De este modo, la interpretacién, o sea, el 
prejuicio o preconcepto es el que se convierte en texto original 
borrando el nivel primario de significacién. En el modo de ex- 
posicion, de argumentacién y de critica que Nietzsche desarro- 
lla en sus aforismos se puede apreciar la aplicacién de lo que 
él llama «honestidad filol6gica». Muchas de sus criticas no 
son, en el fondo, otra cosa que denuncias de faltas de lectura 
cometidas por sacerdotes, exégetas, cientificos o filésofos, o 
incluso por la tradicién entera de la cultura occidental, rechazo 
de sus manipulaciones y falsificaciones hechas para que sus 
conclusiones coincidan con sus prejuicios. Con tales denuncias 
trata de llamar la atenci6n sobre otras interpretaciones distintas 
mas escrupulosas, honestas y respetuosas con el texto. Como 
ejemplos pueden verse sus condenas al cristianismo por sus 
malas artes de interpretacién del texto biblico”, 0 su critica a 
la falta de escripulos de Schopenhauer al corromper el texto de 


7 NF, primavera de 1888, 14 (60). 
7° A, aforismo 84. Cfr. también NF, abril-junio de 1885, 34 (48). 
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la naturaleza con generalizaciones abusivas y elementos extra- 
fios’’. Por otra parte, s6lo después de desenmascarar este tipo de 
falseamientos filol6gicamente inaceptables son posibles «re- 
traducciones» como la que representa la restituci6n del texto 
original de la mala conciencia como interiorizaci6n de los ins- 
tintos vueltos contra uno mismo”, o la del texto original de la 
moralidad como obediencia a las costumbres”, o la del texto de 
la experiencia consciente comprensible sdlo en términos de im- 
pulsos®, 


4. LA EXPERIENCIA DIONISIACA: 
UNA CIERTA VALENTIA DEL GUSTO 


Como hemos visto en los epigrafes anteriores, las primeras 
instancias de nuestro comportamiento, los instintos, son juicios 
de valor, puntos de vista (Gesichtspunkt) que se han incorpo- 
rado (einverleibt) a nosotros hasta el punto de que se mani- 
fiestan espontanea, duradera e indisolublemente como impul- 
sos ligados a la dindmica de nuestro querer®!. Y del mismo 
modo que no hay dualidad de impulsos, buenos y malos, tam- 
poco hay impulsos «en abstracto», es decir, inclinaciones «na- 
turales» genéticamente heredadas, sino que todos nuestros 
impulsos estan mediatizados, moldeados, configurados y cons- 
truidos por nuestras estimaciones de valor culturalmente asi- 
miladas*’. Desarrollando esta idea basica ha podido Nietzsche 
elaborar un criterio de diferenciacién entre productos cultura- 
les y entre individuos que remite al cuerpo, y con el que pre- 


7” HDH Il, El caminante y su sombra, aforismo !7. 

78 GM II, aforismo 17. 

” A. aforismo 9. 

80 A, aforismo 109. 

5! NF, junio-julio de 1885, 36 (22). 

82 «Una multiplicidad de fuerzas, unidas por un mismo proceso de nutri- 
cion, es !o que llamamos vida. A este proceso de nutrici6n, como medio que 
ha hace posible, pertenece todo sentir, representar, pensar, etc. O sea: 1) opo- 
nerse a las demds fuerzas; 2) poner en orden estas fuerzas segtin formas y rit- 
mos; 3) evaluar en relacion al objetivo de incorporar o rechazar». NF, invier- 
no de 1883-1884, 24 (14). 
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tende sustituir las distinciones verdadero-falso, bueno-malo de 
la metafisica dualista y de la moral cristiana. Puesto que es el 
cuerpo el que interpreta, la significacién, calidad y valor de las 
interpretaciones, de las valoraciones, asi como de los indivi- 
duos que las hacen debe ser enjuiciada a partir del criterio de 
la salud y la enfermedad. Pero, en este sentido, la salud_o la en- 
fermedad no podran ser entendidas ni funcionar a la manera de 
conceptos normativos de cardcter dogmatico, como si fueran 
una salud y una enfermedad «en si», ya que aquello en lo que 
los individuos consisten, su esencia, no son configuraciones fi- 
jas de instintos ni cuerpos innatamente fuertes o débiles, sino 
voluntad de poder como el juego de una pluralidad de fuerzas 
en continuo dinamismo: «No hay salud en si, y todos los in- 
tentos para definir la salud han fracasado lamentablemente. Lo 
que importa es tu meta, tu horizonte, tus impulsos, tus errores 
y, sobre todo, los ideales y fantasias de tu alma para determinar 
lo que, incluso para tu cuerpo, constituye un estado de salud. 
Hay innumerables saludes del cuerpo»*’. 

Para que la salud, 0 sea, «lo fisiolgicamente logrado» (Wohl- 
gerathenheit), pueda servir de criterio de demarcaci6n entre 
unas formas de la cultura y otras hay que definirla de un modo 
completamente distinto al de un concepto estadistico, hasta el 
punto de que, en vez de ser la norma, la salud mds bien llega a 
resultar la excepcidn™. En otras palabras, la salud no puede ser 
entendida, en este contexto, como el estado «normal» respecto 
del cual la enfermedad representaria una «anomalia» o una 
«anormalidad». Ni la salud puede comprenderse como una 
norma ni la enfermedad puede ser pensada de antemano como 
una anormalidad o negacién directa de la salud. Desde la pers- 
pectiva del cuerpo como juego continuo de fuerzas en ascenso 
y descenso, hay que pensar en una relacién de solidaridad fun- 
damental entre salud y enfermedad, y no ver en ellas sino dife- 
rencias de grado. La enfermedad seria entonces el desequili- 
brio, la desproporcion, la pérdida del «centro de gravedad» y, 
por tanto, la disregulacién de los estados normales®. De modo 
que no existiria nunca una salud en estado puro sin mezcla de 


83 FW, aforismo 120. 
84 Cfr. MBM, aforismo 62. 
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enfermedad, sino que habria que entender la salud, en sentido 
estricto, incluso como la capacidad del cuerpo para hacer fren- 
te a la enfermedad y superarla. Hasta serian imprescindibles 
para la fortaleza de la buena salud del cuerpo la cantidad y ma- 
lignidad de agentes pat6genos que es capaz de asumir, meta- 
bolizar y superar: «Lo que enfermaria a hombres mas delica- 
dos forma parte de los estimulos de la gran salud»**. 

Por tanto, la aplicacién del criterio salud-enfermedad,.o 
fuerzas ascendentes-decadencia, hace posible distinguir entre 
dos tipos de formas de experiencia y de cultura: las que tradu- 
cen genealdgicamente la actividad de crecimiento y expansion 
de la fuerza, y las que traducen la negacién de la vida y el es- 
tado de debilidad del cuerpo. Las primeras expresarian el 
acuerdo de una interpretacién determinada con las exigencias 
fundamentales de la vida y promoverian las aptitudes del cuer- 
po para Ilevar a cabo con éxito la lucha necesaria para dominar 
la realidad. Es decir, dirfan «si» a la vida. Las segundas serian 
formas de disimular la impotencia para apropiarse de la reali- 
dad coloreadas bajo disfraces como la abnegacion, la obedien- 
cia o la humilde sumisi6n a una fuerza exterior (a un dogma, a 
una creencia, etc.)*’. Lo que las distingue, en ultimo término, 
es el grado de poder del cuerpo para interpretar eficazmente la 
realidad, para asimilarla e intensificar su sentimiento de poder 
mediante la superaci6n que representa y en la que consiste esa 
asimilacidn. Pero de ningtin modo este criterio y esta diferen- 
ciaciOn puede implicar la «negacién» reactiva y el desprecio de 
la enfermedad, de la decadencia o de la debilidad de manera 
que se propugne y se busque el modo de erradicarlas. Son es- 
tados y formas de la vida y, como tales, indisociables de su 
esencial juego de fuerzas: «E] mundo existente que nos con- 
cierne es creado por nosotros (von uns geschaffen), es decir, 
por todos los seres organicos; es un producto del proceso orga- 
nico que, mostrandose productor de formas, aparece también 
como creador de valores. Desde su punto de vista como tota- 
lidad, el bien y el mal no valen nunca como tales mas que en 
la perspectiva del individuo o de momentos parciales del pro- 


86 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (97). 
87 FW, aforismo 347. 
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ceso. Sin embargo, para la totalidad el mal es siempre tan ne- 
cesario como el bien, la decadencia tan necesaria como el cre- 
cimiento»*®, 

Una lectura filol6gicamente correcta de la relaci6n cuerpo- 
cultura debe poner al descubierto, no obstante, en cada caso, la 
genealogia de las fuerzas que determinan los productos del es- 
piritu o las formas de la cultura. Y es esta filologia aplicada a 
la cultura europea moderna la que descubre, como su trasfon- 
do, no sdlo un estado de decadencia vital, sino su cultivo pre- 
meditado, su contagio y propagaci6n con fines nihilistas, una 
perversion calculada del funcionamiento de los instintos como 
estado fomentado desde el que se prefiere patolégicamente 
todo lo que agrava las disfunciones del cuerpo: «Nuestras ideas 
sociales acerca del bien y del mal, débiles y afeminadas, y el 
enorme dominio que ejercen sobre el cuerpo y el alma no sélo 
han terminado debilitando todos los cuerpos y todas las almas, 
sino también quebrantando a los hombres independientes, au- 
t6nomos, sin prejuicios, en suma, los auténticos pilares de una 
civilizacion fuerte»*®. La decadencia y la enfermedad es criti- 
cable, no como un estado de las fuerzas complementario y ne- 
cesario para el funcionamiento general de la vida, sino cuando 
se hace de ellas lo que preside premeditadamente el trabajo de 
selecci6n del tipo de hombre predominante en una cultura, es 
decir, cuando se favorece a los débiles y malsanos y se reprime 
y obstaculiza a los fuertes, y se extienden asi las disposiciones 
instintuales propias de la debilidad, es decir, aquellas desde las 
que los obstdculos al querer, las desgracias y el sufrimiento se 
experimentan como cosas insoportables, como un argumento 
en contra de la vida. 

El concepto de salud que se puede emplear como criterio 
diferenciador basico en la tarea de leer bien los textos del cuer- 
po y de la cultura implica, en definitiva, por lo menos estas dos 
condiciones: el poder de afirmar la vida en su diversidad ca6ti- 
ca sin miedo a sus aspectos espantosos y dolorosos, y el poder 
de reunir las cualidades mas opuestas en apariencia sometien- 
do su diversidad conflictiva a una ley, a una unidad simple, 16- 


88 NF, verano-otofio de 1884, 26 (203). 


89 A, aforismo 163. 
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gica, categdrica, a la forma clasica del arte de gran estilo. Sa- 
lud, por tanto —en cuanto concepto regulativo—, seria, por un 
lado, ser lo bastante fuerte como para poder hacer frente con 
valentia al sufrimiento de la vida y, por otro, no dejarse des- 
componer por el caos pulsional de los propios instintos, sino 
hacerse duefio del propio caos que uno mismo es”. Cuando 
Nietzsche analiza las formas de la cultura griega —su religiOn, 
su arte, su politica, su ciencia— deduce de ellas que los grie- 
gos debieron conseguir estas dos cosas y que el modo de lo- 
grarlo fue proyectando sobre el fondo abismatico de la vida la 
apariencia luminosa de sus dioses olimpicos apolineos y prac- 
ticando, al mismo tiempo, el orgiasmo musical dionisiaco. Es 
decir, en relacién a la primera condici6n, los griegos no se aco- 
bardaron ni trataron de «liberarse» de los aspectos duros y si- 
niestros de la existencia, sino que, al contrario, les hicieron 
frente y supieron integrarlos mediante su transfiguracién apo- 
linea demostrando una plenitud de fuerza vital y un admirable 
grado de poder. Cuando representaban en sus tragedias crime- 
nes espantosos y desgracias no lo hacfan para ensefiar resigna- 
cién y difundir un sentimiento de temor a la vida. Al contrario, 


{ el placer ante lo tragico no habria sido en ellos otra cosa que la 
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fuerza basica de la autoafirmacién como impulso de vida as- 
cendente y como fuerza para la que el dolor actéa como un es- 
timulante> El efecto catartico de la tragedia no es el que se de- 
riva de una representacidn de cosas espantosas y terribles para 
promover el miedo a la vida y el pesimismo ascético. Por el 
contrario€el arte tragico mostrarfa que hasta los aspectos més 
terribles y siniestros de la vida pueden ser afirmados y transfi- 
gurados, es decir, convertidos en estimulos para hacer aumen- 
tar la propia resistencia —o sea, el sentimiento de poder—, y 
hacerse mas fuerte )Y la segunda condicién de la salud la ha- 
brian logrado justamente en virtud de las caracteristicas de ese 
arte en el que, por la simplificacién de las lineas y el autodo- 
minio de la mesura que lleva a cabo, un minimo de medios con- 
sigue un maximo de efecto. Es el arte clasico, el arte de la sa- 


°° «Dominar el caos que se es, obligar al caos a hacerse forma, hacerse 
necesidad en la forma, hacerse légico, simple, inequivoco, matematico; ha- 
cerse ley: ésa es la gran ambicién del estilo clasico». NF, primavera de 
1888, 14 (62). 


EL CUERPO Y LA CULTURA 169 


lud en el que lo pulsional, matriz de toda creaci6n (suefio y em- 
briaguez en El nacimiento de la tragedia), es dominado por 
una ley y sometido a una forma”’. 

En contraste con esta imagen de la cultura como cultura de 
la salud, lo que distingue a la decadente civilizaci6n europea 
moderna es su exclusi6n o su obsesivo intento de exclusién del 
dolor del estado creador artistico original, o sea, de la expe- 
riencia con la que los instintos interpretan y dan forma a la rea- 
lidad para asimilarla como condicién de vida. En todo caso, el 
fomento de una disminucién de la fuerza en los individuos 
como practica generalizada de «culturizaci6n» —su domesti- 
cacion o desnaturalizacién—, que es lo propio de esta civiliza- 
cin, tiene como consecuencia la desaparicién de las condicio- 
nes de la salud, y esto es lo que conduce, por un lado, a la 
negacidn de los aspectos terribles y tragicos de la vida, y, por 
otro, al desatarse de un cierto caos pulsional que no es auténo- 
mamente controlado ni sometido a ley. De poco serviran los 
narc6ticos con los que se pretende remediar pasajeramente el 
sufrimiento; pueden insensibilidar el aparato perceptivo, pero 
su efecto profundo es acentuar atin mas las disfunciones del 
cuerpo y su disregulacion”’. Asi que, frente al ejemplo de la se- 
renigad griega, la cultura europea no es sustancialmente mas 
qug un nihilismo que se ha configurado desarrollando interpre- dh 
taciones y valores que traducen la debilidad, el miedo y la in- , 


*' Del mismo modo la moral, en cuanto justificaci6n de afectos elemen- 
tales, fisioldgicos, relativos a un grado de fuerza o de voluntad de poder, pue- 
de ser también expresi6n de este autodominio del espiritu clasico. E] hombre, 
al contrario del animal, ha alimentado dentro de si una masa de instintos e 
impulsos antagénicos en virtud de cuya sintesis puede dominar la tierra. En 
este mundo multiple de instintos las morales son expresi6n de jerarquias pun- 
tualmente delimitadas, de modo que el hombre no es destruido por sus con- 
tradicciones. Asi, un instinto se instituye en amo mientras que su contrario, 
debilitado, refinado, obra como impulso que provee el estimulo para la acti- 
vidad. E] hombre superior poseeria la maxima pluralidad de instintos y la po- 
seeria en la intensidad relativamente mayor que pueda ser soportada. 

* «Han sido los medios de consuelo los que han dado a la vida ese ca- 
racter fundamentalmente doloroso en el que ahora se cree. La enfermedad 
mas grave padecida por los seres humanos procede de la lucha contra las en- 
fermedades, y las presuntas medicinas han ocasionado a la larga consecuen- 
cias peores que las que trataban de curar». A, aforismo 52. 
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capacidad de hacer frente de manera positiva al sufrimiento, y 
que con astucia ha inventado falsos remedios que agravan esa 
debilidad®’. 

Ante este nihilismo europeo, Nietzsche experimenta con la 
idea reguladora de una cultura de la salud desplegada a partir 
de la naturaleza de la fuerza que tiende espontaneamente a su 
propia expansion y a superar los obstaculos que le ofrece el de- 
sarrollo de su experienciacEsta cultura de la expansi6n asume 
y reconoce el sufrimiento porque ofrece a la fuerza los obstacu- 
los que necesita para su autodespliegue: gLa disciplina del su- 
frimiento, de] gran sufrimiento, ;no sabéis que Gnicamente esa 
disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones 
del hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es 
la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma 
ante el espectaculo de la gran ruina, su inventiva y valentia en 
el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, asi 
como toda profundidad, misterio, mascara, espiritu, argucia, 
grandeza que le han sido donados al alma, {no le han sido do- 
nados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimien- 
to?»™, Esta es la interpretacién o la experiencia dionisiaca del 
mundo, la sabiduria tragica que incita a la autoguperacién 
del hombre segtin el «clasico» ejemplo de los griegos] El dolor, 
lo mismo que el placer, es una de las energias mas poderosas 
del hombre, una de las fuerzas que mas han contribuido a ha- 
cer avanzar a la humanidad. El dolor no es una contaminaci6n 
que estropea y hace aborrecible la vida, por lo que haya que 
procurar evitarlo y olvidarlo. Hay que superarlo experimentan- 
dolo hasta el fondo, afirmativamente: «E] conjunto de la eco- 
nomia de mi alma y su compensacion por la desgracia, la irrup- 
cidn de nuevas fuentes, la cicatrizacidn de viejas heridas, el 
olvido de diferentes pasados [...] Existe una necesidad personal 
de dolor, de terror, de privaciones, de empobrecimiento, de en- 


*’ «Mostrar los pensamientos y las pasiones mds fuertes ante aquellos 
que no son capaces de pensamientos ni de pasion, sino sdlo de embriaguez. 
Y servirse de ésta como de un medio de producir pasion. Y hacer el teatro y 
la musica el haschisch y el bétel de los europeos. ;Quién nos contara alguna 
vez la historia de los narcoéticos! jEs casi la historia de la cultura, de la que 
se autoconsidera la cultura superior!». FW, aforismo 86. 

°* MBM, aforismo 225. 
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cogimientos del alma, de aventuras, de riesgos, de malos gol- 
pes tan necesarios como sus contrarios, pues, para expresarme 
de forma mistica, el camino que conduce a nuestro cielo per- 
sonal pasa siempre por la voluptuosidad de nuestro propio in- 
fierno»®?. 

Experiencia dionisfaca del mundo significa, pues, que, en 
contraste con la actitud de la metafisica dualista platénico-cris- 
tiana que identifica el mundo de la apariencia con el dolor y re- 
lega el placer a un mundo supraterreno, se acepta y se asume el 
hecho de que placer y dolor sean estados que siempre van jun- 
tos y no pueden disociarse: «La beatitud eterna es un absurdo 
psicoldgico. Los hombres fuertes y creadores no conciben nun- 
ca placer y dolor como las ultimas cuestiones de valor. Son esta- 
dos correlativos. Hay que querer a ambos si se quiere alcanzar 
cualquier cosa. Los metafisicos y las gentes religiosas delatan 
algo enfermo en el hecho de poner en primer plano los proble- 
mas del placer y del dolor»®®. Un estado de placer continuo, sin 
sufrimiento ninguno —la aspiraci6n madxima de todo nihilis- 
ta— no solo es la aspiracion propia de la vida descendente y de- 
bilitada, sino que es algo imposible. Porque el placer, en_reali- 
dad. no es mas que el sentimiento que acompafia a la accién 
victoriosa de una voluntad fuerte que supera obstdculos, que se 
sobrepone a resistencias en un juego que le hace aumentar su 
fuerza y su sensacion de bienestar. El sufrimiento no puede ser 
valorado como una anomalia susceptible de poder quedar eli- 
minada de la existencia. Como la debilidad 0 la decadencia, for- 
ma parte de la vida, por lo que rechazarlo es rechazar también 
la vida. Y es que el dolor no representa necesariamente siempre, 
por si mismo, la expresién de una situacién enferma del cuerpo, 
O sea, un sintoma de mala salud®’. Placer y dolor son fenéme- 


7 
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°S FW, aforismo 338. ~ 

°° NF, verano de 1887, 8 (2): «Si sientes el dolor y la desgracia como mal, 
como aborrecibles, como algo que es preciso suprimir, como tara de la exis- 
tencia, entonces es que la tuya es la religién del confort. |Qué poco sabéis de 
la felicidad humana vosotras, almas confortables y benevolentes! Placer y 
dolor son hermanos gemelos que o bien crecen juntos 0 bien permanecen pe- 
quefios juntos». FW, aforismo 338. 

” «Se ha confundido el dolor con una sola especie de dolor, el del ago- 
tamiento. Este ultimo, en efecto, representa una profunda disminucion y ba- 
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nos concomitantes que dependen de las variaciones del cuerpo 
en cuanto a su fortalecimiento o debilitamiento. Son como su 
lenguaje en este sentido. Por eso la capacidad de sufrir puede 
ser tomada como criterio para distinguir a los individuos: «El 
sufrimiento profundo vuelve aristécratas a los hombres, demar- 
ca. Una de las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, 
asi como una cierta valentia del gusto exhibida a partir de ese 
momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en 
guardia contra todo lo triste y profundo»”. 

Por tanto, es posible distinguir entre dos categorias de seres 
que sufren: «los que sufren por sobreabundancia de vida, los 
que desean un arte dionisiaco y tienen una visi6n y una com- 
prension tragicas de la vida, y los que sufren por empobreci- 
miento de la vida, los que buscan en el arte y en el conoci- 
miento el descanso, el silencio, mares en calma, la liberacién 
de si 0, por el contrario, la embriaguez, la excitacion, el deli- 
rio». Este es, en el pensamiento de Nietzsche, el sentido pro- 
pio de lo dionisfaco y de la experiencia dionisiaca del mundo 
asociada al paganismo, y con la que el cristianismo se propuso 
acabar: «El culto pagano no es una forma de accién de gracias 
y de sintonia con la vida? ;Su representacién mas elevada no 
debia ser necesariamente una apologia y una adoracidén de la 
vida? Un tipo de espiritu logrado, desbordante, que concilia en 
si mismo las contradicciones y equivocos de la existencia: aqui 
es donde yo sitio el Dioniso de los griegos; la sintonia religio- 
sa con la vida en su totalidad, no negada ni amputada. Tipico: 
que el acto sexual evoque profundidad, misterio, respeto. Dio- 
niso contra el crucificado: he aqui la oposicién. No es una di- 
ferencia en cuanto al martirio, sino que éste tiene un sentido di- 


jada de tensidn de la voluntad de poder, una pérdida medible de fuerzas, lo 
que quiere decir dolor como excitante de la intensificadién del poder y dolor 
tras un derroche de poder. En el primer caso un estimulo, en el segundo la 
consecuencia de una excitacidn excesiva. La incapacidad para resistir es lo 
propio de esta ultima especie de dolor. El desaffo a lo que resiste caracteriza 
a la primera. El Gnico placer que se percibe todavia en el estado de agota- 
miento es el de dormirse. El placer, en el otro caso, es el de la victoria». NF, 
primavera de 1888, 14 (174). Cfr. NF, primavera-otofio de 1881, 11 (116). 

°8 MBM, aforismo 270. 

°° FW, aforismo 370. 
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ferente en cada caso. La vida misma, su eterna fecundidad, su 
eterno retorno determina el tormento, la destruccién, la volun- 
tad de aniquilar. En el otro caso, el sufrimiento, el crucificado, 
como lo que es inocente, sirve de argumento contra la vida, de 
formula para su condenacion. Se adivina, pues, que el proble- 
ma es el del sentido del sufrimiento. Un sentido cristiano o un 
sentido tragico. En el primer caso, el sufrimiento debe ser la 
via que conduce a una existencia dichosa; en el otro caso, la 
existencia es considerada como lo suficientemente dichosa en 
si como para justificar incluso una cantidad monstruosa de su- 
frimiento. El hombre tragico acepta incluso el sufrimiento mas 
duro porque es lo suficientemente fuerte, pleno, divinizador 
para ello. El cristiano reniega incluso de la suerte mas feliz so- 
bre la tierra, porque es lo suficientemente débil y pobre para 
sufrir, bajo todas sus formas, de la vida misma»!™. 

No hay nada mas caracteristico, tal vez, de esta interpreta- 
ci6n de la cultura griega que la comprension en ella del dolor 
como la tensién activa generada por una sobreabundancia de 
vida y, por tanto, como sufrimiento que brota del deseo opri- 
mido por su propia plenitud. Cuando en el Ensayo de autocri- 
tica de 1886 a El nacimiento de la tragedia trata Nietzsche de 
aclarar su concepcion juvenil de lo dionisfaco, lo hace a partir 
de este peculiar modo de comprender la relacién del hombre 
griego con el dolor. Descubre asi la pesimista sabiduria de Si- 
leno en los fundamentos mismos del magnifico edificio de la 
cultura griega, pero, junto a ella, ve también un tipo de sufri- 
miento distinto de aquel que quiere el anonadamiento definiti- 
vo o la eliminaci6n del principio de individuaci6n, raiz metafi- 
sica del dolor. Ve un sufrimiento que nace de un excedente de 
fuerza, de una Uberfiille des Lebens que se expresa como dio- 
nisiaca voluntad artistica, como visi6n y conocimiento tragicos 
de la vida'®’. La voluntad de lo tragico no es en los griegos otra 


100 NF, primavera de 1888, 14 (89). 

01 «Una vieja leyenda cuentaque durante mucho tiempo el rey Midas 
habia intentado cazar en el bosque al sabio Sileno, acompafiante de Dioniso, 
sin poder cogerlo. Cuando por fin cayé en sus manos, el rey pregunta qué es 
lo mejor y mas preferible para el hombre. Rigido e inmévil calla el demén, 
hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras en me- 
dio de una risa estridente: “Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de la 
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cosa que ese deseo como impulso de vida ascendente y de fuer- 
za para la que el dolor acttia como estimulante. Por eso, el gran 
arte griego puede ser comprendido como aquel en el que lo dio- 
nisfaco, proyecténdose hacia afuera y més alld de si en un 
Traumwelt, en un mundo apolfneo de ensuefio, construye su 
propia transfiguracién y encantamiento. 

El hombre dionisiaco no considera, pues, como un ideal el 
estado de liberacién del sufrimiento designado con nombres 
como &€xtasis mistico, ataraxia o nirvana. Acepta el sufrimien- 
to como la condicién de su propio fortalecimiento y autosupe- 
raci6n. Sabe que el placer es mas originario que el dolor, que 
es la esencia misma de la vida, el coraz6n del mundo como la 
sobreabundancia gozosa de fuerza creadora y destructura a la 
que los griegos identificaron con el nombre de Dioniso'™. De 
los obstaculos que se oponen al logro del placer nace el dolor, 
pero éste no es la negaci6n de aquél, sino su condicién de posi- 
bilidad, de modo que cuanto mayor es el dolor a superar, cuan- 
to mas dura y dificil es la lucha, mas profundo seré el placer de 
haberlo superado. La felicidad para el hombre dionisiaco_re- 
sulta asi, no de la huida del dolor de] mundo y de su disoluci6n 
en el nirvana, sino de la expansién de su afan de superaci6n que 
tiene como condicion el sufrimiento de la lucha contra los obs- 
taculos. Es la felicidad de Ja victoria, de la fuerza que domina 
y se nutre de las fuerzas que se le confrontan. Y la intensidad 
de ese sentimiento de placer se mide justamente por la magni- 
tud del obstaculo superado, o sea, por el grado de fuerza que ha 
tenido que ser desplegado para su superacion. 


fatiga, zpor qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no 
oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no 
ser, ser nada. Y lo mejor, en segundo lugar, es para ti morir pronto”. {Qué re- 
lacién mantiene el mundo de los dioses olimpicos con esta sabiduria popu- 
lar? {Qué relacién mantiene la visi6n extasiada del mértir torturado con sus 
suplicios? Ahora la montafia magica del Olimpo se abre a nosotros, por asi 
decirlo, y nos muestra sus rafces. El griego conocié y sintid los horrores y es- 
pantos de la existencia. Para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la 
resplandeciente criatura onirica de los Olimpicos». NT, aforismo 3. Para la 
relacion entre el pesimismo de Sileno y la concepcién nietzscheana de lo tra- 
gico véase Silk, M. S. y Stern, J. P., Nietzsche on tragedy, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge. 1981, pp. 205 ss. 
102 NF, primavera de !888, 14 (24). 
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Por su polémica con la estética de Schopenhauer, a Nietzs- 
che le interesa destacar, en relaci6n a esto, que ese esfuerzo de 
autodominio y de mesura, propio de la salud, nada tiene que 
ver con la renuncia ascética. Para el artista clasico, guardar_la 
mesura no es renegar de una fuerte sensualidad, siempre-laten- 
te y activa, sino sublimarla, hacerla inteligente. En el arte de 
gran estilo (el apolinismo griego, el arte tragico, el arte del Re- 
nacimiento, Rubens, etc.) la sexualidad y la voluptuosidad es- 
tan presentes: «La embriaguez dionisiaca comprende la sexua- 
lidad y la voluptuosidad, que, sin embargo, no faltan en la 
apolinea. Pero debe darse una diferencia de tempo entre los dos 
estados. La extrema tranquilidad de ciertas sensaciones de em- 
briaguez (mas exactamente, la ralentizacién de la percepcién 
del tiempo y del espacio) se refleja en la visidn de las actitudes 
y de los géneros de alma mas tranquilos. El estilo clasico re- 
presenta esencialmente este reposo, esta simplificacion, esta 
abreviacion, esta concentracién. La suprema sensaci6én de po- 
der esta concentrada en el tipo clasico»'®. Nietzsche se refiere 
repetidas veces al artista como hombre de temperamento fuer- 
te, exuberante, sensual, llegando a calificarle de «animal sano 
y vigoroso»'™, Y no puede ser de otro modo si el acto de crea- 
cion artistica supone, desde su perspectiva genealdgica, una ar- 
monizacion de deseos violentos, una fuerte coordinaci6n, el 
triunfo de una voluntad victoriosa; en suma, si crear es el re- 
sultado de un aumento de fuerza. La fortaleza del artista es la 
que se traduce en producciones que expresan un alto dominio 
de los opuestos, un poder de unificacién soberana —no violen- 
ta— de cosas contrarias, asi como Ja ampliacién de la potencia 


'03 NF, primavera de 1888, 14 (46): «Los artistas, cuando son buenos en 
algo, poseen (también en el cuerpo) un temperamento fuerte, exuberante. Son 
animales vigorosos, sensuales. No se puede pensar en un Rafael privado de una 
cierta sobreexcitacion del sistema sexual. Hacer musica es también un modo 
de hacer hijos. La castidad es<@lo la economia de un artista. En cualquier 
caso, en los artistas la fecundidad disminuye junto con la capacidad de pro- 
crear. Los artistas no deben ver ninguna cosa como es, sino més plena, mas 
simple, mas fuerte. Por ello debe serles propia una especie de eterna juventud, 
de eterna primavera, una especie de embriaguez habitual en la vida». NF, pri- 
mavera de 1888, 14 (117). 

104 Tbidem. 
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perceptiva, el ensanchamiento de la capacidad de comprender, 
la valentia o la indiferencia frente a la vida y la muerte!®. E] 
gran estilo en el arte supone entonces «el hecho de avergon- 
zarse del placer, de olvidarse de persuadir, de mandar, de que- 
rer; hacerse duefio de aquel caos que se es; constrefir al propio 
caos a hacerse forma; llegar a ser l6gicos, simples, claros, ma- 
temAticos; convertirse en leyes»!®. La produccién de todo gran 
arte comenzaria, por tanto, con una gran fuerza interior que 
pugna por liberarse mediante una determinada actividad, y que 
espontdneamente se despliega en la coordinacién del impulso 
con los movimientos, las ideas, las imagenes que hace apare- 
cer!®’; nada que se parezca, pues, a una lucha contra los senti- 
dos por exhumar una forma, como la metafisica ha interpreta- 
do tradicionalmente el acto de creaci6n estética y como sigue 
haciéndolo también Schopenhauer. En todo caso, «una espiri- 
tualizacién y potenciacion de los sentidos en lo que se refiere a 
finura, plenitud y fuerza»!®. 

La imagen opuesta a este artista creador del gran estilo es la 
del artista moderno, el artista romantico, cuyo mejor exponen- 
te es, para Nietzsche, Wagner. Su estado fisioldgico propio es el 
histerismo y su arte pura simulacion. Privado de voluntad y 
fuerza soberanas, su virtuosismo reside en la simple capacidad 
de adaptarse a lo que se espera de él. Su excitabilidad es fruto 
de la debilidad, pura irritabilidad propensa a lo dramatico, a las 
efusiones emotivas, necesitada de calmantes y narcéticos que 
bajen su fiebre continua. Su modo de unificar obedece a esa 16- 
gica grosera que unifica mediante el recurso a lineas forzada- 


105 «7 Qué significan los conceptos antitéticos apolineo y dionisiaco in- 
troducidos por mi en la estética, concebidos ambos como especies de em- 
briaguez? La embriaguez apolinea mantiene excitado, ante todo, el ojo, de 
modo que éste adquiere la fuerza de ver visiones. El pintor, el escultor, el poé- 
ta €pico son visionarios par excellence. En el estado dionisiaco, en cambio, 
lo que queda excitado e intensificado es el sistema entero de los afectos, de 
modo que ese sistema descarga de una vez todos sus medios de expresi6n y 
al mismo tiempo hace que se manifieste la fuerza de representar, reproducir, 
transfigurar, transformar». CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 10. 
Cfr. NT, aforismo 1. 

106 NF, primavera de 1888, 14 (61). 

'07 NF, primavera de 1888, 14 (170). 

108 NF, primavera de 1888, 14 (119). 


EL CUERPO Y LA CULTURA 177 


mente pronunciadas y que lo unico que logra es tiranizar en lu- 
gar de dominar’. Contra lo que piensa Schopenhauer, pues, el 
dominio fruto de la concentracion y de la simplificacién casi 
geométrica de los trazos no significa que el impulso origina- 
riamente sexual sea suprimido. Al contrario, es exaltado. Por- 
que hay un paralelismo entre Ja moderacién —instintiva mas 
que voluntaria— del artista clasico y su creatividad, que obe- 
dece a una economia al mismo tiempo consciente y espontanea 
de las fuerzas. En él la embriaguez, como estado fisiolégico 
creador, produce la transfiguracién o idealizacién clasica de 
modo que, en vez de ver lo que es, el placer verdaderamente ar- 
tistico transfigura lo que es en lo que es perfecto: «En ciertas 
condiciones transfiguramos las cosas y les infundimos una ple- 
nitud, y luego las elaboramos poéticamente reflejando nuestra 
plenitud y alegria de vivir. Estos estados son: el impulso se- 
xual, la embriaguez, la primavera, la victoria sobre el enemigo, 
la crueldad, el éxtasis del sentimiento religioso [...] La perfec- 
cion es la extraordinaria ampliacion de la propia sensacion de 
poder, la riqueza»!!°. 

Si la vida es voluntad de poder como fuerza capaz de pro- 
yectar imagenes sobre su propio fondo tejido de impulsos en si 
mismos desprovistos de sentido y finalidad, hay que concluir 
que lo propio de la condicién de la salud es estimar la inocen- 
cia del mundo al margen de cualquier creencia en una teleolo- 
gia metafisica o de cualquier justificaci6n moral de la existen- 
cia, afirmar la inocencia de cada ser en el flujo inmenso del 
devenir. Y éste es el otro modo de expresarse la condici6én pro- 
pia del hombre dionisiaco: «Se ha despojado de su inocencia al 
devenir cuando éste 0 aquel otro modo de ser es atribuido a la 
voluntad, a las intenciones, a los actos de responsabilidad: la 
doctrina de la voluntad como causa ha sido inventada esencial- 
mente con la finalidad de castigar, es decir, de querer encontrar 
culpables [...] No hay a nuestros ojos adversarios mas radicales 
que los tedlogos, los cuales, con su concepto de orden moral 
del mundo, contintan infectando la inocencia del devenir por 
medio del castigo y la culpa. El cristianismo es una metafisica 


109 NF, primavera-verano de 1888, 16 (89). 
10 NF, otofio de 1887, 9 (102); Cfr. CI, Incursiones de un intempestivo, 
aforismo 10. 
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del verdugo»'"'. Suprimir esta responsabilidad fundamental de 
ser, y de ser asi y no de otra manera, es descubrir la inocencia 
que acepta la vida tal como es y no tal como deberia ser l2, Y 
de nuevo encuentra Nietzsche la expresién de esta actitud en la 
cultura griega, concretamente en su religion. La religion griega 
homérica testimonia un amor espiritualizado por la vida, pro- 
fundo reconocimiento a este mundo y a esta tierra. Es la reli- 
gion como serenidad, como afirmacién del devenir y del ser en- 
tero sin exclusiones, tal como es. Religién, por tanto, como 
solidaridad del individuo con el cosmos o con la totalidad vi- 
viente que es afirmada en el gozo mismo de vivir, totalidad que 
le incluye a él mismo y comprende todas las cosas. Por eso, el 
culto griego no instituye a los dioses como amos, al estilo de 
los judios, ni los griegos se ven a si mismos como esclavos: 
«Los griegos ven a los dioses por encima de ellos, pero no 
como amos, ni se ven, por tanto, a si mismos como Siervos, a 
la manera de los judios. Es la concepcién de una raza mas fe- 
liz y poderosa, un reflejo del ejemplar mas logrado de su pro- 
pia raza, por tanto un ideal y no un contrario de su propia esen- 
cia. Hay ahi una afinidad completa [...] Se tiene de si mismo 
una noble imagen cuando uno se da tales dioses»!!. 

He aqui otra prueba de que la cultura griega, que se caracte- 
riza fundamentalmente —como toda cultura— por una inter- 
pretaci6n del mundo y del hombre, se constituye en funcién de 
una determinada valoracién que el griego hace de él mismo y de 
su humanidad como hombre. Pues los valores que el hombre 
atribuye a las cosas y a si mismo modifican poco a poco su sus- 


‘1! CJ, Los cuatro grandes errores, aforismo 7. 

2 CI, Los cuatro grandes errores, aforismo 8. 

‘13 NF, primavera-verano de 1875, 5 (150): «Hay formas mas nobles de 
servirse de la ficcidn poética de los dioses que la de esa autocrucifixion y au- 
toenvilecimiento del hombre en las que han sido maestros los ultimos mile- 
nios de Europa. Esto es cosa que, por fortuna, atin puede inferirse de toda mi- 
rada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de hombres mas nobles y 
mas duefios de sf, en los que el animal se sentfa divinizado en el hombre y no 
se devoraba a sf mismo, no se enfurecia contra si mismo. Durante un tiempo 
larguisimo esos griegos se sirvieron de sus dioses cabalmente para mantener 
alejada de si la mala conciencia, para seguir estando contentos de su libertad 
de alma». GM II, aforismo 23. Cfr. también CGD, Estudio preliminar. 
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tancia y su poder. Y el griego homérico apuesta por una valora- 
cién de si como ser no originariamente diferente a los dioses 
mismos. Los griegos se ven a si mismos capaces de vivir en so- 
ciedad con potencias tan diferentes y terribles como eran sus 
dioses primitivos. Se familiarizan con ellos y conviven como 
dos castas de potencia desigual, pero nacidas del mismo origen, 
sujetas al mismo destino y que pueden discutir juntos sin ver- 
giienza ni temor para ninguno de ambos. En este sentido/los 
dioses olimpicos aparecen como el fruto de un inigualable es- 
fuerzo de la reflexidn en el que triunfa la fuerza y el equilibrio. 
E] griego apuesta por una afirmacién de si mismo en el marco 
de esta rivalidad agonistica con sus dioses, apuesta por una 
transfiguraci6n de la naturaleza por el espiritu y una ordenacion 
del caos por la claridad del orden y de la belleza. Y esto es lo 
que, segun Nietzsche, significa apostar por una voluntad tragi- 
ca. Pues la sustituci6n de las ancestrales fuerzas infernales y los 
espiritus de los muertos de la religién prehomeérica por los dio- 
ses olimpicos no supone la represién de las originarias emocio- 
nes religiosas, ni siquiera de las mas brutales, como se pone de 
manifiesto, precisamente, en la tragedia. Ese gran coraje mues- 
tra hasta qué punto el griego clasico preserv6 las energias pri- 
mitivas presentes en sus origenes: su puesta en escena en las tra- 
gedias era una forma ingenua de decir que no se habjan perdido. 

En el ejemplo de los griegos ve Nietzsche, pues, las condi- 
ciones fisiolégicas, no sdlo de un arte de gran estilo, sino tam- 
bién de una moral y de una religi6n afirmativas. Los instintos 
religiosos arcaicos buscan siempre, en lo profundo del hombre, 
la relaci6n con la tierra, de la que trata el mito. Las religiones 
antiguas no son primitiva y orgdnicamente cdédigos morales 
que funcionan imponiendo un bien y un mal absolutos, sino 
que son la expresi6n espiritualizada de impulsos eroticos su- 
blimados o de una crueldad en la que el omnipresente sacrifi- 
cio de animales o seres humanos es sustituido paulatinamente 
por el sacrificio de los instintos y de los impulsos corporales en 
aras de un ideal mas elevado. Pero, en cualquier caso, lo que 
estas religiones propician no es una moral del bien y del mal 
normativamente categéricos, sino un equilibrio entre dioses y 
hombres y una sintonia de lo humano con las fuerzas de la na- 
turaleza y de la vida. En esta moral no hay una escisién desga- 
rradora entre ser y deber-ser, entre mundo aparente como mun- 
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do de Jo imperfecto y malo y mundo ideal como ambito de la 
verdad y el bien. Hay amor fati, amor de lo que es necesario 
(was notwendig ist) y que no es fatalismo como resignacion 
ante el destino individual, sino integracién de la propia vida en 
el devenir universal en el que el individuo se siente inserto. De 
este modo, es caracteristico de la experiencia dionisiaca sentir 
la indisociabilidad entre yo y mundo como armonia entre li- 
bertad y necesidad. 


CAPITULO 4 


ENFERMEDADES SIN CURA 


1. EL ESTADO «MONSTRUO» Y LA ESCLEROSIS 
DE LA POLITICA 


Los elementos que de un modo mas determinante configu- 
ran la sociedad europea moderna son: en el nivel de las ideas el 
movimiento ilustrado, en el plano politico la revolucion france- 
sa contra el despotismo de] Antiguo Régimen y la reaccién ro- 
méantica a sus ideales igualitaristas concretada en el auge de los 
nacionalismos, y en el Ambito econémico Ia industrializacion y 
el desarrollo del capitalismo. No obstante, para Nietzsche, lo 
que mas terminara caracterizando al Estado democratico bur- 
gués —que sucede al Estado absolutista fundado sobre valores 
religiosos— sera su funcionalidad al servicio del despliegue 
tendencialmente universal de la economia capitalista hasta el 
punto de aparecer, ante todo, como el entramado institucional 


* que garantiza la actividad empresarial y que es necesario al in- 


tercambio mercanti] entre los grandes poderes econdmicos. 
Esto representa, en su opinidn, una novedad importante, pues el 
Estado no incluye ya, en su propio autoconcepto, el ejercicio de 
una eficacia «educadora» y la posibilidad de promover hom- 
bres superiores que creen e impulsen una cultura de gran estilo 
con la que se eleve el grado de existencia del conjunto de la so- 
ciedad. El Estado democratico moderno se configura bajo el 
dominio de una clase capitalista que es, como tal, «apolitica» 
—en el sentido que el término «politica» tiene de construccién 
de una sociedad mediante la promocién de metas que refuercen 
el desarrollo maximo de sus posibilidades de existencia, su co- 
hesi6n y su solidaridad—, y que antepone sus particulares inte- 
reses econdmicos a cualquier otra finalidad subordinandolo 
todo a esos intereses. Estos nuevos «dominadores de la Tierra» 
no utilizan su poder para favorecer e impulsar una cultura cada 


[181] 
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vez mas elevada, sino que, al contrario, al importarles sdlo su 
beneficio econémico han promovido la cultura de masas del 
trabajo, la proletarizacién y el consumo, y han reducido a una 
inmensa mayoria de hombres a la nueva esclavitud de los obre- 
ros asalariados'. 

En las sociedades premodernas y feudales, !a politica abar- 
caba tanto el 4mbito de la sociedad civil como el ambito de la 
organizacion estatal, y esta unidad es lo que la burguesia ilus- 
trada disolvi6é despolitizando en buena medida la sociedad y fa- 
voreciendo la formaci6n de una organizaciOn estatal puramen- 
te burocratica. En realidad, esto era lo que exigia la creciente 
economia capitalista en la que el trafico de productos se orga- 
niza bajo reglas desligadas del régimen de dominacién politi- 
ca’. Con esta separaci6n entre sociedad y Estado, la burguesia 
decia defender un concepto de sociedad como ambito en el que 
el derecho privado hace posible la defensa racional de los pro- 
pios intereses, mientras el Estado se comprende como la es- 
tructura formal de participacidén en la que todos los ciudadanos 
en principio tienen igual derecho en la toma de decisiones. Tal 
era, en esencia, el ideal expresado en la Declaracién de los de- 
rechos del ciudadano y en el ideario de la Revolucién france- 
sa*. No obstante, la realidad, por debajo de ese ideal, iba por 
derroteros algo distintos. Por ejemplo, en su Ensayo sobre la 
riqueza de las naciones (1776), Adam Smith exigia que el go- 
bierno no interfiriera en el libre funcionamiento de la ley de la 
divisién del trabajo y de la oferta y la demanda dependiente de 
ella, y que no pusiera restricci6n alguna a la libertad de indus- 
tria y de comercio. En el mismo sentido Priestley, en su Ensa- 
yo sobre los primeros principios de gobierno (1768), opinaba 
que, en los grandes Estados, el interés general no puede garan- 


' HDH I, aforismo 457. 

2 Cfr. para el caso especifico de Alemania, Berdahl, R., The politics of the 
prussian nobility: 1770-1840, Princeton University Press, 1989; también, 
para Europa en general, Mandrou, R., L’ Europe absolutiste, Fayard, Paris, 
1977; Sombart, W., El burgués. Contribucién a la historia espiritual del 
hombre econémico moderno, trad. cast. M. P. Lorenzo, Alianza, Madrid, 
1979, pp. 31 ss. 

3 Sombart, W., 0. c., p. 289; Cfr. también Sombart, W., Lujo y capitalis- 
mo, trad. cast. L. Isaber, cap. 1, Alianza, Madrid, 1979. 
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tizarse mas que con importantes restricciones de la libertad po- 
litica. Los te6ricos de la Ilustracién fueron receptivos a estas 
voces y se convencieron de que ése era el modo de avanzar en 
el] camino de la emancipacién respecto de tantas arcaicas de- 
pendencias mantenidas y consolidadas por el absolutismo, por 
lo que sintetizaron de este modo la férmula emblematica de la 
democracia burguesa: liberalismo en politica y capitalismo de- 
la libre competencia en economia. Estos elementos, como es 
evidente, dependen estrechamente el uno del otro. Pero, como 
es obvio también, lo que, en realidad, encierra Ja formula es la 
nueva relacién de poder y dominaci6n que, abolida la antigua 
aristocracia, se inauguraba ahora entre burgueses y proletarios, 
en la que los primeros sélo estan interesados en aumentar sus 
beneficios y afianzar su control instrumentalizador de la fuerza 
de trabajo de los segundos. Este es el contexto en el que se 
asigna como principal funcién al Estado mantener y preservar 
el orden publico y la paz de modo que el desarrollo econémi- 
co y comercial no se vea alterado. Y como la tendencia es que 
el Ambito de lo politico quede asi cada vez mas subordinado a 
la dindmica de los intereses econdémicos, tal acaparamiento del 
Estado por los poderes econédmicos lleva a pensar a Nietzsche 
en la progresiva absorcién de la esfera politica por la econo- 
mia: «Las sociedades privadas absorberan paso a paso los 
asuntos de Estado. Incluso el mds pertinaz resto que queda del 
antiguo trabajo del gobierno (la seguridad de los particulares 
respecto de los particulares) acabara un dia por ser encargado 
a los empresarios privados. El menosprecio, la decadencia y la 
muerte del Estado, la emancipacién de la persona privada (me 
guardo de decir “del individuo’’) son la consecuencia del con- 
cepto democratico del Estado: en esto consiste su misién»4. 

Es decir, Nietzsche destaca, como primera sefia de identi- 
dad de la moderna democracia burguesa, su tendencia esencial 
a sustituir los valores por los intereses*, y a sustraer al Estado 


* HDH I, aforismo 472. 

> «Hoy se puede contemplar de diversas maneras el nacimiento de una 
sociedad cuya alma es el comerciar, como el combate individual lo era para 
la cultura de los antiguos griegos, o la guerra, la victoria y el derecho la de 
los romanos [...] El comerciante aplica instintiva y constantemente el criterio 
de tasaci6n a todo, incluyendo las producciones artisticas y cientificas, los 
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su sentido propiamente «politico» una vez privado de funda- 
mento al convertirse Ja economia en el todo. El cree, sin em- 
bargo, que el Estado no deberia tener como objetivo la defensa 
de los intereses privados, sino producir y reafirmar el sentido 
ético de la unidad de la ciudadania frente al egoismo econémi- 
co. O dicho en otras palabras: el Estado deberia servir de arbi- 
tro y enfrentarse a los grandes intereses econdmicos de esos 
pocos que se acaban apoderando de las instituciones y las ha- 
cen funcionar en su propio beneficio. O sea, deberia conservar, 
como una de sus funciones importantes, la defensa y el poten- 
ciamiento de la sociedad favoreciendo el surgimiento y la ex- 
pansion de una cultura de gran estilo. No es que para defender 
a la sociedad del egofsmo de los particulares haya que apostar 
por un reforzamiento del Estado hasta convertirlo en un ser ab- 
soluto y en si al que los individuos deben subordinarse, como 
proponen —segtin cree Nietzsche— los idedlogos «socialis- 
tas»®. Sin erigirse en ningun nuevo dios, el Estado deberfa con- 
servar el valor y el poder de /a politica para eliminar los obs- 
tdculos que impiden la promocién de la sociedad mediante el 
desarrollo de una cultura cada vez mas elevada. Contra la solu- 
cidn que proponen los socialistas, no tiene sentido, para Nietzs- 
che, que el Estado se convierta en un valor en sf mismo. El va- 
lor es la sociedad potenciada por una cultura superior, y en 
orden a esta meta el Estado deberia ser el maximo instrumento 
que hiciera posible las condiciones necesarias a ese objetivo. 
La apuesta seria, pues, a favor de un reforzamiento incesante 
de la esfera politica y publica capaz de contrarrestar eficaz- 
mente los intereses privados que una y otra vez tienden a mo- 
nopolizar el poder y ponerlo a su servicio. Y al mismo tiempo 
se deberia tratar de cultivar en los individuos el desarrollo de 


pensadores, los sabios, los artistas, los hombres de Estado, los pueblos y los 
partidos de todas las épocas. El pregunta por la oferta y la demanda de todo 
lo que se crea con objeto de poder determinar para si el valor de una cosa». 
A, aforismo 175. 

6 En realidad, cuando Nietzsche habla de socialismo se refiere mds bien 
a lo que después del xIx se desarroll6 como comunismo, ideologia politica 
que expresa la culminacion de los valores de la moral cristiana y el ensalza- 
miento extremo del gregarismo. Es, en todo caso, la forma moral de la polf- 
tica determinada por el instinto de la compasién. 
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ese «instinto politico» en el que se basa, en ultimo término, la 
posibilidad de un despliegue en la sociedad de formas cultura- 
les y estilos artisticos de una calidad cada vez mayor. Porque, 
para construir una sociedad sana y fuerte, con una cultura de 
gran estilo, la primera condicién es que la unidad sociopolitica 
se mantenga firme’. Las manifestaciones religiosas, artisticas, 
institucionales de la polis griega se desarrollaron como pro- 
yeccion en el plano cultural de una unidad politica muy fuerte 
(es decir —en el lenguaje propio de Nietzsche—, de un alto ni- 
vel de autodominio que somete bajo una forma armonizadora 
un caos de fuerzas que tienden a la disgregacién si no se do- 
minan con firmeza), que caracteriza y sintetiza el espiritu co- 
lectivo. 

El Estado, pues, en cuanto expresién y materializacién de lo 
politico en una determinada sociedad, no se puede valorar po- 
sitivamente ni justificarse por sf mismo sino como condici6n 
de aparicién de una cultura superior que represente el proyec- 
to de una sociedad potenciada y plenificada. En general, las 
distintas formas politicas preburguesas (la polis griega, la mo- 
narquia patrimonial, el Imperio romano, el Estado teocratico 
medieval, el Estado feudal, las ciudades renacentistas italianas, 
etc.) son expresiOn de sociedades en distintos niveles de desa- 
trollo politico pero con su propio sistema de valores que arti- 
cula y favorece un modo de vida y una cultura original’. Se 
produce asi el desarrollo de un arte, de una religion, de un pen- 
samiento aunque no se tenga conscientemente ese desarrollo 
como una meta fundamental. Con la irrupcién del Estado bur- 
gués moderno, sin embargo, esa unidad politica como cohesién 
firme de una sociedad queda disuelta por el desencadenamien- 
to libre de los intereses econdmicos privados, del afan de ga- 
nancia y la disgregaci6n individualista que el auge de estos in- 
tereses lleva a cabo de la «cohesi6n politica»®. El triunfo de los 


’ Der griechische Staat, KSA, vol. I, p. 769. 

8 HDH I, aforismo 476. 

° En su escrito El Estado griego, Nietzsche tiene en mente como mode- 
lo politico el de la Republica de Platén, donde por encima de las institucio- 
nes y leyes est el fildsofo-rey como fundamento y regla de la convivencia de 
la ciudad. Hay que tener en cuenta también que Nietzsche escribe ese texto 
inédito en 1872, tras avatares politicos concretos que vive intensamente. Has- 
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banqueros, los comerciantes, los inversores y los empresarios 
sobre los politicos y los estadistas pone fin a la autonomia de 
lo politico y generaliza una reduccién del mundo a simple mer- 
cado, es decir, lo convierte en un 4mbito globalizado de inte- 
racci6n econdmica perfectamente previsible y calculable. En 
este nuevo mundo, la guerra sdlo se podra declarar cuando re- 
sulte un negocio rentable y en lugares donde no genere un caos 
incompatible con el comercio y los negocios'®. El Estado mo- 
derno ya no tiene otra politica que la de servir a estos intereses 
mercantiles globalizados a los que todo se subordina. Por 
ejemplo, los valores pacifistas, el potenciamiento o el debilita- 
miento de los sentimientos nacionalistas, los acuerdos, alianzas 
y garantias reciprocas de colaboracién entre las naciones, y 
tantas otras cosas giran todas alrededor de este fin: lo que ver- 
daderamente importa es la buena marcha general de la econo- 
mia y el aprovechamiento y el reparto cada vez mas ventajoso 
de beneficios. 

Al no ser ya, por tanto, el Estado burgués moderno el lugar 
del juego politico en el que se expresa el dinamismo vital de 
una sociedad, y al quedar convertido esencialmente en entra- 
mado burocratico al servicio del desarrollo econémico, este Es- 
tado se superpone a la sociedad, la sustituye, amenaza con ha- 
cerla desaparecer bajo su mascara y suplantarla: «Estado se 


ta 1870, afio de la victoria prusiana sobre Francia con la que se completa la 
unificaci6n nacional alemana, Nierzsche era un ferviente admirador de Bis- 
marck y de su politica, hasta el punto de participar como voluntario en la gue- 
rra franco-prusiana. Cuando se funda el Reich, una vez acabada la guerra, 
Nietzsche sufre una profunda decepcién al diluirse sus esperanzas de que la 
unificacién de Alemania sirviera para una renovaci6n cultural profunda. Para 
él, la fundacién del Reich significé el predominio del Estado sobre la cultu- 
ra, la via libre a los negocios e intereses capitalistas privados y la subordina- 
cién de todo al dinero. Por otra parte, también en 1871, en la Comuna de Pa- 
ris y en el movimiento obrero socialista ve el germen destructivo de la 
sociedad (Vernichtungsketm unserer Gesellschaft). Para este contexto son 
esenciales las siguientes cartas A F. y E. Nietzsche, Leipzig, julio de 1866; 
A W. Pinder, Leipzig, julio de 1866; A Gersdorff, Naumburg, febrero de 
1868; A W. Wischer, Basilea, mayo de 1871; A Gerschdorff, Basilea, junio 
de 1871. Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. Colli-Montinari, Gruy- 
ter, Berlin. 1967, vol. I. pp. 509, 510, 562; vol. II, pp. 134 y 140. 
Der griechische Staat. vol. 1. KSA p. 774. 
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llama el mas frio de todos los monstruos frios. Es frfo incluso 
cuando miente. Y ésta es la mentira que se desliza de su boca: 
“Yo, el Estado, soy el pueblo”»''. Al hacerse pasar de este 
modo por la sociedad le usurpa su autonomia ética y se pre- 
senta como el verdadero sujeto agente de los valores sociales, 
como la voz autorizada que dictaminard para todos lo que es el 
bien y lo que es el mal. La sociedad pierde su cardcter y su sig- 
nificado como individualidad concreta, queda suplantada, anu- 
lada como totalidad ética. Los valores que el nuevo Estado 
impone son abstractos y heter6énomos; no brotan de la idiosin- 
crasia propia del grupo social, sino que valen en la medida en 
que ensalzan o condenan objetivos convenientes 0 perjudicia- 
les, no en relacién a la sociedad, sino desde el punto de vista 
de lo que contribuye a la conservacién y engrandecimiento del 
propio poder del Estado y de los intereses econdmicos a cuyo 
servicio funciona’. 

Para mantener con éxito esta suplantacién de la sociedad 
con la que el Estado moderno ha aumentado su tamafio y su 
poder como nunca antes lo habia hecho, han sido necesarias 
técnicas muy sofisticadas y eficaces de demagogia, de traves- 
timiento ideolégico y de manipulacién psicoldgica de los ciu- 
dadanos. En vez de ejercer el despotismo como han solido ha- 
cerlo los Estados directamente represivos y violentos —es 
decir, en vez de limitarse a mandar autoritariamente sin preo- 
cuparse por persuadir y arbitrando los medios coactivos nece- 
sarlos para hacerse obedecer por la fuerza—, el Estado demo- 
cratico moderno ha inventado otro tipo de medios coactivos 
que le permiten imponerse mejor de un modo indirecto y en- 
cubierto. Es decir, hace uso de su monopolio de la «violencia 
legitima» de una manera aparentemente suave aunque no me- 
nos contundente que la del Estado dictatorial. Como fuerza de 
dominaci6n que es, cualquier organizacion estatal es, en el len- 
guaje de Nietzsche, voluntad de poder que se ejerce por medios 
«inmorales» de tipo persuasivo, como las justificaciones ideo- 
logicas y la manipulacion psicolégica, o represivo, como la po- 
licfa, la carcel, el derecho penal, el manicomio, etc. De acuer- 


"|Z, «Del nuevo fdolo» I, p. 86. 
4 Nietzsche sefiala en varias ocasiones al Reich alem4n como ejemplo de 
subordinacion de la sociedad al Estado. Cfr. NF, septiembre de 1888, 19 (10). 
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do con el sentido de esta hipdotesis basica de la voluntad de po- 
der, el uso, como tal, de estos medios no es lo condenable en 
si, sino su empleo al servicio de las fuerzas reactivas que, me- 
diante la configuracion, expansién y consolidacion del Estado 
democratico moderno, debilitan la vitalidad y unidad de la so- 
ciedad y obstaculizan el surgimiento de hombres superiores 
que impulsen una cultura cada vez mas elevada. Al vincular su 
propio crecimiento, consolidaci6n y autofortalecimiento con la 
expansion cada vez mayor del desarrollo econdémico, el Estado 
moderno muestra su condici6n nihilista promocionando —al 
servicio de esa meta— el tipo de hombre necesario a la econo- 
mia, el individuo estandarizado y gregario, es decir, el trabaja- 
dor rutinario que obedece como esclavo sin protestar. Al mis- 
mo tiempo pone en marcha todos los recursos ideolégicos y 
psicolégicos necesarios para tener a la masa de los trabajado- 
res y a la opinidn publica en general de su parte, presentando- 
se como verdadero agente de la armonia social, como el poder 
del que dependemos en la medida en que es é] el que crea pues- 
tos de trabajo, el que legisla en favor de Ja igualdad juridica, el 
que garantiza la sanidad, la educaci6n, las infraestructuras, etc. 
E] final de lo politico se muestra, de este modo, tanto en el abu- 
so de la demagogia como en la hipocresia con la que el Estado 
oculta siempre la verdadera naturaleza de sus motivaciones'’, 
pues, en vez de admitir su condicién de fuerza impulsada por 
la voluntad de poder, se disfraza con todo un conjunto de mas- 
caras morales como el bien publico, la felicidad para todos, la 
igualdad democratica, la garantia de los derechos de los ciuda- 
danos, las libertades civicas, el respeto a la dignidad humana, 
el equilibrio de las desigualdades, etc. 

El modo mas eficaz que el Estado democratico moderno ha 
encontrado para atraerse la adhesién de los ciudadanos es pre- 
sentarse como resultado de una decisién de la mayoria de los 
ciudadanos con la que se asegura para todos un espacio de li- 
bertad, cooperaciédn y convivencia. Poniéndose esta mascara 
moral, el Estado funciona, desde la perspectiva de Nietzsche, 
como monstruosa materializacién de las fuerzas reactivas y 
como el mas poderoso instrumento del resentimiento y la aris- 


3 Cfr. MBM, aforismo 199. 
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tofobia del rebafio. Porque ni este Estado moderno ni ningtin 
otro nacen para asegurar a los ciudadanos un espacio de liber- 
tad publica, sino que surgen y se desarrollan tratando de forta- 
lecer y aumentar su propia estructura de poder. Nietzsche se 
burla del ingenuo suefio rousseauniano del contrato social 
como acto fundacional del Estado. El Estado nace por un acto 
de coaccién (Gewalttdtigkeit) que hace de una masa confusa 
de individuos una comunidad dandole una forma". O sea, nace 
—lo mismo que cualquier otra forma cultural—, en virtud de 
un acto creador de tipo artistico que impone a esa materia pri- 
ma moldeable que es el pueblo la organizaci6n coactiva e ins- 
titucional del Estado. En virtud de este acto de coacci6n se tra- 
baja y se modela (Geformt) un material (Rohstoff) de poblacién 
que previamente esta en un estado medio salvaje: «;Alguien 
cree, tal vez, que aquellas pequefias ciudades libres de Grecia, 
que de hostilidad y envidia se habrian devorado unas a otras, 
estaban guiadas por principios filantrépicos y honestos? {Se le 
reprocha, por ejemplo, a Tucidides el discurso que pone en 
boca de los embajadores atenienses cuando negocian con los 
melos su ruina 0 su sumisi6n? En medio de esta espantosa ten- 
sién hablar de virtud no era posible mds que a tartufos remata- 
dos, 0 a excluidos, eremitas, evadidos y emigrados de la reali- 
dad, o sea sdlo a esas gentes que practican la negacién a fin de 
poder vivir ellos mismos»'5. Nietzsche rechaza, pues, frontal- 
mente la creencia en un fundamento moral (Rousseau) o meta- 
fisico racional (Hegel) del derecho y del Estado y trata de mos- 
trar la incoherencia del ensuefio (Schwdrmerei) rousseauniano, 
irrealista e hipocrita, del contrato social originario. Le opone el 
realismo de los sofistas que tienen el coraje de los espiritus 
fuertes: saber a qué atenerse sobre su inmoralidad. En la inicial 
formacién de un Estado no hay mas que un orden factico im- 
puesto por la fuerza del que deriva luego la codificaci6n legis- 
lativa e institucional, la cual hace olvidar ese origen del caos 
sin ley del que ella nace. E] Estado funciona luego gracias a 
este olvido de la situaci6n previa, que se convierte en caos do- 
minado y superado. 


'4 GM II, aforismo 17. 
'S NF, primavera de 1888, 14 (147). 
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Los fundadores politicos, pues, lo mismo que los artistas, 
no estan guiados por valores morales altruistas. Esa imposicién 
de formas a la masa indiferenciada de la poblacién bajo el as- 
pecto de leyes y de instituciones politicas es, en ellos, un ins- 
tintivo ponerse en accion de su voluntad de poder como jue- 
go de fuerzas y movimiento de superacion. En este sentido, la 
coaccion, 0 sea, la imposicion de una forma o de una ley no es 
violenta en sentido estricto (la violencia implica la desmesura, 
la desarmonia, el descontrol, la impotencia para dominar), sino 
que es una coaccién que se somete ella misma a leyes como lo 
hace el trabajo artistico del creador de gran estilo. El dominio 
armonioso logrado por el orden legislativo impuesto por estos 
fundadores politicos no es, por consiguiente, tanto dominacién 
violenta de las masas por parte de una clase aristocratica tira- 
nica y privilegiada, sino autodominio de esa clase dirigente 
que, si faltara, darfa lugar a la disgregacidn de las fuerzas y a 
la anarquia social. Y éste es el autodominio que se pierde al de- 
sencadenarse sin control el individualismo de los intereses par- 
ticularistas en la sociedad moderna, especialmente los de tipo 
econdémico’®. 

Para Nietzsche, pues, la esencia del Estado (que es un or- 
den impuesto contra la anarquia y la disgregacién de fuerzas) 
descansa sobre la amoralidad de un acontecimiento fundador 
como dominio del caos de los impulsos individuales y grega- 
rios. Y esto debe admitirse sin travestimientos moralizantes ni 
hipocresias mentirosas. Los griegos no se autoengafiaron en re- 
lacién a la naturaleza de su Estado como mera institucién de 
poder, asignandole como una de sus metas propias hacer posi- 
ble la existencia de una fuerza excedente de individuos crea- 
dores independientes. En conexi6n con esta idea puede valo- 
rarse la curiosa reflexi6n que Nietzsche desarrolla sobre el 
ejército como institucié6n educadora. Para e] Nietzsche madu- 
ro, el ejército no es ya la milicia constituida sobre bases escla- 
vistas y orientada exclusivamente a la guerra, sino una estruc- 


‘© La anarquia es debilidad de la coaccién politica y desencadenamiento 
incontrolado de las fuerzas disgregadoras: «Si la comunidad se desmorona 
por entero todo cae en la anarquia, en seguida irrumpe el estado natural, la 
despreocupada, desconsiderada desigualdad, como ocurrié en Corcira seguin 
el relato de Tucidides». HDH II, El viajero y su sombra, aforismo 31. 
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tura educativa eficaz. En su escrito de 1872 titulado El Estado 
griego, el ejército aparece como el «modelo» del Estado, pero 
no porque vea en él el embri6n de un Estado perfecto, ni por- 
que el Estado militar sea la realizacién mas perfecta del con- 
cepto que el joven Nietzsche tiene del Estado, sino porque la 
estructura del ejército ofrece un paradigma que, depurado de 
sus connotaciones especificamente militares, se podria trasla- 
dar a otras esferas y con otra finalidad: la de producir hombres 
que puedan ser creadores de nuevos valores'’. El ejército edu- 
ca un tipo de hombre acostumbrado a la disciplina, a la digni- 
dad y al honor en el mandar y en el obedecer, al sacrificio del 
interés egoista en aras de la solidaridad entre compajfieros de 
armas, al coraje para afrontar las pruebas mas duras, etc. Estas 
son las cualidades que Nietzsche aprecia en el espfritu militar, 
lo que no tiene por qué implicar necesariamente la exaltaci6n 
irresponsable de Ja guerra, de la conquista, de la violencia, ni 
de Ia esclavitud'*. La condicién nihilista y decadente del Esta- 
do moderno se pone entonces de manifiesto en el hecho de 
mantener este tipo de educacion y cultivar ese tipo de hombre 
slo para la guerra, para enviarlo a morir, en lugar de exten- 
derlo con vistas a la construcci6n de una sociedad distinta de 
ese sistema de particularismos e hipocresias al que habria que- 
dado reducida’’. 


'’ «El que considere la guerra y su posibilidad uniformada, la profesion 
militar, respecto de la naturaleza del Estado que acabamos de describir, debe 
Negar al convencimiento de que por la guerra y en la profesion militar se nos 
da una imagen, o mejor dicho, un modelo del Estado. Aqui vemos, como 
efecto mds general de la tendencia guerrera, una inmediata separacion y des- 
membracién de la masa ca6tica en castas militares sobre la cual se eleva, en 
forma de pirémide, sobre una capa inmensa de hombres verdaderamente es- 
clavizados, el edificio de la sociedad guerrera. El fin inconsciente que mue- 
ve a todos ellos los somete al yugo y engendra a la vez en las mas heterogé- 
neas naturalezas una especie de transformacién quimica de sus cualidades 
singulares, hasta ponerlas en afinidad con dicho fin. En las castas superiores 
se observa ya algo més, a saber, aquello mismo que forma la médula de este 
proceso interior, la génesis del genio militar, en el cual hemos reconocido el 
verdadero creador del Estado». Der griechische Staat, KSA, I, p.775. 

'8 Cfr. NF, noviembre de 1887-marzo de 1888. 11 (407). 

'° «El servicio militar universal es hoy ya el extrafio contrapeso contra la 
molicie de las ideas democraticas». NF, abril-junio de 1885, 34 (203). 
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La sociedad que promueve el Estado burgués es la del indi- 
vidualismo utilitarista, la de la atomizacién de individuos in- 
capaces de establecer entre ellos vinculos que no sean los de la 
ganancia econdémica 0 los de la reciproca utilizaci6n instrumen- 
talizadora. El Estado mercantilizado quiere, no sdlo un hombre 
gregario, sino un robot eficaz: el trabajador colectivizado”’. Y 
muy significativamente esto lo han querido tanto los totalitaris- 
mos politicos de derechas y de izquierdas como los estados li- 
berales democraticos normalizados econémicamente. El Estado 
moderno, por tanto, elimina la distancia entre los sujetos a los 
que previamente se ha domesticado, nivelado, esquematizado, 
racionalizado, castrado, neutralizado. Forma sujetos sumisos, 
debilitados, intercambiables, déciles, y los mantiene sujetos 
bajo una opresi6n muy bien orquestada y estudiada para que se 
crean libres y sdlo se culpen a si mismos de su insatisfacci6n. 
Los politicos se ocupan continuamente de persuadir a esta ma- 
sa de sujetos abstractos de que son ellos quienes juzgan y de- 
ciden soberanamente: es la autoilusi6n (Selbsttduschung) que 
el Estado mantiene «para permitir a los débiles y oprimidos de 
toda indole interpretar su debilidad como libertad, interpretar 
su ser-asi-y-asi (so-und-so-sein) como mérito (Verdienst)»?!. 
Sin embargo, los individuos no son en esta sociedad mas que 
el conjunto abstracto e indiferenciado de los intercambios co- 
dificados y gregarios, escenario de la desapropiacién de si 
donde todos, dirigentes y dirigidos, conviven bebiendo el ve- 
neno de los engajios ideolégicos”. El Estado, por tanto, se con- 


0 «No hay cosa que cause perjuicios mas radicales a la libertad que las 
instituciones liberales. Es sabido, en efecto, qué es lo que ellas Ilevan a cabo: 
socavan la voluntad de poder, son la nivelacidén de las montafias y valles ele- 
vada a la categoria de moral, vuelven cobardes, pequefios y avidos de place- 
res a los hombres. Con ellas alcanza el triunfo siempre el animal de rebafio. 
Liberalismo: dicho claramente, animalizacién gregaria». CI, Incursiones de 
un intempestivo, aforismo 38. 

21 GM L, aforismo 13. 

22 Esta despersonalizacion se advierte sobre todo si se tiene en cuenta el 
efecto que tiene la aplicacion a la estructura estatal del principio de divisién 
del trabajo, o sea, la separacién entre el que hace la ley, el que obliga a que 
se cumpla y el que se ve coaccionado a cumplirla. Lo que se hace posible con 
esta divisi6n es que nadie se sienta responsable, autor de la acci6n, pues ni el 
legislador ni el gobierno participan en la coaccién legal, y el ciudadano se li- 
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vierte asi en «el lugar donde el lento suicidio de todos se llama 
la vida», 

Nietzsche sefiala, en resumen, c6mo esta sociedad sintetiza 
y encarna la contradicciédn_ propiamente nihilista de ser, a la 
vez, individualista y democratica. Estos aspectos, que parecen 
oponerse, se funden si se piensa en la debilidad de los caracte- 
res y personalidades individuales como fruto de la gregariza- 
cidn. Esta debilidad reduce al individuo a «una vanidad extre- 
madamente vulnerable» que lleva a exigir la igualdad de todos 
para que cada uno pueda sentirse siempre inter pares. Se rece- 
la, a partir de ahi, de todo aquel que quiere afirmar su diferen- 
cia, y se rechaza el orgullo del que quiere la elevaci6n y la es- 
tima de sdélo un pequefio nimero. No hay mas éxitos que los 
éxitos de masas: «Esto da a nuestro tiempo un barniz de extre- 
ma equidad. Su injusticia consiste, sin embargo, en un furor sin 
limites, no contra los tiranos o los demagogos, incluso en las 
artes, sino contra esos hombres superiores que desdefian la es- 
tupidez de la plebe. La reivindicacién de derechos iguales es 
antiaristocratica. Este tiempo ignora el desvanecimiento volun- 
tario del individuo, la voluntad de perderse en el interior de un 
tipo colectivo, de no ser mas una persona. En esto consistian en 
otro tiempo el valor no comtn y el esfuerzo de muchos gran- 
des espiritus (entre ellos los grandes poetas). La voluntad de no 
ser mas que la ciudad, como en Grecia»”4, 


mita a obedecer lo que se le impone. Se llega asi a hacer en nombre del Esta- 
do acciones que nadie haria por propia decisién: «Vosotros no tendriais el co- 
raje de matar a un hombre o simplemente de azotarlo, pero la formidable de- 
mencia del Estado subyuga al individuo de tal modo que éste rechaza la 
responsabilidad de lo que hace. Todo lo que un hombre hace al servicio del 
Estado es contrario a su naturaleza». NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 
11 (252). Una accién que en el ambito de la vida privada seria objeto de gene- 
ral reprobaci6n, cuando se realiza al servicio del Estado no sdlo escapa a cual- 
quier condena moral, sino que aparece incluso como expresi6n de la virtud ci- 
vica. De ahi que Nietzsche considere al Estado como inmoralidad organizada: 
«,Cémo se consigue que una masa de individuos realice cosas a las que el in- 
dividuo particular no se prestaria nunca? Dividiendo la responsabilidad, la del 
mando y la ejecuci6n, haciendo mediar las virtudes de la obediencia, el deber. 
el amor a la patria». NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (407). 

3 Z I, Del nuevo fdolo, p. 88. 

24 NF, agosto-septiembre de 1885, 40 (26). 
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La critica de Niezsche al Estado democratico moderno no 
es, como se ve, ni una critica tedrica ni tampoco una critica mo- 
ral. Distingue y matiza sus puntos de vista de los defendidos, 
por ejemplo, por los enemigos declarados del Estado —los 
anarquistas y revolucionarios—, y contra ellos defiende un con- 
cepto de Estado como encarnacién del juego verdaderamente 
politico de una sociedad. Es necesario el Estado como 4rbitro 
frente al poder disgregador de los intereses privados. Pero a la 
vez es preciso oponerse al Estado que tiende a absolutizarse, 
que tiende a ampliar sus zonas de control y se justifica y se 
mantiene demagdégicamente. Asi pues, «el menos Estado posi- 
ble», la consigna liberal, no significa, en el planteamiento de 
Nietzsche, «ningtin Estado». Ahora bien, si rechaza a los anar- 
quistas, no critica con menor énfasis las posiciones y argumen- 
tos de quienes defienden la consolidacién del Estado como 
«nuevo idolo», como macrosujeto que devora la sociedad. Es la 
otra modalidad del Estado «monstruo» —frente a la del Estado 
burgués liberal— que Nietzsche ve plasmarse propiamente en 
la ideologia socialista y también, aunque de un modo muy dis- 
tinto pero no menos pernicioso, en el concepto nacionalista de 
nacion. 

Al parecer, cuando Nietzsche habla de socialismo la ima- 
gen primera que tiene sobre todo presente, como modelo de 
esta ideologia, es la de la Comuna de Paris, en la que ve una re- 
belién de los mediocres segtin el naradigma de la rebelidn de 
los esclavos cristianos contra Roma. El espiritu de venganza y 
el resentimiento como sustrato motivacional Ultimo se habrian 
puesto ya antes de manifiesto en la violencia del terror en la que 
concluye la Revolucion francesa. Por otra parte, lo que Nietzs- 
che mas destaca de esta ideologia es su preconizacién de una 
eliminacién del Estado a través de la dictadura del proletariado 
en nombre de un humanismo antiindividualista e igualitario. 
Basicamente son estas tres las cosas que critica en ella: su én- 
fasis en la igualdad de derechos para todos, su rechazo de cual- 
quier sociedad que no sea la del rebafio”’, y su defensa del ma- 
ximo de Estado posible. Naturalmente, desde la hipdtesis de la 
voluntad de poder es reactivo el tipo de voluntad que se expresa 


25 MBM, aforismo 202. 
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en una ideologia que defiende el fortalecimiento del Estado 
mediante la igualaci6n total y abstracta de los individuos pro- 
ducida por ese régimen de nivelacion (Ausgleichung) general al 
que se reduce la idea socialista de democracia. Este Estado 
construye su poder y su estabilidad oprimiendo la jerarquia 
(Rangordnung), el cambio, la diferencia, la distancia y la auto- 
superaci6n que exige la vida como voluntad de poder. No solo 
no reconoce su verdadero origen como imposicion artistica de 
una forma al caos, sino que lo niega y lo borra totalmente en- 
mascarandolo con mentiras mucho mas moralizantes e hipdcri- 
tas que las de la ideologia liberal burguesa. Por eso Nietzsche 
ve en el socialismo, «no una liberacién de fuerzas, sino un de- 
sencadenamiento de perezas, de laxitudes, de debilitamien- 
tos»°, Con esos valores igualitaristas y humanitaristas se ocul- 
ta al individuo la violencia del Estado y el ejercicio de su poder 
como dominacion tan ciega como la de la naturaleza. Hace fal- 
ta encontrar un equilibrio entre el movimiento de autosupera- 
cion de la vida y su estabilizaci6n mediante leyes e institucio- 
nes necesarias para el desarrollo de los individuos y de la 
convivencia social. Ese es el sentido y el espacio de acci6n pro- 
pio e insustituible de la politica. Sin embargo, el Estado en el 
que piensa el socialismo se configura y funciona tan sélo para 
perpetuar el rebafio. No hay margen alguno en é] para la poli- 
tica. Es s6lo una maquinaria de la racionalidad técnica y moral 
que dice ya de entrada no a cualquier diferencia significativa y 
a cualquier afirmacién nueva o invencién sorprendente de la 
vida. Esta maquinaria estatal que, en la ideologia socialista se 
quiere «absoluta», esta al servicio de la reactividad anticreado- 
ra. Es el momento final de la racionalidad moral traspuesta al 
plano de la colectividad y convertida en nuevo fdolo al que se 
nos obliga a adorar. La esclerosis tltima de la politica se cons- 
tata entonces, sobre todo, en el ideal de felicidad que esta ideo- 
logia propone a los ciudadanos como igualdad de todos, simple 
suma cuantitativa de egos perfectamente asegurados, protegi- 
dos, subvencionados, equiparados, moralizados, castrados, gre- 
garizados bajo la providencia de un Estado nodriza: «Nosotros 
hemos inventado la felicidad, dicen los ultimos hombres y par- 


26 NF, abril-junio de 1885, 34 (164). 
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padean [...] La gente ya no se hace ni pobre nirica; ambas co- 
sas son demasiado molestas. ;Quién quiere atin gobernar? 
{Quién obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas. j Nin- 
gun pastor y un solo rebafio! Todos quieren lo mismo, todos so- 
mos iguales, y quien tiene sentimientos distintos marcha vo- 
luntariamente al manicomio»’. 

Pero si el socialismo se pone al frente de la defensa de los 
humildes, de los pobres, de los oprimidos, como hizo Cristo, y 
reitera asf en versi6n secularizada los valores del cristianismo 
originario”®, es mds decisivo en él, segtiin Nietzsche, su pro- 
puesta de «el maximo de Estado posible» que, como organiza- 
cin de la violencia legitima, tendera siempre a mantener las 
desigualdades y la injusticia. Esto se debe a que, igual que hizo 
el Cristianismo con el Imperio romano, el socialismo trata, 
frente al liberalismo burgués, de conquistar a su vez el Estado, 
no de destruirlo. Y esto le lleva a convertirse en una clase peor 
de dictadura: «El socialismo es el fantastico hermano menor 
del casi decrépito despotismo cuyo heredero quiere ser. Sus 
afanes son, pues, reaccionarios en el sentido mas profundo. 
Pues apetece una plenitud de poder politico como sélo el des- 
potismo ha tenido. Mas atin, excede de todo lo pasado por as- 
pirar a la aniquilaci6n literal del individuo. Se le antoja éste un 
lujo injustificado de la naturaleza y que é] debe corregir en un 
organo de la comunidad que sea conforme al fin [...] Desea y 
promueve ei Estado dictatorial de este siglo, pues quisiera ser 
su heredero. Pero ni aun esta herencia bastaria para sus fines: 
ha menester el mas rendido sometimiento de todos los ciuda- 
danos al Estado absoluto como nunca ha existido algo igual. Y 
como ya no puede contar siquiera con la antigua piedad reli- 
giosa para con el Estado sino que mas bien tiene sin querer que 
trabajar constantemente por su eliminaci6n, sdlo puede tener 
esperanzas recurriendo al mas extremo terrorismo. Por eso se 
prepara en silencio para regimenes de terror y les mete a las 
masas semicultivadas la palabra justicia como un clavo en la 
cabeza, para arrebatarles su entendimiento y procurarles una 
buena conciencia para el villano papel que han de desempefiar. 


27 Z, Prélogo, 5, p. 41. 
28 AC, aforismo 43. 
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El] socialismo puede servir para ensefiar muy brutal y persuasi- 
vamente el peligro de todas las acumulaciones de poder politi- 
co y en tal medida infundir desconfianza hacia el Estado mis- 
mo. Cuando su bronca voz se suma al grito de guerra “tanto 
Estado como sea posible’, por lo pronto éste deviene mas es- 
tridente que nunca, pero no tarda en surgir también con fuerza 
el opuesto “tan poco Estado como sea posible”»*’. Contra este 
nuevo idolo Nietzsche no propone ninguna rebelién revolucio- 
naria, sino la desimplicacién, una concienciaci6n que conduz- 
ca a resistirse a sus seducciones, a no prestar ofdo a sus menti- 
ras y esperar que él, prisionero del hielo, muera de soledad. O 
sea, propone una resistencia pasiva que se nutre del hecho de 
que, en el siglo de la irrupcién de] nihilismo, el problema para 
ideologias como ésta es que ya no se cree en los altos valores 
morales y humanitarios pregonados por ellas como fundamen- 
to de las instituciones politicas, haciéndose visible asf inevita- 
blemente la voluntad de poder que las mueve*®. 

La otra forma del Estado «monstruo» que Nietzsche recha- 
za es la de las ideologias nacionalistas. Contra la identificacién 
de tipo sustancialista que hacen de pueblo y Estado afirma: 
«Debe aprenderse que el gobierno no es nada mas que un 6r- 
gano del pueblo, no un providencial y venerable arriba con re- 
laciOn a un abajo habituado a la modestia»*!. Es decir, tanto el 
aparato institucional al que llamamos Estado como la articula- 
cién geopolitica del territorio al que denominamos nacién no 
son mds que construcciones convencionales que se basan en 
una determinada interpretaci6n de] pasado pero con la que los 
nacionalistas pretenden reconstruir una comunidad imaginaria 
«natural» cuyos individuos formarian una unidad racial y lin- 
giifstica. Nacionalismo es, por tanto, ante todo, esa voluntad 
reactiva de reconstruir como naci6n una mitica comunidad «en 
si», pretendidamente «natural», segun el principio teorizado 


?° HDH I, aforismo 473. 

30 Nietzsche acusa en cocreto a la ideologia democratica, concretamente 
en su versidn socialista, de su creencia en que «la comunidad es la redento- 
ra». MBM, aforismo 202. Un comentario sobre el alcance de esta critica pue- 
de verse en mi Estudio Introductorio a Nietzsche, F., La genealogia de la mo- 
ral, trad. J. L. Lopez, Tecnos, Madrid, 2003. 

3! HDH 1, aforismo 450. 
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por Herder y Fichte de que cada pueblo nace con el derecho 
inalienable a afirmar su singularidad especifica. Nietzsche no 
pierde ocasién de burlarse de esa exaltacién, caracteristica del 
romanticismo, de los valores de autenticidad y originariedad de 
la naci6n-genio: «Estamos en pleno carnaval del peligroso de- 
lirio de los nacionalismos donde toda razén un poco sutil se ha 
eclipsado y donde la vanidad de locuaces pueblerinos reclama 
con grandes gritos el derecho a la autonomia y a la sobera- 
nia»**, Todo lo que representan en este sentido Herder y los ro- 
manticos, o mejor, todo lo que anticipan y prefiguran, no pue- 
de mas que suscitar la aversi6n de Nietzsche, que no ve en la 
mania nacionalista otra cosa que la reduccién de los horizontes 
al localismo, el enardecimiento de sentimientos que exacerban 
las diferencias y los antagonismos, y el aprisionamiento de los 
individuos en un corset. Por otra parte, el fervor nacionalista 
crea entre los individuos diferencias absurdas que se sobrepo- 
nen a sus verdaderas diferencias de valor: «Cuando un pueblo 
avanza y crece va haciendo saltar los sucesivos cinturones que 
hasta entonces le han conferido su aspecto nacional. Si se de- 
tiene, si se atrofia un nuevo cinturén le cifie el alma. Por asi de- 
cir, la costra cada vez mas dura construye en torno una prisién 
cuyos muros no dejan de crecer [...] Quien quiera bien a los 
alemanes debe velar por crecer cada vez mas alld de lo que es 
aleman»*?, 

Nietzsche rechaza, pues, también esta otra forma de feti- 
chizacion y de idolatria del Estado que plasma el concepto na- 
cionalista del Estado-nacion, y que representa, sobre todo, la 
impermeabilidad de cada cultura nacional a las influencias pro- 
cedentes de otras, una anemia cultural que resulta de la inca- 
pacidad para asimilar y digerir otras culturas, otras ideas y 
otras formas de vida**. El nacionalismo es, en su esencia, «un 


2 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (3). 

33 HDH II, aforismo 323. 

4 El ideal de Nietzsche se encuentra en las antipodas de este localismo: 
«Ser cada vez mas amplio, mas supranacional, mas supraeuropeo, mas orien- 
tal, en fin, mas griego. Porque Grecia fue el primer gran vinculo y sintesis de 
todo lo que es occidental y oriental [...] El que vive bajo tales imperativos, 
{quién sabe lo que descubriré algtin dia? ;Acaso, precisamente, un nuevo 
dia!». NF, agosto-septiembre de 1885, 41(7). 
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violento estado de emergencia y de asedio impuesto por una 
minoria a la mayoria, y ha menester astucia, mentira y violen- 
cia para mantener su prestigio. No es el interés de la mayoria 
(es decir, del pueblo) como se dice, sino ante todo el interés de 
determinadas dinastias y luego el de determinadas clases del 
comercio y de la sociedad lo que impulsa a este nacionalismo. 
Una vez reconocido esto no debe uno temer proclamarse buen 
europeo y trabajar activamente por la fusion de las naciones»”. 
De manera especialmente reiterada, las criticas de N ietzsche se 
dirigen al nacionalismo del pueblo aleman: «Los alemanes tie- 
nen sobre su conciencia esa enfermedad y esa sinraz6n, las mas 
contrarias a la cultura que existen, el nacionalismo, esa neuro- 
sis nacional de la que esta enferma Europa, esa perpetuacion de 
los pequefios Estados de Europa, de la pequefa politica». ¥. 
responsabiliza a los intelectuales, sobre todo a los historiado- 
res, de prestarse a la falsificaci6n que representa mezclar mitos 
fundadores y pretendidas guerras de liberacion, para fomentar 
una conciencia nacional forjada en torno al referente de una co- 
munidad cultural: «Hombres que hablan una misma lengua y 
leen los mismos periddicos se Ilaman hoy naciones, y en se- 
guida quieren tener el mismo origen y la misma historia, lo que 
no logran ni siquiera al precio de la mas descarada falsificacion 
del pasado»*’. El esfuerzo de estos historiadores «se ha dirigi- 
do a volver a instaurar sentimientos antiguos y primitivos como 
el cristianismo, el alma popular, las leyendas y las formas de 
hablar populares, la Edad Media»**. La admiracion de Nietzs- 
che por Napole6n en este sentido —un individuo que no hace 
el menor caso a las manjas nacionalistas y concibe Europa 


como una unidad politica—, debe verse también desde el pun-__ 


to de vista de este rechazo de los nacionalismos. No fue culpa 
suya haber contribuido indirectamente al auge de los naciona- 
lismos al despertar las resistencias de las pequefias naciones 
con su proyecto de unificacién de Europa”. 


33 HDH I, aforismo 475. 

36 EH, El caso Wagner, aforismo 2. 

37 NF, abril-junio de 1885, 34 (203). 

38 A, aforismo 196. 

3° FW, aforismo 362; NF, primavera de 1888, 15 (68); otofio de 1887, 
10 (31). 
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2. GREGARISMO Y MEDIOCRIDAD 


La critica nietzscheana tanto del liberalismo burgués como 
del «socialismo» y el nacionalismo esté presidida por la con- 
viccion de que las tres ideologias coinciden en ser portadoras 
de nivelaci6n individual e indiferenciacién social. Las tres 
otorgan al Estado o a la nacién el poder de dictar un bien y un 
mal absolutos, y emplearlos como instrumentos de igualacién- 
nivelacién con la que se fomenta la hostilidad contra los fuer- 
tes, contra los individuos singulares y aut6nomos capaces de 
tener sus propios valores y crear su propia forma de vida. El 
Estado moderno, en cualquiera de sus formas, no es, para 
Nietzsche, otra cosa que la materializacién en un sistema juri- 
dico-institucional y administrativo de ese gregarismo indife- 
renciado en el que no cabe mas que la «pequefia politica». Y 
en este sentido es la imagen inversa del Estado griego, pues re- 
presenta, sobre todo, un proyecto de neutralizacién de las in- 
dividualidades fuertes y excepcionales en la medida en que su 
objetivo fundamental es reducir al minimo las diferencias en- 
tre los individuos y no permitirles ser fuerzas en lucha, mutua 
emulacion como en la polis griega, es decir, competicion, 
agon, polemos libre y leal. Cuando Nietzsche lanza su artille- 
ria pesada contra la «democracia» —entendida tanto en senti- 
do politico, como sistema representativo parlamentario basado 
en la igualdad de derechos, cuanto en sentido sociolégico, 
como igualdad de condiciones y de oportunidades contrario a 
toda jerarquia que suponga privilegios y excepciones—, es 
esta idea de igualdad la que esta en el punto de mira de sus ata- 
ques, pues para él no es mas que expresién del resentimiento 
que quiere rebajar todo lo que se eleva y residuo Ultimo del 
cristianismo*!. Desde la perspectiva de la vida como voluntad 
de poder no le es posible ver la igualdad mas que como lami- 
nacion de toda diferencia. De ahf su insistencia en que la con- 
solidacién del aparato estatal y su legislacién se apoya en el 
principio de que ningtn individuo podria tener mds mérito y 


“© Para una comprensi6n de este término en Nietzsche, asf como de su 
opuesto «la gran politica», véase Kessler, M., Nietzsche ou le dépassement 
esthétique de la métaphysique, ed. cit., pp. 199 ss. 

“| Cfr. MBM, aforismo 202. 
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valor que otro, con lo que el Estado se convierte en la negaci6n 
misma de la nobleza y de la diferencia entre lo alto y lo bajo. 
Esto quedaria confirmado por el hecho de que, al funcionar el 
Estado moderno al servicio del desarrollo econémico y al ha- 
ber reducido para ello sustancialmente los valores a intereses, 
en adelante ya no hay diferencias de valor propiamente dichas, 
sino que las unicas diferencias que se reconocen son las que 
marca y establece el dinero: «El dinero es lo que da el poder, 
la fama, la honra, el rango, la influencia. El dinero es el que 
hoy determina el pequefio o gran prejuicio moral que nos for- 
memos a favor de un hombre, dependiendo de lo que tenga»*. 

Por tanto, esa refractariedad del Estado democratico mo- 
derno frente al hombre independiente y creador, frente al hom- 
bre como «gran experimentador de si mismo», frente al hombre 
nunca satisfecho con lo que es sino siempre en movimiento 
de autosuperacion en busca de sus posibilidades mas elevadas 
es lo que Nietzsche una y otra vez denuncia*’. Este Estado de- 
mocratico no puede permitir —y mucho menos fomentar— tal 
tipo de hombres porque representan un gran peligro para él. 
Necesita la mayor generalizacién posible de los esclavos, es 
decir, seres que sdlo viven como 6rganos del sistema de nece- 
sidades colectivas. Estas necesidades han dado origen a valores 
e interpretaciones ideol6gicas como «igualdad de derechos y 
de oportunidades», «soberania popular», «Estado de derecho», 
«dignidad del trabajador», etc., que el esclavo ha incorporado 
convirtiéndose asi en 6rgano al servicio del rebafio. A cambio 
se da a esos esclavos la pequefia satisfaccién a su resentimien- 
to que representa acceder a su exigencia de «igualdad para to- 
dos en el sufrimiento» y a su pretensidn de verse continua- 
mente reflejados y exaltados en las representaciones comunes. 


* A, aforismo 203. 

“3 Nietzsche aplica en su critica politica las mismas ideas que defiende en 
su Segunda Consideracion Intempestiva en relacion con la Historia y el sen- 
tido histérico. Alli llamaba «enfermedad histérica» a la presidn que la exce- 
siva importancia dada al estudio del pasado y de la tradicién pueden ejercer 
sobre el presente y, sobre todo, sobre la invencién del futuro. El defiende la 
promocion de las energias creativas y su accion transfiguradora del presente 
y del futuro frente al potenciamiento de esa seguridad que properciona el sa- 
her retrospectivo de lo ya sido y lo ya vivido. Cfr. UP, pp. 89 ss. 
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El principal reproche de Nietzsche es que este Estado no res- 
peta la indeterminacién esencial del hombre, no tiene en cuen- 
ta que el hombre es das noch nicht festgestelle Fier, el animal 
aun no fijado que se distingue de los demés animales porque es 
unheimlich, sin lugar establecido. Impide, por tanto, el poder- 
ser del hombre y sus posibilidades de futuro. La importancia 
que da a la politica y su apasionada defensa frente a la esclero- 
Sis de] Estado consolidado y absolutizado se debe a que, para 
él, lo que se juega en la politica es justamente la cambiante de- 
finicion 0 el tanteo en el establecimiento de la esencia del hom- 
bre. Cuando la politica se desvirttia, cuando pierde su indepen- 
dencia y sdlo queda para servir a los grandes intereses de los 
objetivos macroeconémicos entonces define al individuo y lo 
establece de una vez como el sujeto (u objeto sujetado) de la 
dominacion administrativa y juridica incondicionada, domina- 
ci6n que solo busca su propio autocrecimiento. El resultado de 
todo ello es la imposibilidad de construir la sociedad y situarla 
en la dinémica de una autosuperacion y un paulatino enriqueci- 
miento cultural: «Lo que en adelante no se construird, no podra 
construirse es una sociedad en el sentido antiguo del término. 
Para construir ese edificio hay que comezar por los materiales 
y nosotros hemos dejado de ser materiales de construccién de 
oe sociedad: he aqui una verdad que esta hoy a la orden del 
la». 

Culturizar ha sido siempre la accién de modelar al indivi- 
duo para hacer de él un «miembro» o un «érgano» de una de- 
terminada colectividad. Esta actividad, sin embargo, puede ser 
llevada a cabo de maneras distintas. El hombre comienza a ser 
hombre como parte de una totalidad con cualidades orgdnicas 
propias y que hace del individuo su propio 6rgano. De ahi que 
los hombres, en virtud de habitos antiquisimos, sientan prime- 
ro los afectos de la sociedad. Como miembro de su sociedad 
el hombre asimila y aprende lo que es bueno para ella, y re- 
chaza toda diferencia como amenaza a su estabilidad. Esto, que 
es condicion necesaria para la vida en sociedad, lo lleva a cabo, 
en primerisima instancia, el lenguaje. Es el lenguaje-—dice 
Nietzsche— quien crea reacciones fisiol6gicas comunes, una 


4 FW, aforismo 356. 
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uniformidad de las percepciones, de los sentimientos y de las 
ideas en virtud de la cual es posible la comunicacion y el ejer- 
cicio del Conocimiento, asi como la colaboracién social y el 
trabajo*’. Y la lengua es la que crea bdsicamente esta unifor- 
midad, al establecer las designaciones fijas de las cosas que son 
validas y vinculantes para todos los miembros de una determi- 
nada comunidad lingiiistica. Nietzsche _reconoce, pues, esta 
funcién uniformadora del lenguaje, sin que eso signifique que 
haya que ver en todo lenguaje, como tal, necesariamente una 
fuerza nihilista. 

El lenguaje, como estructura que hace posible la comunica- 
cion y la vida social, es siempre el distintivo de lo humano, lo 
que significa que las estructuras lingtifsticas son siempre es- 
tructuras histéricas. Adelantandose en cierto modo a Wittgens- 
tein, Nietzsche cree que los lenguajes son también formas de 
vida. Es decir, toda lengua condensa y alberga en su estructura 
un modo idiosincrasico de ver la realidad y de entender la vida, 
uno entre otros muchos posibles. Por eso la lengua representa 
uno de los poderes mas eficaces en la construcci6n del senti- 
miento de pertenencia de los individuos a su nacion y de la co- 
hesion solidaria de ésta. En rigor, no se puede hablar, pues, del 
lenguaje en abstracto, como estructura uniformadora y posibi- 
litante de la vida social, sino que se deberia hablar siempre de 
un Jenguaje hist6rico concreto; en el caso de Nietzsche, de los 
lénguajes de la cultura europea que incorporan la vision meta- 
fisica y moral del platonismo y del cristianismo. Estos lengua- 
jes son gregarios y gregarizadores en el sentido de que se cons- 
truyen suprimiendo los casos singulares y fundiéndolos en 
categorias idénticas a las que luego se atribuye un caracter sus- 
tantivo. Nombrar consiste en identificar, es decir, en nivelar lo 
diferente con lo idéntico. La experiencia sensible, que es siem- 
pre una experiencia de algo concreto, individual, unico, se re- 
duce, por la mediacién de estos lenguajes, a los estereotipos 
homogeneizadores del rebaiio. De este modo, el prejuicio me- 
tafisico de las identidades sustanciales, construido y mantenido 


45 «La tarea de criar un animal que Ilegue a ser capaz de hacer pactos in- 
cluye, como condici6n y preparacion, la tarea mas concreta de hacer antes al 
hombre. hasta cierto grado, uniforme, igual entre iguales, ajustadd a la nor- 
ma». GM HI, aforismo 2. 
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por los lenguajes europeos, funciona en combinacién con el 
prejuicio moral, que quiere que el hombre bueno repita siem- 
pre y sdlo la misma clase de acciones categorizadas como bue- 
nas. De ahi la famosa frase del Creptisculo de los Idolos: 
«Temo que no vamos a librarnos de Dios por culpa de la gra- 
matica». En esta frase no se condena, en sentido estricto, a la 
gramatica como tal, sino que se denuncia el poder nihilista de 
la gramatica hist6rica que sirve de firme apoyo al Dios cristia- 
no y, por tanto, al nihilismo. 

Hay en La genealogia de la moral un analisis del proceso 
de formacion de una lengua como un proceso creativo que co- 
mienza con la imposicién de nombres a las cosas y el conse- 
cuente dominio de la complejidad y del flujo del devenir bajo 
la disciplina de las palabras y de los conceptos. En un segundo 
momento de tal proceso, esas palabras y esos conceptos se con- 
vierten en convenciones comunes y fijas que forman la estruc- 
tura léxica de una lengua. El problema no esta, pues, tanto en 
que la lengua uniformice a los individuos, sino en cémo lo hace 
a partir del hecho de que alberga una determinada vision y va- 
loracién de la vida. En la cultura occidental, el desarrollo del 
lenguaje tiene lugar en intima conexi6n con el desarrollo de la 
religidn, de la moral, de la metafisica y de la ciencia. De ahi 
que Nietzsche insista en el poder de seduccién de su gramatica 
y en la eficacia intoxicadora de esta lengua que inocula y trans- 
mite los valores de la visi6n metafisica del mundo, colaboran- 
do asi eficazmente en favor del nihilismo. Por eso, cuando en 
su época de juventud buscaba, bajo la influencia de Wagner, al- 
guna posibilidad para contrarrestar el poder nihilizante y gre- 
garizador de nuestro lenguaje, sefialaba a la mUsica como po- 
tencia expresiva de cardcter dionisiaco, que en vez de ser la voz 
de la raz6n socratica occidental, es la expresi6n inmediata de 
una energia césmica y de esas fuerzas inconscientes que €] Ila- 
mara mas tarde «la gran raz6n del] cuerpo» (del cuerpo que es 
siempre un cuerpo individual). Gran parte de la atencién que 
Nietzsche presta a la musica, pero también a la danza y, sobre 
todo, a /a poesia, esta presidida por la busqueda —frente al po- 
der del lenguaje conceptual y de su gramatica metafisica—, de 
formas expresivas y de metdforas privilegiadas capaces de ha- 
blar del devenir, de lo pulsional y del tiempo. En cuyo caso, lo 
que la poesia representa, en este contexto, no es otra cosa que 
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la instancia elegida o el lugar para la transgresién del lenguaje 
uniformador de la conciencia y de la ciencia. Un nuevo len- 
guaje, en todo caso, no metafisico ni gregarizador se hace ne- 
cesario para contrarrestar e invertir las tendencias reactivas del 
lenguaje del nihilismo. De ahi que, en su peculiar forma de es- 
critura, Nietzsche se esfuerce de multiples maneras (con la pa- 
rodia, con la provocaci6n, con el lirismo, con la maxima, con 
el poema, etc.) en destejer la trama conceptual cristalizada en 
la estructura misma de ]a comunicacion estereotipada. Trata de 
socavar, desde el interior, los fundamentos lingtiisticos que sos- 
tienen las construcciones de la cultura europea para arrancar el 
lenguaje, que originariamente pertenece a la voluntad de poder 
artistica, a la generalizacion actual de su uso metafisico y reac- 
tivo: «Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el] reino 
de nuestra invencién, aquel reino donde también nosotros po- 
demos ser todavia originales como parodistas, por ejemplo, de 
la historia universal y como bufones de Dios. ;Tal vez, aunque 
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, 
precisamente nuestra risa!»**. 

No se critica, pues, el hecho elemental de que la cultura uni- 
formice las sensaciones, los sentimientos, y los conceptos para 
que el individuo se inserte en el mecanismo de la estructura so- 
cial, en virtud de cuyo funcionamiento podra satisfacer sus ne- 
cesidades vitales. La necesidad obliga a los hombres a comu- 
nicarse, a entenderse mutuamente con rapidez y sutileza, y ello 
ha hecho que se creen las palabras y que se vayan acumulando 
los significados en la riqueza léxica de una lengua: «El, el ani- 
mal mas desvalido, tenia necesidad de ayuda, de proteccion, te- 
nia necesidad de sus semejantes, le era preciso hacerse inteli- 
gible para expresar su necesidad [...] Sd6lo este pensamiento 
consciente se produce en palabras, o sea, en signos de comuni- 
cacion. E] desarrollo del lenguaje y el desarrollo de la con- 
ciencia (no de la raz6n) se producen a la par [...] La toma de 
conciencia de nuestras impresiones sensibles, la capacidad 
de fijarlas y de situarlas “fuera” de nosotros, por decirlo asi, 
han aumentado proporcionalmente a la necesidad creciente de 
transmitirlas a otros mediante signos. E] hombre inventor de 
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signos es, a la vez, el hombre que toma una conciencia cada 
vez mas aguda de si mismo. Y sdlo como animal social ha 
aprendido a hacer esto»*’. {Qué es, entonces, lo que Nietzsche 
critica en el lenguaje?: la forma de vida que alberga y transmi- 
te el lenguaje del hombre europeo, conformado al hilo del de- 
sarrollo de la religién cristiana y de su moral, responsables di- 
rectas de la decadencia y del nihilismo pasivo como patologia 
social de Europa: «En la moral cristiana encontramos una va- 
loraci6n y una falsificacién de las acciones y de los instintos 
humanos. Estas valoraciones son siempre la expresi6n de ne- 
cesidades de una colectividad, de un rebafio. Lo que en primer 
lugar es util a la colectividad es también la medida superior 
para el valor de todos los individuos. Con esta moral el indivi- 
duo es educado para convertirse en una funci6n del rebafio y 
atribuirse valor sdlo como funcién del rebafio. Las condiciones 
para el mantenimiento de una comunidad son muy diferentes 
de una comunidad a otra, por lo que hay morales diferentes. La 
moral cristiana es, en definitiva, el instinto de rebafio en el in- 
dividuo»*®. . 

O sea, de las posibles formas de vida que hubiera podido 
contener y transmitir nuestro lenguaje, la configurada sobre la 
base del platonismo metafisico y la moral cristiana falsifica las 
acciones y los instintos humanos en beneficio de la generaliza- 
cién de un rebajfio de individuos dependientes y débiles. Su efi- 
cacia gregarizadora se ha potenciado con la absolutizacion de 
los valores que presiden esta forma de vida como «bien» y 
«mal» intemporales y transmundanos, creando las condiciones 
de la intolerancia reactiva. Y el hecho de que la imposicién de 
estas creencias y normas se haya prolongado durante genera- 
ciones a Jo largo de dos mil afios ha acabado por convertirlas 
en los instintos que dirigen la vida social y personal de los eu- 
ropeos modernos: «La moral cristiana [...] aparece como una 
horrible tirana, como una maquinaria trituradora y desconsi- 
derada, y sigue trabajando de ese modo mientras la materia 
bruta hecha de pueblo y semianimal no sdlo acaba por quedar 
bien amasada y maleable, sino por tener también una forma»®. 
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Una forma, o sea, una cultura, una tradicioén. La sumisién y el 
inmovilismo de ese rebafio se garantizan por la dogmatizacién 
de unas verdades y de unos principios morales que bloquean 
cualquier critica: «Ser como los demas, vivir como vive el 
hombre comin, tener por bueno lo que todos tienen por bueno: 
es la sumision al instinto del rebafio»*°. La sacralizacién de es- 
tos principios los blinda y acoraza. Se acufian y difunden los 
términos calumniadores para crear la mala conciencia en quie- 
nes se resistan a la sumision: «ateos», «impfos», «herejes», 
«pecadores», «perversos», etc.°!. Y al ejercicio tirdnico de la 
violencia domesticadora se une el cdlculo pragmatico de las 
ventajas que aporta la sumisi6n: verse integrado y protegido, 
bien visto y considerado, seguro y a cubierto de los dafios y 
hostilidades a las que se ve sometido el hereje, el marginado, 
el proscrito”. 

Se podria resumir, pues, el modo como se ha producido la 
culturizacion del hombre europeo por la generalizacién, como 
condiciones de existencia, de estas dos valoraciones converti- 
das en instintos: por un lado, la percepcién reactiva de la fuer- 
za vital como una amenaza potencial que hay que debilitar. 
Esta estimacién ha conducido al odio contra toda superioridad 
y a la suspicacia respecto a las individualidades libres. Por otro 
lado, el excesivo afan de seguridad y de confort, y la ansiedad 
por el control absoluto y la prevision de todo acontecer propia 
de la debilidad. Nietzsche ve estos afectos como los impulsos 
que subyacen y motivan el desarrollo de la ciencia, la técnica y 
la economia, y que son lo que propiamente caracteriza a las so- 
ciedades industrializadas actuales. En ellas puede llegar a pa- 
recer hasta de sentido comun «luchar contra los grandes hom- 
bres, porque son peligrosos; son accidentes, excepciones, lo 


°° NF, primavera de 1888, 14 (107). 

°! jCudnto respeto por sus enemigos tiene un hombre noble! Y ese res- 
peto es ya un puente hacia el amor. jE] hombre noble reclama para si su ene- 
migo como una distincién suya! No soporta, en efecto, ningtn otro enemigo 
que aquel en el que no hay nada que despreciar y s{ muchisimo que honrar. 
En cambio, imaginémonos al enemigo tal como lo concibe el hombre del re- 
sentimiento: lo concibe como el malvado, como antitesis de un bueno, éI mis- 
mo». GM, I, aforismo 10. ‘ 
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bastante fuertes como para amenazar lo que ha necesitado lar- 
go tiempo para construirse y fundamentarse: son puntos de in- 
terrogaci6n en relacién a las creencias firmemente arraigadas. 
A estos «explosivos» no hay que contentarse con hacerlos sal- 
tar controladamente, sino que, si se pudiera prevenir su naci- 
miento y su acumulacién, seria lo mejor: asi habla el instinto 
de nuestra sociedad civilizada»>*. De hecho, tanto el proceso de 
seleccidn del tipo de hombre que se ha querido como predomi- 
nante en la sociedad europea como la coaccién con la que se ha 
ejercido esa seleccién a través, sobre todo, de la religion y la 
moral, no han tenido otro objetivo que el de prevenir las dife- 
rencias para eliminar lo desconocido y poder asi satisfacer una 
determinada necesidad de seguridad. Este rechazo o intoleran- 
cia respecto de lo diferente no sélo se aplica a los individuos 
que no se integran con facilidad 0 no se someten de buen gra- 
do a las normas morales convencionales y a los estereotipos del 
rebafio, sino que se extiende a toda idea, afecto 0 meta que no 
sean los del rebafio: «E] grado mayor o menor de peligro que 
para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en 
un estado de 4nimo y un afecto, en una voluntad, en una cuali- 
dad personal, eso es lo que constituye la perspectiva moral: 
también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral». 
Por eso, todo esta disefiado, segtin Nietzsche, para impedir 
que exista y que prospere el hombre fuerte, presentido global- 
mente como peligroso. La primera instituci6n dispuesta a ello 
es la educaci6n: «La educacién: un sistema disefiado para 
arruinar las excepciones en favor de la regla. La instruccion: un 
sistema de medios disefiado para adiestrar el gusto contra la 
excepcion en beneficio de los mediocres»?. Luego estan los ar- 
quetipos sociales que cristalizan en usos del lenguaje bajo ape- 
lativos laudatorios o condenatorios: «E] hombre libre es inmo- 
ral porque quiere depender en todo de si mismo y no de una 
tradicién; asi, en el estadio primitivo de la humanidad el alifi- 
cativo de malo significa lo mismo que individual, libre, inhabi- 
tual, imprevisible, impredecible»**. Por ultimo, la estimacion 


53 NF, primavera-verano de 1888, 16 (9); cfr. otofio de 1887, 9 (137). 
54 MBM, aforismo 201, p. 143. 
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de la sumisién a la autoridad y la humildad respecto de uno 
mismo —garantia de la permanencia de los valores tradiciona- 
les— se estiman como altas virtudes y, consecuentemente, se 
condena el desarrollo de lo individual como lo que escapa a la 
regla gregaria: «Valoraci6n propia: esto quiere decir que medi- 
mos una cosa en relaci6n al placer o el displacer que nos cau- 
Sa precisamente a nosotros, y no a ningun otro. jEsto es algo 
extraordinariamente raro! [...] Somos durante la mayor parte de 
nuestra vida necios dependientes de los juicios infantiles a los 
que nos hemos habituado»*’. El resultado es la fabricacién de 
individuos tendencialmente homogéneos, equivalentes, unifor- 
mes, normalizados, y la reduccién de cualquier posible dife- 
rencia incluida la diferencia de sexos®®. Es decir, el resultado es 
la mediocridad de individuos encerrados en horizontes estre- 
chos y tal vez mezquinos, pues «no pueden entender lo otro de 
las cosas como necesario, no quieren aceptar lo uno al mismo 
tiempo que lo otro, quieren borrar, extinguir el cardcter tipico 
de una cosa, de un estado, de una época, de una persona no 
queriendo aprobar més que una parte de sus cualidades para su- 
primir las demds»>?. 

El principal eslogan moderno es que «la diferencia engen- 
dra odio»®. El ideal de la igualdad prohibe al individuo afir- 
marse a si mismo y juzgarse superior a otros, le prohibe toda 
diferencia de si en relacién a los demés. La ilusién de un reino 
de la igualdad —para, haciendo creer que no hay diferencias 
abolir la lucha— implica esta clase de tirania que no puede te- 
ner nunca un final, porque la profundizacién progresiva en la 
igualdad de condiciones hace cada vez mds insoportable la més 
minima desigualdad, suscitando una rivalidad generalizada. Se 


57 A, aforismo 104. 
°8 «La emancipacion de la mujer, en la medida en que es pedida y promo- 
vida por las propias mujeres (y no s6lo por cretinos masculinos), resulta ser 
de ese modo un sintoma notabilisimo del debilitamiento y el embotamiento 
crecientes de los mas femeninos de todos los instintos. Hay estupidez en ese 
movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer bien consti- 


tuida —que es siempre una mujer inteligente— tendria que avergonzarse». 
MBM, aforismo 239, 
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puede apreciar el alcance de esta idea, por ejemplo, analizando 
el punto de vista de Nietzsche sobre las reivindicaciones femi- 
nistas en favor de la abolicién de las diferencias entre hombre 
y mujer. Ante todo, Nietzsche sefiala la responsabilidad del va- 
ron en la construccién y difusidn, por dos veces, de una ima- 
gen nefasta de la mujer: «El hombre se ha hecho una imagen 
de la mujer y la mujer se ha formado segtn esa imagen». La 
primera imagen falsa fue la que presentaba lo femenino ideali- 
zado como esencia celestial, semejante a una idea platdnica; 
una imagen casi religiosa coloreada de metafisica y adornada 
de las esencias mas puras de la moral: «Progreso de la Idea: 
ésta se vuelve mas sutil, mas capciosa, mas inasequible, se con- 
vierte en una mujer, se hace cristiana»®’. Es la imagen que co- 
rresponde a la tradicional visién de la mujer configurada por 
trovadores, poetas y enamorados romanticos que mixtifica y 
falsea la verdadera naturaleza humana de la mujer y enmasca- 
ra peligrosamente la dura ley de la oposicion de los sexos®™. 
La segunda imagen falsa de la mujer, también en buena me- 
dida obra del hombre, es la que, en el mundo moderno, lucha 
por sustituir a la primera, 0 sea, la imagen de la mujer eman- 
cipada. Nietzsche ve esta imagen tan negativa y falsa como la 
anterior, pues, para él, «mujer emancipada» equivale a decir 
«mujer masculinizada», es decir, mujer que se avergiienza y 
claudica de la diferencia que representa su femineidad frente al 
varon: «Hay bastantes amigos idiotas de la mujer entre los as- 
nos doctos del sexo masculino que aconsejan a la mujer desfe- 
minizarse e imitar todas las estupideces de que en Europa esta 
enfermo el varén, la masculinidad europea». Como en la fal- 
sa imagen primera, también aqui el error radica en no distinguir 
ni apreciar el valor de la diferencia: «No acertar en el proble- 
ma basico varon-mujer, negar que ahi se dan el antagonismo 
mas abismal y la necesidad de una tensi6n eternamente hostil, 
sofiar aqui tal vez con derechos iguales, educacion igual, eXxi- 
gencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico 


6! FW, aforismo 68. 

6 CI, Cémo el mundo verdadero acabé convirtiéndose en fabula, 2. 

6 «La naturaleza del hombre es voluntad, la naturaleza de la mujer es 
consentimiento». FW, aforismo 68. 
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de superficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar 
haya demostrado ser superficial es licito considerarlo [...] de- 
masiado corto para todas las cuestiones b4sicas de la vida», 
La lucha por Ia sustitucién de una imagen por la otra es el sen- 
tido fundamental de los movimientos feministas en los que, se- 
gun Nietzsche, la negacién del mito metafisico del eterno feme- 
nino se materializa de manera concreta en el intento de suprimir 
las diferencias entre los sexos minimizando en todo lo posible 
sus bases fisiol6gicas en favor de una meta igualitarista. 

Por tanto, primero los hombres envuelven a la mujer en una 
aureola de misticismo y de dulces sentimientos con el fin de 
asegurarse su consentimiento y su sumisién de un modo més 
eficaz. Con la irrupcién en el mundo moderno del gusto demo- 
cratico y del ideal de la igualdad social, las mujeres toman la 
iniciativa y comienza su activismo reivindicativo-revoluciona- 
rio. Sin embargo, la desmitificacién feminista del eterno feme- 
nino, en lugar de conseguir la liberacién de la mujer como dice 
pretender, la vuelve a someter al ideal indiscutido e incuestio- 
nado del eterno masculino. Porque —dice Nietzsche— a lo que 
estos movimientos en realidad aspiran es a que las mujeres ocu- 
pen ahora el lugar de los hombres, 0 al menos a que tengan en 
la sociedad la misma imagen, la misma consideracién y cum- 
plan la misma funcién que cumplen los hombres sin diferencia 
alguna. De este modo, el ideal masculino, ante el que la mujer 
se inclina y al que se abalanza ansiosamente, se vuelve mono- 
litico, se hace absoluto y tinico. Y esto tiene efectos graves so- 
bre la relaci6n hombre-mujer, porque la diferencia, incluso el 
antagonismo de los sexos ya no se traduce en una rivalidad es- 
timulante que mantenga, refuerce y enriquezca la diferencia, 
sino que tiene el cardcter del resentimiento y de la venganza, y 
conduce, en todo caso, a la reafirmacion de lo indiferenciado. 

Nietzsche no hace, en ningén momento, alusién a condi- 
ciones hist6ricas de opresién, de discriminacion social de la 
mujer, etc. En sus andlisis de la psicologia de la mujer moder- 
na destaca, sin embargo, el juego de una ambivalencia que mar- 
caria, de modo peculiar, el carécter de su voluntad «reactiva»: 
este tipo de mujer —dice— es internamente debilidad (histeria, 
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resentimiento) que simula externamente, sin embargo, aparen- 
tar fuerza (voluntad de ocupar el! lugar del varén, voluntad de 
masculinizacién). Nietzsche parece ser capaz de ver tan sdlo 
«voluntad reactiva», violencia en accién bajo los distintos mo- 
dos de lucha feminista, la cual, desenmascarada la mentira de 
la idolatria masculina hacia lo femenino, se propondria sim- 
plemente conquistar ahora el poder para las mujeres, es decir, 
que sean ellas quienes ejerzan ahora la dominacion. Y esta lu- 
cha la plantearian segtin el paradigma de la «rebelidn de los es- 
clavos», o sea, mediante el método de crear la mala conciencia 
en los hombres presenténdose como victimas y explotando 
todo lo posible esa condicién victimista, ejerciendo asi sobre 
ellos un resentimiento refinado y cruel incluso mas perverso y 
sistematico que el antiguo resentimiento cristiano-sacerdotal 
de los esclavos de Roma contra los poderosos. Las principales 
cualidades de la mujer estarian ahora al servicio de esta meta: 
«Su elasticidad genuina y astuta, como de animal de presa, su 
garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egoismo, su 
ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter inaprensi- 
ble, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes»®. Con las 
ventajas que les proporciona saberse objeto de irresistible de- 
seo por parte de los hombres, con su innata facilidad para la co- 
media y el arte de fingir, con su astuto empleo a conveniencia 
del pudor, de la seducci6n, de la sumision o de la frialdad y la 
insensibilidad no tendrian que esforzarse mucho para lograr 
con facilidad lo que quieren. E] hombre no dispone de armas ni 
de recursos adecuados para defenderse de ellas porque, aunque 
sea consciente de lo que la mujer hace con él, es tal la fascina- 
cidén y atracciédn que experimenta por esa hermosa fiera que, 
cegado por la pasién de su seduccién, sucumbe siempre al es- 
pejismo de verla mas vulnerable, mas Ilena de ternuna,mas ex- 
puesta al sufrimiento y a la desilusién que él mismo*’: «El sexo 


66 MBM, aforismo 239. 

6” «Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compasion de ese peligroso 
y bello gato que es la mujer es el hecho de que aparezca mas doliente, mas 
vulnerable, mds necesitada de amor y mas condenada al desengafio que nin- 
gun otro animal. Miedo y compasi6n: con estos sentimientos se ha enfrenta- 
do hasta ahora el var6n a la mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la 
cual desgarra en la medida en que embelesa». MBM, aforismo 239. 
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débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con 
tanta estima como en la nuestra. Esto forma parte de la ten- 
dencia y del gusto basico democraticos [...] {Qué de extrafio 
tiene el que de inmediato se vuelva a abusar de esa estima? Se 
quiere mas, se aprende a exigir, se acaba considerando que 
aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria la rivali- 
dad por los derechos, incluso propiamente la lucha»®. 

Esta lucha, de la que esta imbuida ]a mujer moderna, avan- 
za cada vez mas hacia el tipo de equiparacién que, en lo relati- 
vo a la distincion hombre-mujer, caracterizarfa el nivel mas 
bajo del nihilismo: la desaparicién de lo que constituye la sin- 
gularidad femenina y, por tanto, la regresiOn de esa diferencia 
en beneficio de la mediocridad de una masculinizacién genera- 
lizada: «El encanto y la accidn mas poderosa de las mujeres es 
una accion a distancia. Pero para ello es preciso, ante todo, la 
distancia»®. La nivelacion de los sexos suprime toda distancia 
entre ellos e impone la neutralizacién de esa competitividad es- 
timulante, impone la condicién del aburrimiento en relacién 
con la mujer. Bajo la mujer moderna no se esconderia ya un 
dios, ni tampoco una Idea platénica, sino tan sdlo una idea mo- 
derna. La alternativa de Nietzsche al feminismo —en los tér- 
minos en los que él lo entiende— es liberar a la mujer en la 
mujer. Es decir, liberarla no sdélo del tipo de mujer-esclava 
tradicional, sometida y reprimida por las estructuras patriarca- 
listas tradicionales, sino también del tipo de mujer masculini- 
zada del moderno feminismo militante: «{Eres un esclavo? En- 
tonces no puedes ser amigo. {Eres un tirano? Entonces no 
puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha oculta- 
do en la mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es 
todavia capaz de amistad; sdlo conoce el amor»”®. Pero lo mas 
polémico de este intento puede ser, tal vez, que Nietzsche con- 
sidere que la justicia para con la mujer no tiene su fundamento 
en la igualdad como equiparaci6n, sino que su fundamento se- 
ria el equilibrio, una condici6n social y civica sin los excesos 
de la brutalidad y el autoritarismo del varén, y sin el resenti- 
miento y la envidia de la mujer. En relacién, pues, al tema de 
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la mujer la propuesta de Nietzsche es proteger la diferencia de 
los tipos hombre-mujer de los excesos de los individuas, obli- 
gando a los individuos masculinos y femeninos a respetar un 
espacio que permita el] juego estimulante y creador de los que 
aspiran a superarse”'. 

La otra condicion de existencia a la que aludiamos antes 
—introyectada como instinto junto a la aristofobia y la intole- 
rancia para con lo que es diferente—, y que también ha genera- 
lizado el proceso de culturizaci6n entre los europeos modernos, 
ha sido el deseo de bienestar como confort maximo desarrolla- 
do al hilo de los imparables adelantos de la industria y de la 
técnica. Hay que poner, sin duda, en el haber de nuestra civili- 
zacion occidental su gran éxito en la «humanizaci6n» de la na- 
turaleza imponiéndole regularidades, leyes, haciéndola calcu- 
lable y desarrollando sobre eso una potente tecnificacién. Este 
éxito, sin embargo, no se ha producido sin un precio, porque, 
para lograr la maxima calculabilidad y manejabilidad de los 
procesos naturales, «el hombre mismo ha debido volverse tam- 
bién él calculable, regular y necesario»”. El tipo de sociedad a 
que da lugar el enorme desarrollo de la ciencia y de la técnica 
no produce mas libertad ni mas autonomia en términos reales. 
Pues dentro del sistema econdémico-productivo que procura 
hoy altos niveles de seguridad y comodidad, los individuos no 
son quienes dominan los procesos y su dindmica, sino que han 
quedado reducidos a meros elementos dentro de la maquinaria 
que, de manera practicamente aut6noma, mueve el conjunto. 
Al comparar ya la sociedad de su tiempo con una maquina, 
Nietzsche veia en «los obreros de la esclavitud de las fabricas» 
la imagen del europeo moderno’ «Es un error creer que, au- 
mentandoles el sueldo, desapareceria lo esencial de su miseria, 
que es su servidumbre impersonal. La cultura moderna ha 
apostado por aumentar cada vez mas esa impersonalidad bajo 
la maquinizacion y la burocratizacion para convertir en virtud 
la vergiienza de la esclavitud; premia el dejar de ser persona 
para convertirse en tornillo»”’. 


| Cfr. HDH I, aforismo 451; HDH II, El caminante y su sombra, aforis- 
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3 A, aforismo 206. 
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Especialmente significativa —como sintoma de la situacion 
psicolégica propia del europeo moderno—,, le parece a Nietzs- 
che la actitud de aquél ante el trabajo y su incondicional adhe- 
sién a las consignas que lo consagran como la virtud por exce- 
lencia: «El culto sin reservas al trabajo, el vicio del Nuevo 
Mundo, comienza ya a barbarizar por contagio a la vieja Euro- 
pa y a expandir una extraordinaria esterilidad del espiritu. Des- 
de ahora se siente vergiienza del descanso, y la meditaci6n re- 
posada casi produce remordimientos. No se imagina uno de 
otro modo que no sea con las cotizaciones de la bolsa en la 
mano mientras desayuna; se vive como alguien que sin cesar 
podria estar ganando algo. “Hacer lo que sea siempre es mejor 
que estar sin hacer nada”: este principio es la mejor soga para 
estrangular toda cultura y todo gusto superior»’’. El problema 
—como se ve— no es tanto el trabajo, que puede estar asocia- 
do, sin duda, al placer de la actividad creadora, cuanto estas 
otras dos cosas: primera, la contribucién del trabajo —en los 
términos en los que funciona en el mundo moderno—~al gre- 
garismo y la nivelacion: «En la glorificacion del trabajo, en los 
infatigables discursos sobre los beneficios del trabajo observo 
la misma intencidén oculta que en el elogio de las acciones im- 
personales y de utilidad general: el miedo intimo a todo lo que 
es individual. En el fondo hoy se siente, a la vista que ofrece el 
trabajo —me refiero a esa dura laboriosidad que se realiza de 
la mafiana a la noche— que éste es el mejor policia, pues fre- 
na a cualquiera y sabe impedir violentamente el desarrollo de 
la razOn, de los apetitos y del ansia de independencia. Y es que 
el trabajo desgasta extraordinariamente la fuerza nerviosa y 
quita esa fuerza a la reflexion, a la meditacion, a las fantasias, 
al amor y al odio. Nos pone siempre ante los ojos una pequena 
meta y concede satisfacciones faciles y regulares. De este 
modo, una sociedad en la que continuamente se trabaja duro 
gozara de la mayor seguridad. Y ésta hoy se adora como la di- 
vinidad suprema»’>. El culto al trabajo, introyectado asi como 
valoraci6n generalizada y condicidn de vida, produce del modo 
mas eficaz individuos estandarizados, intercambiables, reem- 


74 FW, aforismo 329. 
7 A, aforismo 173. 
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plazables unos por otros, sin un nucleo original y caracteristi- 
camente personal que les permita ser ellos mismos”®. 

El segundo reparo.a esta divinizacién del trabajo se lo pone 
Nietzsche a ese recelo y esa mala conciencia que crea ante la 
ociosidad. Esto produce, por un lado, el relegamiento de un de- 
terminado cultivo del espiritu que requiere serenidad, medita- 
ciOn, quietud, en suma, ocio; y, por otro, es la actitud que dis- 
para la prisa y la agitaci6n que acompajian al activismo propio 
de nuestro estilo de vida’’. La nuestra es una civilizacién del 
nerviosismo y la sobreactividad convertidas en condicién de 
vida’, y cuyas consecuencias son el agotamiento y la esterili- 
dad”. Eso nos sittia en las antipodas de una cultura superior. 
Porque la vida completamente proyectada al logro de la ga- 
nancia econémica obliga a emplear en ello toda la energia de la 
que se dispone sin descanso y a la mayor velocidad posible®. 
La importancia que se concede a los rankings demuestra lo que 
mas se valora en nuestra civilizacién de la falta de tiempo y del 
estrés: ser capaz de hacer lo que sea en menos tiempo de lo que 


7 «Nada arruina mds profunda, mas intimamente que las dependencias im- 
personales, que los sacrificios hechos al Moloch de la abstraccién». AC, p. 40. 

” «El trabajo tiene asegurada en adelante toda la buena conciencia mien- 
tras que la inclinaci6n a la diversion se llama “necesidad de descanso” y em- 
pieza a sentirse como algo vergonzoso. ‘jHay que pensar en la salud!”: asf se 
excusa alguien que ha sido cogido en flagrante delito solazandose en el cam- 
po. Podra llegarse incluso a no poder ceder al deseo de ir a pasear con los 
propios pensamientos o con los amigos sin mala conciencia y desprecio de sf 
mismo». FW, aforismo 329. 

*8 «Hacia el oeste la locura del movimiento no deja de aumentar, de 
modo que a los americanos todos los europeos les parecen ya gente tranqui- 
la y sibarita». NF, verano de 1876, 17 (55). 

” Agitacion y prisa que afecta tanto a la vida individual como a la dina- 
mica sociopolitica: «Los hombres y los partidos cambian demasiado rdapida- 
mente, demasiado ferozmente se despefian montajia abajo unos a otros ape- 
nas han alcanzado la cima. A todas las medidas que pueda imponer un 
gobierno les falta la garantia de su duracion. Se retrocede ante empresas que 
deberian tener un crecimiento tranquilo durante décadas, siglos, para rendir 
frutos maduros. Nadie siente ya ante una ley otra obligacién que la de incli- 
narse momentdneamente ante el poder que la promulg6. Pero en seguida se 
procede a minarla mediante un nuevo poder, una nueva mayoria por consti- 
tuir». HDH I, aforismo 472. 

8° Cfr. NF, primavera de 1888, 14 (182). 
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podria hacerlo cualquier otro. Lo que se entiende por ocio en 
este contexto nada tiene que ver con la ociosidad de la vida 
contemplativa dedicada a la reflexion y al ejercicio del pensa- 
miento, sino que son las horas en las que, agotados, lo que ape- 
tece es abandonarse y aturdirse con placeres propios de «escla- 
vos embrutecidos y encorvados». En otras culturas —dice 
Nietzsche—, es el trabajo el que soporta el peso de la mala 
conciencia. En las sociedades en las que existe una aristocra- 
cia, el hombre de origen noble oculta su trabajo si la necesidad 
le obliga a trabajar, mientras que el esclavo trabaja con el sen- 
timiento de hacer algo despreciable en si. La nobleza y el ho- 
nor se concedian al ocio. Este tipo de valoracion se ha inverti- 
do completamente en el mundo moderno. 

{Qué sentido tienen, en el conjunto del pensamiento de 
Nietzsche, estas observaciones criticas al mundo moderno y, en 
especial, a la «democracia» como simple materializaci6n eco- 
nomico-politica de la gregarizacién? Ante todo, la critica ni 
empieza ni acaba en el desprecio*! de lo que se comprende casi 
como el cumplimiento de un destino —«La nivelacién del 
hombre europeo es hoy el gran proceso irreversible»*’—, sino 
que, ademas de ver su condicién de proceso que se desarrolla 
al margen de la capacidad de los individuos para controlarlo 0 
decidirlo (como una enfermedad sin cura), se trata de leer en- 
tre Ifneas a través de él para proponer una hipotesis de sentido 
no catastrofista, es decir, «afirmativa». En esta linea, Nietzsche 
intenta comprender la nivelacién como la condici6n de posibi- 
lidad para que nazca y se desarrolle una nueva élite de sefiores, 
una clase de individuos ociosa y creadora que necesitaria para 
su existencia de la «institucién de la esclavitud». Aqui esta la 
fuente del gran escdndalo que la perspectiva de Nietzsche ge- 
nera continuamente. Por eso conviene tratar, al menos, de acla- 
rar en lo posible esa perspectiva. En pocas palabras: la genera- 
lizacién del gregarismo y la mediocridad, en cuanto necesidad 
ligada a la industrializacién y tecnificacién del mundo, asi 


81 «El odio a la mediocridad es indigno de un fildésofo y hace dudar in- 
cluso de su derecho a la filosofia. Precisamente porque es la excepcién debe 
él tutelar la regla, debe hacer que todo mediocre esté contento de si mismo». 
NF, otofio de 1887, 10 (175). 

82 NF, otofio de 1887, 9 (153). 
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como toda la tabla de valores e ilusiones que esta necesidad 
obliga a incorporar a los individuos para hacerse a si misma po- 
sible, podria ser la base para la existencia de nuevas individua- 
lidades cuyo sefiorio no se ejerceria en el 4mbito de la domi- 
nacidn politica o econdmica, sino en la esfera de la creacién 
artistica, filosofica y espiritual. De ser esto asi, habria entonces 
que afirmar la conveniencia de que temporalmente dominen 
los valores e ilusiones del nihilismo en Ja Europa moderna, ha- 
bria que aceptar que las estimaciones de la mediocridad ad- 
quieran la preponderancia del gusto europeo entre las masas de 
los individuos, pues «seria un error considerar que los espiritus 
de elevado linaje y vuelo separado son especialmente habiles 
para detectar muchos pequefios hechos vulgares, para coleccio- 
narlos y reducirlos a férmulas. Antes bien, en cuanto son ex- 
cepciones, carecen de una actitud favorable para las reglas. En 
ultima instancia tienen algo mas que hacer que s6dlo conocer, 
tienen que ser algo nuevo, significar y representar valores nue- 
vos», 

Esta es, creo yo, la perspectiva de lo que, en textos no ca- 
rentes de misterio y ambigiiedad, Nietzsche califica de «gran 
politica». A cuya luz puede tal vez barruntarse la intencién de 
textos como éste: «La mediocridad creciente del ser humano es 
precisamente la fuerza que nos impulsa a pensar en la seleccion 
de una raza mas fuerte [...] No hay necesidad alguna de ralen- 
tizar este proceso [...] Se lo deberia acelerar»**. O sea, en sen- 
tido estricto, habria que Ievar la enfermedad a su limite, favo- 
recer la igualaci6n extrema del nivelamiento democratico y la 
mecanizacién del esclavo convertido en robot o tornillo de la 
maquinaria global. Pues esta nivelacidn extrema no puede te- 
ner otra justificacién que la de servir a una especie nueva de in- 
dividuos futuros que reposa sobre la precedente y sdlo basada 
en ella puede elevarse a su propia tarea. No se trata de una raza 
de sefiores destinada a gobernar o tiranizar a las masas —co- 
metido éste propio de «esclavos superiores»——-, sino un tipo de 
hombres retirados en su propia esfera de vida y dedicados a la 
creaciOn artistica e intelectual, «una raza afirmativa tan pode- 


J 


83 MBM, aforismo 253. 
84 NE, otofio de 1887, 9 (153). 
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rosa que no necesitaria la tiranfa del imperativo de la virtud ni 
la pedanteria, sino que estaria ya mas alld del bien y del mal»*®. 

Desde la conviccién que Nietzsche tiene en relacidn a la 
esencia misma del mundo como una cantidad de energia limi- 
tada, que sdlo se desplaza en un sentido o en otro, 0 sea, que 
sOlo se transforma pero ni se crea ni se destruye de nuevo, el 
debilitamiento extremo de la fuerza que representa la gregari- 
zacion y mediocridad de la humanidad moderna le lleva a su- 
poner el inmediato desplazamiento de la fuerza hacia un exce- 
dente del que brotarfa, de manera espontanea, esa otra clase de 
individuos poderosos, afirmativos y llenos de capacidad creati- 
va: «Si se admite que la riqueza de fuerzas seria mas grande, 
una sustracion de fuerzas podria concebirse cuya meta consis- 
liera en el provecho, no de la sociedad, sino del futuro. Seme- 


jante tarea se plantearfa a medida que se comprendiera en qué 


sentido la forma presente de la sociedad esta involucrada en 
una transformacion poderosa, hasta el dia en que no pudiera 
existir por si misma sino como medio en las manos de una raza 
mas fuerte. La mediocridad creciente del ser humano es preci- 
samente la fuerza que nos impulsa a pensar en la seleccién de 
una raza mas fuerte. Encontraria justamente su excedente en 
todo aquello en lo que la especie de los mediocres se debilita- 
ria todavia mas (voluntad, responsabilidad, seguridad de si, ca- 
pacidad para asignarse metas)»*°. 

Comprendido de este modo el significado de lo que sustan- 
cialmente aconteceria en la situaci6n presente de Europa, la ac- 
titud que se sigue es la de contribuir a la realizacién de ese 
«destino»: «Lo que en parte la necesidad, en parte el azar han 
logrado aqui y alla, o sea, las condiciones necesarias a la pro- 
duccién de un tipo humano mas fuerte es lo que en adelante po- 
demos comprender y querer conscientemente. Podemos produ- 
cir esas condiciones en las que semejante elevacién es posible. 
Hasta el presente, la educacién sdélo habia mirado el provecho 
de la sociedad existente, no el provecho mas grande del futu- 
ro [...] Los medios serian los ensefiados por la historia: el ais- 
lamiento por intereses de conservacion, el ejercicio de los va- 


*S NF, otofio de 1887, 9 (153). 
© NF, otofio de 1887, 9 (153). 
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lores inversos, la distancia como pathos, la libre conciencia en 
todo lo que hoy es menos estimado y mas reprensible»*’. 


3. LA EPIDEMIA DE LA VIOLENCIA 


Segiin la hipdtesis basica de Nietzsche, la voluntad de poder 
acttia buscando imponer sus significados y sus valores como 
condiciones de existencia. Como juego de fuerzas que se con- 
traponen, la voluntad de poder se despliega creando interpreta- 
ciones que impone despoticamente a las fuerzas que percibe y 
con las que se enfrenta con el fin de dominarlas®®. En esta tarea 
—como hemos visto mas arriba—,, el espiritu no es mas que un 
aparato de categorizacion y de simplificacién de la realidad- 
apariencia que funciona al servicio de esa actividad basica de 
expansion del poder. Por tanto, mediante la creacién de un en- 
tramado de conceptos y de ficciones, el hombre se procura los 
medios que precisa para dominar el flujo y la multiplicidad del 
devenir. Articula su experiencia en lenguajes con los que ejecu- 
ta su dominio sobre cantidades cada vez mayores de fendmenos 
y de acontecimientos®. De modo que, en su funcionamiento 
mas elemental, la voluntad de poder es esta fuerza que impone 
despoticamente al flujo del devenir formas fijas, falsificaciones, 
generalizaciones, simplificaciones, regularidades, identidades 
que le permiten el manejo légico del mundo, haciendo asf posi- 
ble la vida (es decir, la expansi6n de su poder)”. El conocimien- 
to no es otra cosa que este producir ficciones y relacionarlas en- 
tre si *'. Con los numeros, los conceptos y las leyes causales se 


87 NF, otofio de 1887, 9 (153). 
ee NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (148); NF, abril-junio de 1885, 34 

% NF, abril-junio de 1885, 34 (131). 

°° NF, agosto-septiembre de 1885, 40 (33). 

*! «Establecemos la ficci6n como esquema, por consiguiente filtramos los 
acontecimientos efectivos por el pensamiento con la ayuda de un instrumento 
de simplificacién; construimos un lenguaje cifrado y les damos un cardcter co- 
municable y discernible como procesos légicos. Por tanto, considerar el hecho 
intelectual como si correspondiese al esquema de esta ficcidn regulativa; tal es 
la voluntad fundamental». NF, invierno de 1884-1885, 34 (249); «La légica de 
nuestro pensamiento consciente no es mas que una forma grosera y simplifi- 
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imponen regularidades a la naturaleza”, por lo que, de hecho, el 
pensamiento no es posible sin esa operacion de «simplificacion- 
lulsificacién» de lo que es polimorfo e innombrable, obligando- 
le a reducise a lo idéntico, a lo andlogo, a lo manejable. La vida 
no es posible mds que gracias a esta actividad de sometimiento 
y de dominio que permite asimilar la realidad. 

Esta implacabilidad, esta coaccién sin escripulos con la 
que la voluntad de poder ejerce su fuerza para imponer inter- 
pretaciones y valoraciones es, pues, lo propio de toda condi- 
cin de vida y de toda actividad humana. Asi es como se for- 
man y como se ejercen el conocimiento y la moral: «Qué es 
conocer? Remontarse de algo extrafio a una cosa conocida y 
familiar. Primer principio: aquello a lo que estamos acostum- 
brados no pasa ante nuestros ojos por un enigma, un problema 
|...] La busqueda de la regla es el instinto primero del que co- 
noce, pues la regla despoja al mundo de su caracter aterrador. 
ll terror de lo incalculable es lo que esta detras de la ciencia. 
La fe en la ley es la fe en el caracter peligroso de lo arbitra- 
rio»’3, La creacion de regularidades, de lenguajes y de valora- 
ciones que diluyan ese cardcter amenazador de lo imprevisible 
y proporcionen la estabilidad necesaria al desarrollo de la vi- 
da es el mecanismo originario de las formaciones culturales. 
De ahi nacen la religidén™, la moral y la ciencia”. La historia 


cada de esta especie de pensamiento que es necesaria a nuestro organismo e 
incluso a sus diferentes 6rganos». 34 (124). Cfr. también 34 (46). 

° NF, agosto-septiembre de 1885, 41 (11) y 34 (252). 

% NF, verano de 1886-otofio de 1887, 5 (10): «Con lo desconocido vienen 
dados el peligro, la inquietud, la preocupacién. El primer instinto es acudir a 
climinar esos estados penosos. Primer axioma: una aclaracién cualquiera es 
mejor que ninguna. Como en el fondo se trata sélo de un querer desembara- 
zarse de representaciones opresivas, no se es precisamente riguroso con los 
medios de conseguirlo: la primera representacidn con la que se aclara que lo 
desconocido es conocido hace tanto bien que se la tiene por verdadera. Prue- 
ba del placer (de la fuerza) como criterio de verdad. Asi pues, el instinto cau- 
sal esta condicionado y es excitado por el sentimiento del miedo. El “por qué” 
debe dar, no tanto la causa por ella misma, sino una especie de causa, una cau- 
sa tranquilizadora, liberadora, aliviadora». CI, Los cuatro grandes errores, afo- 
rismo 5. 

* Cfr. HDH I, aforismos 110 y 111. 

9 FW, aforismo 355; A, aforismo 551. 
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de la cultura europea sera, por tanto, desde la perspectiva de 
esta hipotesis nietzscheana, ante todo, la historia del modo por 
el que una determinada voluntad de poder ha conseguido im- 
poner sus interpretaciones y valores, y generalizarlos como 
condiciones de vida a través de su religion, de su moral y de 
su Ciencia. 

En su analisis maduro de esta historia de Europa, Nietzsche 
ha sustituido ya el término Erziehung (educacién como forma- 
cion intelectual y moral) por el de Ziichtung, vocablo que alu- 
dea la cria de animales y al cultivo de plantas, y que designa 
una técnica de selecci6n que pretende conseguir y conservar un 
determinado ejemplar o especie en detrimento de las otras. Es- 
tas otras especies, a medida que avanza y se impone el proce- 
so de selecci6n, van quedando eliminadas”. Asi que, precisan- 
do algo mas, la historia de la cultura europea serd la historia del 
proceso selectivo con el que se han impuesto determinadas 
creencias y valores en cuanto condiciones de existencia de una 
determinada especie de hombre, y la historia del modo como se 
ha ejercido la coacci6n necesaria para asegurar el arraigo, la 
permanencia y la adhesidn del mayor numero posible de indi- 
viduos a esos valores. La fisio-psicologia del arte, que Nietzs- 
che ha desarrollado a partir del andlisis genealégico compara- 
do del arte griego y la musica de Wagner, le ha permitido 
establecer la posibilidad de diferenciar entre una cultura fruto 
de la sobreabundancia de vida (la cultura griega) y otra fruto de 
la debilidad (la cultura europea moderna). Y aunque, en los dos 
casos, la crueldad ha sido el modo en el que ambas culturas han 
adquirido sus respectivas formas y configuraciones””’, lo que las 
diferencia es que, en la cultura europea moderna, esa crueldad 
ha sido ejercida desde un sentimiento de poder ligado a la de- 
bilidad y la decadencia y su correspondiente reactividad como 
resentimiento y venganza. En suma, la violencia —practicada 
de forma brutal o refinada**— ha sido, esencialmente, el pro- 
cedimiento con el que se ha seleccionado al tipo de hombre 


%® NF, abril-junio de 1885, 35 (20). 
ue Cfr. MBM, aforismos 55, 188, 197, 229 y 230; FW, aforismos 13, 23 
y ‘ 
% A, aforismo 113. 
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predominante en Europa, y con el que se ha dado forma a nues- 
ira cultura configurandola como es. 

Nietzsche aplica, pues, en su andlisis de la cultura europea 
moderna, el concepto de tiranfa acufiado para calificar el efec- 
1 del arte decadente, tirania que nace de la debilidad y del caos 
de instintos que la causan. Es una tirania ejercida mediante la 
violencia, entendiendo en este caso la violencia como lo total- 
mente opuesto a la auténtica fuerza. Porque mientras que lo ca- 
racteristico de la fuerza es ejercerse esponténeamente de ma- 
nera activa y creadora, lo propio de la violencia es ser siempre 
reactiva, es decir, desatarse nada mas que para negar una rea- 
lidad que el débil no tiene la fuerza de asimilar, y que le hace 
sufrir. En el marco de la nietzscheana concepcion genealdgica 
de las fuerzas, la violencia es la descarga de un instinto o de un 
ifecto que uno no es capaz de dominar. Por eso van intima- 
mente unidos aqui violencia y fanatismo. El nihilista sucumbe 
i la violencia de su fanatismo porque no tiene la fuerza de do- 
iinar sus instintos ni la capacidad de sublimarlos. Unas veces 
esa reactividad nihilista se manifiesta descaradamente en la 
descarga brutal de un impulso en toda su crudeza. Otras, el 
ejercicio de la violencia adopta formas mas calculadamente re- 
finadas, con el fin de poder ser mas eficaz. 

Asi pues, por el modo en que se ha producido y por la cla- 
se de instancias y mecanismos culturales que han contribuido a 
su culminacién —la religion cristiana, la moral y la metafisica 
del platonismo, y la ciencia y la técnica desarrolladas al servi- 
cio de la maxima prosperidad y confort de la vida humana—, 
Nietzsche-comprende el proceso concreto en virtud del cual el 
hombre europeo se ha convertido en lo que ahora es, como un 
proceso de domesticacién (Zéhmung). Y la principal observa- 
cién que hace en relacion con esa domesticacion es que ha sido 
lograda y conseguida mediante el ejercicio de la violencia, de 
tal modo que los individuos han introyectado la violencia como 
condicién de vida, que pasa asi a formar parte constitutiva de 
sus instintos, de sus reacciones espontaneas, de sus comporta- 
mientos, de su lenguaje, de sus gustos y de sus ideas. Esen- 
cialmente Nietzsche critica al proceso de cultura europeo haber 
convertido en equivalentes culturizacién y desnaturalizacion, 
«hacer del animal de rapifia humano, mediante la crianza (Zi- 
chtung), un animal doméstico, para lo cual la cultura ha tenido 
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que utilizar como instrumento la mas brutal violencia y repre- 
sién»”?. 

La desnaturalizaci6n consistiria, en primer lugar, en haber 
hecho del hombre un ser fisiol6gicamente decadente y psicolé- 
gicamente débil; y, en segundo lugar, en haberle impedido de- 
sarrollar las potencialidades de su individualidad hundiéndole 
en un mal gregarismo. En esta situacién de decadencia, el in- 
dividuo domesticado, ese «animal enfermo» que es el europeo 
de hoy, reproduce incesantemente los dos tipos principales y 
englobantes de violencia que pueden darse: por un lado, la vio- 
lencia externa o «fundacional», que es aquella por la que un 
nosotros mantiene su cohesion y refuerza su estabilidad y per- 
manencia dirigiendo la agresividad de sus miembros hacia fue- 
ra, hacia los otros; y, por otro lado, la violencia interna al gru- 
po o violencia interpersonal en la que, en una amplia gama de 
grados y de intensidades, los individuos buscan en la tortura o 
en la destruccién de otros individuos 0 de si mismos el paro- 
xismo de una experiencia de absoluta dominacion. 

Por tanto, y en primer lugar, la praxis basica del proceso de 
culturizaci6n europeo, liderada por el cristianismo y su moral, 
se habria ejercido como conjunto de estrategias encaminadas a 
«desnaturalizar», a «domesticar», es decir, a aniquilar los ins- 
tintos fuertes percibidos como una amenaza. Domar un animal, 
domesticarlo es obligarle, mediante la coaccién, a incorporar 
una forma de ser determinada o una serie de habilidades fisio- 
Idgicas: «E] adiestramiento del animal se obtiene en la mayo- 
ria de los casos debilitando al animal. Del mismo modo, el 
hombre moralizado no es un hombre mejor, sino debilitado, un 
hombre radicalmente disminuido y desfigurado, pero menos 
peligroso»'®. Es decir, son los instintos y los afectos las ins- 
tancias a las que se dirige la accidn domadora del sacerdote y 
del politico. Estos saben que una lucha contra determinados 
instintos no puede tener como objetivo su absoluta erradica- 
cién. Lo eficaz es conseguir su debilitamiento asocidndolos 
con otro u otros instintos o afectos que les hagan una guerra sin 
cuartel, hasta extenuarlos. Asif, el envenenamiento de los ins- 
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\intos fuertes y autoafirmativos del hombre se ha logrado aso- 
1andolos con la mala conciencia y el miedo. En sintesis, la 
pwaxis culturizadora de la moral cristiana, dominante en Euro- 
jut, ha consistido basicamente en provocar —mediante el uso 
de la violencia— la incorporacion, la introyecci6n, por parte de 
los individuos, de afectos deprimentes para sofocar sus instin- 
ls poderosos y generar en ellos la enfermedad. Para dominar 
4 los fuertes, esta moral no ha visto mejor método que enfer- 
marlos, que intoxicarlos con el sentimiento de la mala con- 
ciencia: «Quien sabe lo que ocurre en los circos de fieras pone 
en duda que en ellos el animal sea mejorado. Es debilitado, se 
ie hitee menos dafiino, se le convierte, mediante el afecto de- 
presivo del miedo, mediante el dolor, mediante las heridas, me- 
diante el hambre, en un animal enfermo. Lo mismo ocurre con 
¢l hombre domado que el sacerdote ha “mejorado”»'"'. 
Una faceta crucial de esta estrategia de intoxicacion y debi- 
Itamiento es la desensualizacion (Entsinnlichung), es decir, el 
sucrificio de los sentidos, su mutilacién, en nombre del ideal 
uscético. Tal vez no haya habido otro aspecto en el que la pra- 
xis nihilista caracteristica de la moral cristiana haya desplega- 
do violencias més refinadas y calculadas que en el de su dia- 
bolizacién del sexo: «;No es espantoso convertir sensaciones 
necesarias y regulares en una fuente de miseria interior, provo- 
cando que esta miseria interior la sufran, de modo necesario y 
constante, todos los hombres? [...] j|Hermanar la fecundacion 
ltuumana con la mala conciencia!»!. Y es que a los domestica- 
dores mds fanaticos no ha escapado la certeza de que si hay un 
método realmente efectivo para que la instintividad no tenga 
fuerza alguna con la que amenazar, ese método es la castracion. 
Tampoco es de desdefiar la eficacia de determinado uso del 
lenguaje para favorecer la predominancia de cierto tipo de 
hombre, calumniando los instintos y valores que se quieren de- 


iO! CI, Los mejoradores de la humanidad, aforismo 2; cfr. NF, primavera 
de 1888, 15 (56). ; 

12 A. aforismo 76. Para una ampliacién del conocimiento de la actitud de 
Nietzsche en relacién con la sexualidad véase el espléndido estudio de Lli- 
nares, J. B., «Nietzsche y la sexualidad», en AAVV, Estudios sobre la sexua- 
lidad en el pensamiento contempordneo, Navarra Grafica Ediciones, Pam 
plona, 2001, pp. 641-689. 
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bilitar. Pues las palabras no son neutras: pueden contener en su 
uso una poderosa carga de aprecio y de desprecio, de alabanza 
y de difamacisn. La moral europea cristiana ha ido imponiendo 
usos de lenguaje que calumnian todos los instintos considerados 
peligrosos, asocidndolos a la mala conciencia: «El comporta- 
miento del fuerte hacia el débil es estigmatizado, los estados su- 
periores propios del fuerte reciben epitetos malsonantes»!3, «El 
mismo impulso se desarrolla como el sentimiento desagradable 
de la cobardia bajo el efecto que la desaprobacién ha impuesto 
sobre él 0 como el sentimiento agradable de la humildad en el 
caso de que una costumbre, como Ia cristiana, lo haya llamado 
“bueno”. Eso quiere decir lo siguiente: se le asocia a una buena 
o mala conciencia»!™. 

Asi, bajo el imperio de la moral cristiana, la vida es calum- 
niada en sus exigencias fundamentales y mas naturales, los ins- 
tintos vitales sofocados, y su crecimiento natural obstaculizado 
por el desarrollo de la mala conciencia'®. Eso delata su lugar 
nativo en el resentimiento y el espfritu de venganza. En su sen- 
tido mas propio, la venganza no es tanto la accién de represa- 
lia contra alguien que nos hace sufrir, sino la percepcién del 
efecto producido por nuestra agresion sobre el ser que la sufre. 
Es decir, la venganza es la manera caracteristica que tiene el 
débil de sentir un aumento de su sentimiento de poder (y, por 
tanto, de sentir el placer concomitante a este aumento), al cons- 
tatar el sufrimiento que él causa a su victima; es, por tanto, el 
modo patoldgico de sentir el placer de la dominacién. En La 
genealogia de la moral Nietzsche demuestra cémo, incluso en 
sus manifestaciones enfermas y desviadas, la voluntad de po- 
der se caracteriza por la btisqueda del aumento del sentimiento 
de poder y, por tanto, del sentimiento de placer que acompajia 
a ese aumento. El proceso de culturizacién en Europa ha esta- 
do presidido, en suma, por este afan de venganza de la vida dé- 
bil contra los instintos fuertes, pudiéndose detectar ese espiritu 
de venganza ampliamente en ese sentimiento de triunfo del 
propio poder con el que la debilidad logra generalizar la enfer- 
medad y el contagio. Tal ha sido la tendencia més profunda, 


'3 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (168). 
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respecto de la cual apenas han tenido relevancia contradiccio- 
nes 0 incoherencias en el plano de los conceptos. De hecho, la 
praxis cristiana ha domado a los europeos claramente de ma- 
neta «inmoral» por referencia a su propia moral: «Hay que ser 
iy inmoral para llevar la moral cristiana a la practica. Los 
medios de los moralistas son los medios mas inmorales que 
pueden emplearse»'®. —-— . 
Pero, en todo este proceso de culturizacion, ha desempefia- 
do un importantisimo papel el olvido, la inconsciencia y la igno- 
runcia bajo las que todas esas estrategias de doma y domestica- 
cion se acaban por sumergir en las profundidades inconscientes 
de los individuos que se van incorporando y formandose en esa 
eultura!°?, Al culturizarse_y socializarse, el individuo no es 
consciente ni se le hace explicito practicamente nunca el senti- 
do mismo de esas fuerzas que le van moldeando y que fijan en 
| los valores, las ideas, las costumbres y las normas de su so- 
ciedad, Las verdades —recuerda Nietzsche— son siempre fic- 
ciones de las que se ha olvidado su caracter de ficcion. Y por 
eso aparecen como verdades y valores indiscutibles y en Si. 
Pero que el hombre occidental no sea consciente de lo aa ese 
poder moldeador ha hecho de él no quiere decir que no lo aya 
\cnido que sufrir y soportar como violencia. Pues, cme se 
han imprimido esos instintos en el sistema nervioso y en el ce- 
rebro de los individuos hasta conseguir que su comportamien- 
1 esté guiado més por lo que manda la tradicion que por lo que 
le dictan sus propios apetitos, y para que recuerde siempre esos 
mandamientos y escuche a cada paso dentro de si la voz del re- 
baiio?: «Unos cuantos principios deben volverse imborrables, 
omnipresentes, inolvidables, fijos en el sistema nervioso y nal 
coldgico, a fin de guiar sus instintos primarlos. Piénsese en {as 
atiguas penas alemanas, por ejemplo, la lapidacion, la rueda, 
cl empalamiento, el hacer que los caballos desgarrasen 0 piso- 
teasen al reo, el descuartizamiento, el hervir al criminal en 
aceite o vino, el muy apreciado desollar, 0 sea, sacar a tiras el 
pellejo, el arrancar la carne del pecho [...] Con ayuda de tales 


10% NF, primavera de 1888. 15 (72). ; 
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procedimientos y de su recuerdo se acababa por retener en la 
memoria cinco 0 seis “no quiero”, que uno promete a cambio 
de vivir entre las ventajas de la sociedad. Y realmente, con ayu- 
da de esta especie de memoria se acabo por llegar a la razon. 
jCudnta sangre y cuanto horror hay en el fondo de todas las 
“cosas buenas’’»!!08, 

El] modo, pues, en que se ha producido la domesticaci6n, la 
moral y los valores que han servido para ello ha producido en 
los individuos Ja incorporacién de la violencia como instinto, 
que se consolida como reacci6n espontdénea en su modo de 
pensar, de sentir y de actuar. Una parte importante de actos vio- 
lentos tienen su origen en ese instinto gregario que tiende a re- 
ducir cualquier diferencia a la identidad, a costa de anular y su- 
primir esa diferencia. Expresiones de esa violencia son las que 
se producen cuando el sentimiento de pertenencia al grupo es 
lo que da al individuo sus més profundas sefias de identidad. 
Pues a partir de ahi es inevitable la oposicién excluyente entre 
el nosotros y los otros, en quienes se percibe una diferencia 
como objecién a la propia identidad, como resistencia y ame- 
naza para los beneficios que la cohesién y la estabilidad del 
grupo reportan al individuo, lo que hace estallar la violencia. 
Esos otros, 0 se asimilan y se uniformizan con el nosotros re- 
nunciando a sus diferencias, o son perseguidos y eliminados. 
El otro se percibe como un elemento disgregador, porque con 
su diferencia puede remover la estabilidad que resulta de un 
equilibrio de tensiones y romper la cohesion del grupo. El mie- 
do-como terror a salirse de lo establecido esta detras de este 
«no» a un otro, a un no-yo. Este es el mismo miedo que Nietzs- 
che sefiala como motivaci6n Ultima del platonismo y del cris- 
tianismo, al impulsar la opcidn por la estabilidad metafisica y 
moral de ideales suprasensibles y de valores eternos frente a la 
realidad cambiante y siempre innovadora del devenir. Al re- 
chazar asi la excepcid6n que queda por encima del grupo se opta 
por el inmovilismo en contra del desarrollo y de la evoluci6n. 

El otro grupo de manifestaciones de esta violencia intro- 
yectada por nuestro proceso de culturizaci6n es la que tiene su 
origen en los conflictos internos del propio individuo, la cual 
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alo a efectos expositivos se puede diferenciar de la violencia 
derivada de las tensiones de la colectividad. En la realidad, am- 
los tipos de violencia estan conexionados y se retroalimentan 
el uno al otro. No es suficiente con decir que los actos violen- 
lus estin causados por el odio, la pobreza o la enajenacion 
mental. En la situacion de desnaturalizacién, de atomizacion y 
activismo maquinal en que se vive en la sociedad moderna, el 
criminal tiene su perfil propio: «El hombre que, falto de ene- 
inipos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora es- 
techez y regularidad de las costumbres, se desgarra, se persi- 
puc a si mismo, se muerde, se roe, se sobresalta, se maltrata a 
sl mismo, ese animal al que se quiere domesticar y que se gol- 
jwa furioso contra los barrotes de su jaula, a este ser le falta 
alpo; devorado por la nostalgia del desierto, se crea a base de 
“| mismo una aventura, una cémara de suplicios, una selva in- 
seyura y peligrosa»'®. Esta situacién potencialmente amena- 
zadora es la que intentan contrarrestar los narcoticos que la 
cultura proporciona bajo la forma de determinada clase de 
espectdiculos violentos con los que «imaginariamente» se pue- 
dan satisfacer instintos de muerte y de dominaci6n sin conse- 
cuencias nefastas. No entran en esta categoria todo espectacu- 
lo en el que se represente crueldad o lucha, como, por ejemplo, 
la tragedia griega, donde se ponian en escena parricidios, in- 
vestos y toda clase de crimenes espantosos; ni tampoco espec- 
taculos de lucha como los torneos entre caballeros en la Edad 
Media: «jEn qué consiste, entre otras cosas, para el cristiano la 
Iienaventuranza del paraiso?: Quizé ya nosotros mismos lo 
adivinarfamos, pero es mejor que nos lo atestigue expresamen- 
1c una autoridad muy relevante en estas cosas, Santo Tomas de 


‘ GM II, aforismo 16: «Imaginemos unas naturalezas a las que les fal- 
ta la aprobacion publica, que saben que no producen la impresion de ser be- 
neticiosos, titiles; imaginemos ese sentimiento del chandala que en vez de ser 
considerado se ve excluido, se siente indigno. Todas esas naturalezas tienen 
ch sus pensamientos y en sus acciones el color de lo subterraneo [...] Llamo 
la atencién sobre el hecho de que hoy, bajo el régimen de costumbres mas 
suaves que jamds haya dominado en la tierra, al menos en Europa, todo estar 
al margen, todo prolongado, demasiado prolongado estar por debajo, sugiere 
aquel tipo que el criminal conduce a su perfeccién». Cl, Incursiones de un in- 
tempestivo, aforismo 45. 
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Aquino, quien dice: “Los bienaventurados verdn en el reino ce- 
lestial las penas de los condenados para que su bienaventuran- 
za les Satisfaga mas”. {O se quiere escuchar esto mismo en un 
tono mas fuerte, de la boca de un triunfante padre de la Iglesia 
el cual desaconsejaba a sus Cristianos las crueles voluptuosida- 
des de los espectaculos publicos? {Por qué, en realidad?: “Por- 
que la fe —dice— nos ofrece muchas mds cosas y més fuertes 
Gracias a la redencién disponemos de alegrias completamente 
distintas, y, en lugar de los gladiadores, nosotros tenemos nues- 
tros martires. Y si queremos sangre, ahi tenemos la sangre de 
Cristo. Aunque lo mejor nos aguarda el dia del juicio. ;De 
cuantas cosas me reiré! jAllf gozaré viendo a generaciones an 
teras ardiendo en un fuego comin! La visi6n de tal espectacu- 
lo, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, {qué pretor 0 cén- 
sul podra ofrecertela aun con toda su generosidad?”»!!°, 

Es decir, la diferencia entre una tragedia griega y un auto de 
fe es el tipo de voluntad de poder que ahi se representa y, por 
tanto, el tipo de placer que un espectdculo y otro estan destina- 
dos a producir. Quien siente el deseo y la impotencia de causar 
un impacto tangible y definitivo en otros seres humanos —es 
decir, de dominarlos de un modo tiranico—, durante un espec- 
taculo violento se identifica con el criminal 0 con la victima, y 
sus fantasias de poder, sus suefios de dominio, sus anhelos de 
venganza, pueden satisfacerse imaginariamente sin consecuen- 
Clas negativas. El criminal propiamente dicho es el que no se 
conforma con simples espectaculos, sino que quiere tener la 
experiencia directa y en vivo de un dominio total sobre otro ser 
humano, produciéndole dolor y observando la agonia en el ros- 
tro mismo de su victima: «Dice el juez: “;Por qué este delin- 
cuente asesind?”. “Porque queria robar’”. Yo os digo: su alma 
queria sangre, no robo. El estaba sediento de la felicidad del 
cuchillo. Pero su pobre razon no comprendia esa demencia y le 
persuadio: “{Qué importa la sangre? {No quieres, al menos 
cometer también un robo? ;Tomarte una venganza?”. Y él es- 
cucho a su pobre razon. Entonces, al asesinar, rob6, porque no 
queria avergonzarse de su demencia»!'!. Hemos visto cémo la 
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desnaturalizaci6n —como intoxicacién e inoculacién de la en- 
fermedad en el cuerpo— produce inevitablemente un organis- 
mo social enfermo, despojado de su autorregulacién natural y 
de la jerarquia que esponténeamente se establece entre sanos y 
enfermos. Dentro del individuo rompe el equilibrio entre sus 
impulsos e instaura un caos descontrolado que trata de ser fre- 
nado con la violencia del castigo y la represién, o amortiguado 
y inestesiado con tranquilizantes. Sigue el texto de Zaratustra 
que acabo de citar en estos términos: «{, Qué es ese hombre? Un 
monton de enfermedades que, a través del espiritu, se extien- 
den por el mundo. {Qué es ese hombre? Una marafia de ser- 
pientes salvajes que rara vez tienen paz entre si. Cada una va 
por su lado, buscando botin en el mundo. ;Mirad ese pobre 
cuerpo asesinado! Lo que él codiciaba, su pobre alma lo inter- 
pretaba como placer asesino y como ansia de la felicidad del 
cuchillo»!?, 

Para Nietzsche, en suma, la lucha, la impiedad, la coaccion 
vstdin ya en el corazén mismo de la realidad —que es voluntad 
de poder como incesante confrontacién de fuerzas—, de nues- 
i conocimiento de la realidad —que es sometimiento de la 
nmultiplicidad y del flujo de las impresiones a esquemas y con- 
ceptos légicos con los que somos capaces de dominar la natu- 
rileza—, y de nuestro desarrollo y dinamismo como seres his- 
toricos —en la medida en que la historia no es mas que una 
lucha entre intereses y voluntades de poder que va imprimien- 
do al devenir orientaciones en uno u otro sentido. Pero no todo 
vjercicio de la fuerza ni toda confrontacion de fuerzas tiene por 
qué ser violencia. Antes de que lo hiciera Freud, Nietzsche 
supo identificar el malestar de nuestra civilizaci6n como una 
pautologia que heredamos y que se nos contagia en el proceso 
de socializacién: «,Y esos instintos de reaccion, de resenti- 
miento y de venganza, con cuyo auxilio triunfa el rebafio, son 
los auténticos instrumentos de la cultura? ¢Son, en realidad, los 
depositarios de esos instintos quienes representan la cultura? A 
ii mas bien me parecen una vergiienza, y que representan una 
sospecha, un contraargumento contra esa «cultura»!!3, El] modo 
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concreto —entre otros que hubieran sido también posibles— 
en que ha discurrido el proceso de civilizacién europea es el 
que ha hecho incorporar la violencia como instinto en los indi- 
viduos; ha sido la moral cristiana y sus valores la causante de 
la enfermedad y de su contagio. De ahi que Nietzsche no vea 
mas soluci6n que una terapia como inversién de esos valores, 
terapia que consiste sustancialmente en una reeducacion de los 
instintos en vistas a su saneamiento y sublimacion. Nietzsche 
llama también a esta transvaloraci6n «renaturalizacién», para 
dar a entender la necesidad de acabar con la desconfianza, el 
miedo y la represidn de las fuerzas instintivas para sustituirlos 


por la confianza y la integracién de las propias energias pul- 
sionales. 


4. LA OBSESION MORBOSA CON EL DOLOR: 
{QUE ES LA COMPASION? 


Nietzsche otorga a la voluntad de poder la capacidad de 
percibir las diferencias de poder, es decir, de evaluar sus pro- 
pias variaciones asi como las de las fuerzas con las que se en- 
frenta en su proceso de asimilacién de la experiencia. Ademas, 
estas percepciones se traducen en sentimientos de placer y de 
dolor que acompaijian a las diferencias respectivas de una vo- 
luntad de poder victoriosa en relaci6n a las fuerzas que se le re- 
sisten, 0 a una voluntad de poder que retrocede por impotencia, 
debilidad o enfermedad. De ahi el papel esencial que el placer 
y el dolor desempefian en la formaci6n y consolidacién de una 
determinada cultura. No lo desempefian como causa ni como 
meta de la cultura, sino como el lenguaje figurado en el que se 
expresa el dinamismo propio de la voluntad de poder. 

En su andlisis de la cultura europea, Nietzsche ha visto en 
la debilidad de la voluntad el origen tiltimo de la aceptacién e 
incorporaci6n de las interpretaciones metafisicas y de las valo- 
raciones morales con las que se ha impuesto una cultura que ha 
hecho del nihilismo el trasfondo de sus condiciones de exis- 
tencia. La moral cristiana, con su concepto de pecado y su idea 
de Dios, ha pretendido dar significado a un sufrimiento —sen- 
tido como intolerable—, y ha falsificado y desnaturalizado los 
impulsos extendiendo la enfermedad y la decadencia. Median- 
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te fa violencia ha consolidado una concepcion del mundo ee 
yue el débil erige su debilidad en condicion seheeaa ; 
vida y la convierte en norma, en juicio, en regla segun la 
jy que el débil no puede soportar es insoportable en 2 y, er 
tanto, es preciso rectificar la vida para que se adapte a los con 
dicionantes de su debilidad. La cultura europea se ha constitui- 
dn asi conforme a un «bien» y un «mal» absolutizados con los 
que se ha desplegado una determinada praxis moral selectiva. 
| st moral europea es «el verdadero instinto del rebano, ie 
desea tinicamente el bienestar, la ausencia de peligros, de vida 
ficil |...| Sus dos doctrinas mas cuidadosamente ane saa 
tutulan: “igualdad de derechos” y “compasion para todos 10 
a Yr n’»!!4, ; é 
a Be i rcjostear con la mayor exactitud e!] caracter os los 
vontlictos internos que atormentan el alma de Europa, la pri- 
inera exigencia que plantea Nietzsche es partir de la mage 
de gregarizaci6n y decadencia en la que dos mil ce : Ps . 
lica selectiva y configuradora de la moral ha obligado He Os i 
dividuos a incorporar determinados instintos como condiciones 
eneralizadas de existencia. Se trata de una presion que ha re- 
ducido finalmente al europeo moderno a la condicion de a 
vo. Y por referencia a este estado de esclavitud es como ie : : 
examinar la espinosa cuesti6n de su actitud ante e 4 or. 
Nietzsche la resume de este modo: «El esclavo quiere lo x 
condicional, comprende sdlo lo tirdnico; tambien en a m0 : 
uma igual que odia, sin matiz, a fondo, hasta el dolor, ea a 
enfermedad. Su mucho y escondido sufrimiento se subleva 
contra el gusto aristocratico, que parece negar el suiulimien- 
to»!'5, O sea, cuando se dice que ante el sufrimiento la actitu 
hisica del europeo moderno es la del esclavo lo que se ee 
sefalar, en primer lugar, es que no lo soporta, que sil 
incondicional sdlo puede verse a si mismo bajo una tirania. i 
segundo lugar, como animal de rebafio, Su compasion By Diese: 
entre otras posibles cosas, la sublevacion iene alt 
jocratico que menosprecia 0, al menos, parece quitarle ul 
tancia al sufrimiento. Compasion, por tanto, equivale en el a la 
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igualdad misma como sentimiento comtin de unién entre seres 
sufrientes todos por igual a causa de una suerte injusta o una 
sociedad mal constituida; conmiseraci6n, por tanto, que funde 
a los individuos en un sentimiento comin que neutraliza su ri- 
validad y amortigua la voluntad de lucha. 

No es dificil ver la intima conexi6n que existe entre la es- 
clavitud (entre la debilidad de la voluntad) y el fanatismo, por- 
que también la voluntad de la moral cristiana es voluntad de 
poder. Es la voluntad de poder que opta por una generalizacion 
lo mas amplia posible del propio sufrimiento —que opta por 
hacer sufrir a los demas— como modo de hacer crecer su sen- 
timiento de poder. Esta es la voluntad de la moral europea que 
ha producido valores nihilistas y ha culpabilizado a los instin- 
tos por resentimiento, tratando de compensar su sufrimiento al 
causar dolor a cuantos més mejor. El nihilista que quiere y bus- 
ca el sufrimiento encuentra en el ideal ascético la tirania que 
necesita. Pues el ideal ascético da un sentido a su sufrimiento, 
lo justifica, y de este modo intensifica su sentimiento de po- 
der''®. Ensefiar el fanatismo debilitando al mismo tiempo la vo- 
luntad ofrece a muchas almas un nuevo sostén, una nueva po- 
sibilidad de querer, el gozo de querer aunque sea querer la 
nada. Este nihilismo agresivo y reactivo traduce una voluntad 
de venganza que niega la vida, estimada como fuente de dolor 
y de mal. Tiene la disregulaci6n pulsional y la impotencia para 
controlar los instintos como origen y como resultado, movién- 
dose en el] seno de una disposicién enfermiza ante el sufri- 
miento sentido como algo insoportable. 

Se puede pensar, en cambio —al menos como contraste—, 
en la actitud de un hombre fuerte que, a diferencia del esclavo, 
soporta bien el sufrimiento, e incluso hasta le produce placer el 


"© «En el ideal ascético el sufrimiento aparece interpretado [...] No cabe 
duda de que la interpretaci6n trafa consigo un nuevo sufrimiento, mas pro- 
fundo, mas intimo, mds venenoso, mds devorador de la vida: situaba todo su- 
frimiento en la perspectiva de la culpa. Mas, a pesaar de todo ello, el hombre 
quedada asf salvado, tenia un sentido, en adelante no era ya como una hoja 
al viento, como una pelota del absurdo, del sinsentido, ahora podia querer 
algo [...], una aversi6n contra la vida, un rechazo de los presupuestos mas 
fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad [...] El hom- 
bre prefiere querer la nada a no querer». GM IH, aforismo 28. 
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eurieter problematico, dificil y tragico de la existencia y = na 
tieuleza cambiante e insondable!!’. Este hombre no perci ce 
sultimiento y la lucha precisamente como algo de lo que on 
que huir a toda costa, sino que considera tal vez que pala e 
vurse a niveles mas altos de fortaleza y de resistencia hay que 
facet frente a los peligros, hay que superar los obstaculos, hay 
que usumir los riesgos que estimulan Ja inventiva y despier an 
las recursos. Pero ésta es exactamente la actitud que ae ma- 
lestur produce en la conciencia del esclavo. Porque este a 
io por el dolor contradice su sentir més profundo y amena: 
directamente al fundamento de sus condiciones de existencia. 
Al consistir la debilidad de la voluntad esencialmente ees 
tencia para afrontar el dolor, entonces el miedo —lao Se 
por cl dolor— se convierte en el instinto dominante que oblig 
u todos los demds instintos a expresarse necesariamente aco 
sti direccién propia. Esta es la razon de por que Europa se vuel- 
on finalmente en una cultura de la lastima y de la mae : 
I. compasion es el afecto que sirve para conservar la vi a au e 
au juizga a si misma digna de ser rechazada con asco y gens ; 
pinto''. Por eso no se puede tolerar que nadie la relati ge 
minusvalore. En Ultimo término funciona como un antidoto 
“ontra la desesperacion. 
=i te Sree moderna, en suma, se basa en una ae 
riuciGn que afirma la enfermedad, que trata de pra ass e , 4 
minio de la enfermedad, la debilidad. la decadencia. Su te 
ilencia mas fuerte es proteger a los enfermos, a los débiles y a 
los degenerados, tendencia cuyo reverso es la al dag a 
fuertes y la difusi6n del resentimiento y el odio ve 2 ie 
yrandeza y nobleza: «En el concepto europeo de hom A ie 
no se detiende todo lo débil, enfermo, mal constituido, sufrien 
te a causa de sf mismo, todo aquello que debe perecer, inverti- 


‘17 NF, abril-junio de 1885, 34 (176). 

a rélogo, aforismo 5. o 

ye pe obstaculiza en conjunto la ley de la evolucion, aa 
lu ley de Ja seleccién. Ella conserva lo que esta maduro para ce s 
pone resistencia con el fin de favorecer a los desheredados y ae e ae . 
lu vida, ella le da a la vida misma, por la abundancia de cosas ma eas oe 
toxlia especie que retiene en la vida, un aspecto sombrio y dudoso». AC, 


risino 7. 
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da la ley de la seleccién, convertida en un ideal la contradiccién 
del hombre orgulloso y bien constituido, del que dice si, del 
que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro, hombre 
que ahora es !lamado el malvado: todo esto es crefdo como mo- 
ral»'?°. Es una cultura de los afligidos, que da la raz6n a todos 
los que sufren de la existencia como de una enfermedad, y le 
parece que cualquier otro modo de experimentar la existencia 
es cruel e inmoral'?!. Este es el espfritu de lo que Nietzsche 
llama «socialismo», ideologia politica que expresa la consu- 
macion de los valores de la moral cristiana, en especial el de la 
compasion. Es la forma moral de la politica, enteramente de- 
terminada por el instinto de la compasién!”?. 

Lo que subyace, por tanto, a este andlisis de la compasi6n 
es su alineamiento junto con las demas virtudes de la moral 
cristiana que tienen su origen en la obsesi6n por el sufrimiento 
(la caridad, la castidad, la humildad), y su enjuiciamiento a par- 
tir de la hipotesis bésica de la voluntad de poder. Desde esta 
Optica, el ejercicio de la compasi6n nihilista proporciona un 
cierto placer en la medida en que el dolor tiene siempre algo de 
humillante y la compasi6n algo que eleva haciéndonos sentir 
superiores'*’. Todas esas virtudes son, desde esta Optica, for- 
mas refinadas de la dindmica nihilista de la voluntad de po- 
der'™*. Acciones destinadas a hacer sufrir y acciones destinadas 
a hacer el bien a los demas no se diferenciarfan demasiado 
cuando, en ambas, de lo que se trata es de modos distintos de 
ejercer la dominacién'*’. Desde la perspectiva de una voluntad 
de poder sana, en cambio, «compadecer equivale a despre- 
ciar»'”°, O sea, en este otro caso, compasidén seria lo que se 
siente cuando se ve sufrir a un semejante a quien su valentia y 


'0 EH, Por qué soy un destino, aforismo 8: «Existen gentes sufrientes, 
reprimidas, enfermas y descontentas de si mismas [...] Su gran odio se vuel- 
ve contras los dichosos, los valientes, los victoriosos». NF, abril-junio de 
1885, 34 (176). 

121 MBM, aforismo 62. 

"22 MBM. aforismo 202. 

'23 NF, fin de 1880, 7 (285). 

4 MBM, aforismo 229. 

15 FW, aforismo 14. 

A, aforismo 135. 
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au orpullo, considerados igual al nuestro, le impiden doblegar- 
«© inte la adversidad. Verdadera compasion seria, por tanto, 
sentir admiraciOn por un individuo que se resiste a pedir com- 
pesto. , ; 
i | caracter nihilista de la virtud suprema de la cultura euro 
yw, es decir, su efectividad para profundizar en el se ised 
mmento y en la decadencia de los individuos lo detecta, sobre 
tou, Nietzsche en su efecto depresivo y, por tanto, en esa fun- 
“ion consistente en poner continuamente lentes de aumento al 
dolor para agigantarlo y hacerlo sentir como algo ice mas 
insoportable: «En qué medida uno se ha de guardar de oe 
jmsion: en la medida en que produce realmente dolor [...] Incre- 
ienta el sufrimiento en el mundo. Y si en algun caso consigue 
disminuir o suprimir indirectamente un dolor, este resultado 
oewsional no basta para justificar su naturaleza esencial, que = 
sr un afecto prejudicial»!?”. ;Por qué es un afecto perjudicial’ 
Sentirse abrumado continuamente con toda la miseria dispont- 
iil: en el mundo inevitablemente pone enfermo y produce de- 
jwesion, paraliza e impide una comprension serena de lo que 
sucede. La compasion se sitta en las antipodas de los senti- 
mientos tonificantes, los que elevan la energia del sentimiento 
vital. Y no solo aumenta el dolor por su efecto depresivo, sino 
porque con el compadecer (Mitleiden) la nti ae 
ma que el padecer (Leiden) aporta a la vida se extiende por e 
vontagio del dolor en el que en si misma consiste. La risa es ul 
consuelo mejor que el de la compasion de los demas". La 
compasién es un consuelo sélo ilusorio, inutil, contradictions 
porque, contribuyendo solo a aumentar el sufrimiento 4 é 
mundo, es simplemente una ocasion mas para la eTme 3 a 
ioral, para la tristeza, para el desprecio y la crueldad - reba- 
iw, Es mejor alegrarse y regocijarse juntos. El respeto, € amos 
imansfiguran la falta, incluso la ofensa en un beneficio: «Si te- 


al aforismo 134. 7 
oal ewes un desarrollo de esta idea de la risa, a Avila Crespo, R., 
Le la muerte de Dios al Superhombre. El sufrimiento y la risa en el Zara- 
tustra de Nietzsche», en Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp. 13-32; Santiago 
Ciuervds, Luis de, «La risa y el consuelo intramundano. El arte de es 
derse y superarse en Nietzsche», en Estudios Nietzsche, 2001 (1), pp. 145- 
JoX También Kessler, M., L’esthétique de Nietzsche, ed. cit., cap. I. 
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né€is un enemigo no le dovolvdis bien por mal porque esto le 
humillaria. Demostradle mds bien que os ha hecho el bien»!?°, 
El que compadece no comprende que el sufrimiento es necesa- 
rio. Cree deber ayudar a los que sufren haciendo lo que pueda 
para eliminar su dolor, pero no se da cuenta de que, de ese 
pe priva también a esos que sufren de su posible felici- 
Nietzsche concluye, por todo ello, que, en la situacién ac- 
tual de la sociedad europea, la compasi6n es la practica funda- 
mental del nihilismo'?!. Es decir, la compasi6n es el modo prin- 
cipal en el que ahora se expresa ese retorcimiento de la vida 
contra si misma en el que consiste justamente el nihilismo. No 
se equivocaba, pues, Rousseau cuando veia en la compasién la 
principal virtud del hombre bueno, ni tampoco Schopenhauer 
al convertirla en el fundamento de la moral'**. En la practica, el 
que la compasion se haya materializado como primer valor de 
la cultura europea es fruto, para Nietzsche, del estado de gre- 
garizacion y debilidad patoldgicas que define una situacién de 
nihilismo extremo al que designa con expresiones como «nihi- 
lismo pasivo» 0 «budismo europeo». Lo que lo caracteriza es 
Junto con la compasi6n ante cualquier forma de debilidad en- 
fermedad o victimismo, un rechazo de la accion —estimada 
como fuente de sufrimiento—, y una inclinacion casi irresisti- 
ble por representaciones estupefacientes y narcotizantes: «E] 
nihilismo pasivo como signo de debilidad; la fuerza del espfri- 
tu esta agotada, de manera que los objetivos y los valores has- 


is Z I, De la picadura de la vibora. 

° FW, aforismo 338. Nietzsche aconseja frecuentar a los que son feli- 
ces, a los hombres bien logrados y poderosos de cuerpo y de alma porque el 
contacto con los enfermos, los débiles y los resentidos deprime las pasiones 
hasta el punto de hacer dudar del propio derecho a la felicidad. Cfr. GM III 
aforismo 14, on 
a «La compasion es la practica del nihilismo. Dicho una vez mas: este 
Instinto depresivo y contagioso obstaculiza aquellos instintos que tienden a 
la conservacion y a la elevacion de valor de la vida: tanto como multiplica- 
dor de la miseria cuanto como conservador de todo lo miserable es un ins- 
eMmENte capital para la intensificacién de la decadencia». AC, aforismo 7 
ia, aes El fundamento de la moral, en Schopenhauer, he 

s§ dos problemas fundamentales de la éti 6 Pe 
Siglo XXI, Madrid, 1993, aforismo 16. hirer ey 
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ii entonces prevalecientes se han hecho inapropiados, inade- 
eundos y no son objeto de creencia; la sintesis de valores y me- 
ius (sobre la que reposa el poder de una cultura) se disuelve 
porque los diferentes valores se hacen la guerra (descomposi- 
vidn); todo lo que reconforta, cura, tranquiliza, aturde ocupa el 
primer plano bajo diversos disfraces: religiosos, morales, poli- 
Hwos, estéticos, etc», 

lntre las distintas modalidades de esa biisqueda general de 
inwedticos, Nietzsche destaca el deseo de un «amo», de una au- 
turidad que dé 6rdenes incondicionales, de modo que queden 
auspendidos de ese modo los dispositivos de la propia percep- 
vion y evaluacion, y suplantadas sus iniciativas por los dictados 
de la autoridad'34, En general, se busca el aturdimiento, la in- 
sensibilizacién o el consuelo. Y para satisfacer esta exigencia 
s« olrecen la religion, la ciencia o el arte. En concreto, el cris- 
{junismo ha tenido que adaptarse a los nuevos tiempos dejando 
airs sus métodos abiertamente agresivos y adoptando la apa- 
fencia de un opidceo!®’. Por su parte, la ciencia puede ser otro 
iodo de evasion de la realidad, un modo de no querer tomar 


\\. NF, otofio de 1887, 9 (35): «Hoy Europa es rica e ingeniosa sobre todo 
#1 punto a inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa necesita mas 
que los estimulantes, que el aguardiente: de aqui viene también la gigantes- 
oa fulsificacién en ideales, esos m4ximos aguardientes del espiritu, y asimis- 
inw cl aire repugnante, maloliente, falaz y pseudoalcohdlico que se extiende 
jot todas partes. Quisiera saber cuantos cargamentos de idealismo imitado, 
de utuvifos de héroes y cencerreante hojalata de grandes palabras, cuantas to- 
fladas de compasi6n azucarada y alcohdlica (razon social: la religion de la 
wuffrance), cudntas patas de palo de “noble indignacién” para ayuda de los 
ji@seplanos del espiritu; cuantos comediantes de! ideal moral-cristiano seria 
lweesario exportar hoy fuera de Europa para que, de nuevo, su aire volviese 
i tener un olor més limpio». GM III, aforismo 26. 

1M {:W, aforismos 145, 347 y 353. Cfr. Z I, De las catedras de la virtud. 

\\\ «Muestra de hasta qué punto el cristianismo ha perdido su caracter te- 
Wible es éste su otro intento de autojustificacién segun el cual, incluso si se 
trutase de un error, serfa un error que reporta gran ventaja y placer [...] por 
sts efectos apaciguadores. La prueba por el placer reemplaza asi a la prueba 
or la fuerza: se contenta con su condicién de opidceo [...] Pero un cristia- 
nisino que debe sobre todo calmar los nervios enfermos no tiene necesidad 
yu de esa terrible solucién de un Dios en la cruz. Por eso, en silencio, el bu- 
disino progresa por toda Europa». NF, otofio de 1885-otofio de 1886. 2 (144). 
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conciencia'**. Y en cuanto al arte, Nietzsche habla de «la im- 
periosa necesidad de lograr una anestesia del sentimiento de 
vacio y de hambre por medio de un arte narc6tico, por medio 
del arte de Wagner, por ejemplo [...] Se anhela a Wagner como 
un opio para olvidarse de sf mismo, evadirse de sf mismo por 
un instante [...] ;Qué digo! jpor cinco o seis horas!»!7. 
Aunque muchas veces Nietzsche equipara con el budismo 
esta situaciOn de nihilismo pasivo que él ve como caracteristi- 
ca de la actual cultura europea, no se trata de nihilismos igua- 
les ni en su origen ni en su trasfondo fisiolégico. A diferencia 
del nihilismo europeo, el nihilismo budista tuvo su origen en 
las clases altas de la sociedad, mientras el cristiano se generé 
en las clases mas oprimidas (entre los esclavos). Se puede de- 
cir, en sintesis, que el budismo es un nihilismo de sabios'°8, 


'6 «La capacidad de nuestros mejores estudiosos, su irreflexiva laborio- 


sidad, su cerebro en ebullicién dia y noche, incluso su maestria en el oficio, 
jcon cuanta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de todo eso consiste 
en cegarse a si mismo los ojos para no ver algo! La ciencia como medio de 
aturdirse a si mismo [...] para no llegar a tomar conciencia». GM III, aforis- 
mo 23, 

'” EH, pp. 92-93: «Suponiendo que los débiles quieran obtener placer de 
un arte que no ha sido inventado para ellos, ,qué harén para componer Ia tra- 
gedia a su gusto? Interpretardén sus propios sentimientos de valor introdu- 
ciéndolos dentro de ella: por ejemplo, el triunfo del orden moral del mundo, 
o la doctrina de la ausencia de valor de la existencia, o la invitacién a la re- 
signaci6on [...] También un arte de lo terrible, al excitar los nervios, puede Ile- 
gar a valorarse como estimulante en los débiles y agotados: ése es, por ejem- 
plo, el motivo por el que se valora el arte wagneriano». NF, otofio de 1887, 
10 (168). 

'°8 «El budismo expresa un hermoso atardecer, una dulzura y una suavi- 
dad perfectas; es gratitud hacia todo, incluso lo que ha dejado atrds, sin ras- 
tro de amargura, de decepcién, de rencor. Tras él hay un elevado amor espi- 
ritual, el refinamiento de la contradiccién fisiolégica, pero saca de ella una 
aureola espiritual y el colorido de una puesta de sol. Su origen estd en las cas- 
tas superiores. E] movimiento cristiano, en cambio, es un movimiento de de- 
generaci6n hecha de toda clase de desechos y despojos. Expresa el declive de 
una raza [...], y se dirige a los desheredados. La anima un rencor fundamen- 
tal hacia todo lo que es logrado y dominante, y tiene necesidad de un simbo- 
lo contra ello. Esta también en oposicién contra toda intelectualidad y filo- 
sofia: toma partido por los imbéciles y echa un anatema contra el espiritu». 
NF, primavera de 1888, 14 (91). 
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estrutio a la rebelién de los esclavos con la que logré impo- 
werse la predominancia social e histérica de la moral cristiana. 
ir who, su diferencia no es s6lo social, sino también fisiopsi- 
eulOpica, pues mientras el budista es un nihilismo de la duda 
y el escepticismo —contrario a cualquier impulso de hostili- 
dud, el cristiano es un nihilismo del resentimiento y de la 
Whyanzal”. 

11 cnlasis de Nietzsche en sus criticas continuas a esta com- 
jws1on en la que consiste ahora la practica principal del nihi- 
listo se dirige a la necesidad de distinguir entre la compa- 
sin nihilista y otro tipo de compasi6n que esté en consonancia 
vam el ejercicio de la voluntad de poder activa, una clase de 
“ompasion que se despliega desde una actitud ante el problema 
del dolor opuesta a la del nihilismo: «Nosotros vemos como el 
luutilwe se empequefiece, cémo vosotros lo empequefieceis, y 
liiy instantes en los que contemplamos precisamente vuestra 
yumipasion con una ansiedad indescriptible, en los que nos de- 
fendemos de esa compasion, en los que encontramos que vues- 
im seriedad es mds peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros 
(juereis, en lo posible, eliminar el sufrimiento. Y no hay ningun 
“wn to posible” mas loco que ése. El bienestar, tal como voso- 
iv lo entendéis, eso no es, desde luego, una meta; eso a noso- 
iyo nos parece un final [...] Criatura y creador estan unidos en 
#| hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fan- 
jo, basura, sinsentido, caos. Pero en el hombre hay también un 
-teador, un escultor, dureza de martillo, dioses-espectadores y 
sptume dia. gEntendéis esa antitesis? {Y que vuestra compa- 
sion se dirige a la criatura en el hombre, a aquello que tiene que 


' Nietzsche demuestra un conocimiento amplio del budismo y, en ge- 
‘wal, del pensamiento de la India. Ya en 1870 lee la obra de CF. K6ppen, 
fiw Relivion des Buddha, Berlin, 1857, 2 vols., si bien su fuente principal de 
informacion sobre el budismo fue la obra de H. Oldenberg, Buddha, sein Le- 
lion, seine Lehre, seine Gemeinde, Berlin, 1981. Entre los estudios que com- 
juan cl budismo histérico con el pensamiento de Nietzsche, Mistry, F., 
Mietesche and Buddhism. Prolegomenon to a comparative Study, Gruyter, 
Werlin. 1981; Morrison, R. G., Nietzsche and Buddhism. A study in nihilism 
und wonic affinities, Oxford University Press, Oxford. 1997; Parker, G. (ed.). 
Nietesche and asian Thought, The University of Chicago Press, Chicago, 1991, 
( onche, M.. Nietzsche et le bouddhisme, La Versanne, Encre Marine, 1997. 
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ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, abra- 
sado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir 
y que debe sutrir? Y nuestra compasi6n, {no os dais cuenta de 
a qué se dirige nuestra opuesta compasién cuando se vuelve 
contra vuestra compasién considerandola el mds perverso de 
todos los reblandecimientos y debilidades?»'“°, 

Es decir, la clave para entender esa diferencia esta en el de- 
seo nihilista, inspirado por la debilidad, de eliminar el sufri- 
miento como mal radical. Sin embargo, el dolor, lo mismo que 
el placer, no son mas que el lenguaje que traduce el empeque- 
fiecimiento o el crecimiento de la voluntad de poder. O dicho 
de otro modo: del juego de fuerzas por el que un individuo se 
fortalece o se debilita, aumenta su sentimiento de vida o se 
hunde en un sombrio pesimismo cargado de asco por la exis- 
tencia, derivan tanto su placer como su dolor. El dolor, desde 
esta perspectiva, como resistencia y obstdculo al querer de la 
voluntad, es algo normal, que pertenece a la dindmica propia 
de toda vida organica. No tiene sentido vivir aterrorizado por el 
dolor ni mixtificarlo si no es porque se utiliza como instancia 
de una voluntad de poder enferma que busca, a través del re- 
sentimiento y la venganza, aumentar su sentimiento de poder 
haciendo del sufrimiento el sentimiento mds generalizado. Sin 
embargo, este anonadamiento de los individuos asi aterroriza- 
dos no es mas que un autoanonadamiento como eleccién que 
se ha hecho instintiva de lo que se debe destruir'*!. Voluntad de 
destrucci6n, en suma, como voluntad de un instinto mas pro- 
fundo, el instinto de autodestrucci6n, la voluntad de nada. 

No hay placer que no presuponga un obstdculo gue se nos 
resiste y es finalmente superado'”, La voluntad de superaci6n, 
de crecimiento, de fortalecimiento, de accién y de transforma- 
cin creativa de nuestra existencia, y el sentimiento de placer 
en el que esa voluntad se traduce, es lo que antecede de manera 
mas elemental al dolor. Este no es mds que esa misma volun- 
tad de crecer que lo incluye como su condicién de autosupera- 
cién'**. La gran confusién se produce cuando no se distingue 


'0 MBM, aforismo 225. 

‘| NF, verano de 1886-otofio de 1887, 5 (71), aforismo 11. 
'? NF, final de 1886-primavera de 1887, 7 (18). 

‘8 NF, primavera de 1888, 14 (18). 
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deludamente entre este sentimiento, como placer propiamente 
ivlio, y cl mero deseo de dormir: «Los agotados quieren el 
deseanso, la paz, la calma. Es la felicidad de las religiones y de 
ius Hlosofias nihilistas. Los ricos de vida quieren la victoria, 
alyersulades superadas, el desbordamiento del sentimiento de 
juuler sobre dmbitos cada vez mas amplios. Todas las fun- 
‘jones sanas del organismo tienen esta necesidad. Y todo el or- 
ainismo, hasta la edad de la pubertad, es un complejo tal de 
“Memas que luchan por el crecimiento del sentimiento de po- 
dure!" EI nico placer que el nihilista ha llegado a identificar 
1 ese nombre es el del suefio y la evasi6n, o sea, el de un es- 
tile de no-querer de la voluntad'*®. 
11 dolor, pues, es sentido por la voluntad de poder sana, no 
rime la desgracia que hay que sufrir pasivamente, sino, mas 
Mipinariamente, como la tension activa generada por la exi- 
yetia de una sobreabundancia de vida. Cuando en el Ensayo 
de autocritica de 1886 a El nacimiento de la tragedia, trata 
Nietzsche de aclarar su concepto de lo dionisiaco, lo hace a 
uutit de un determinado modo de comprender la relacién del 
Hombre griego con el dolor. Y dice que, en los fundamentos 
iiminos de aquella cultura, junto a la pesimista sabiduria de Si- 
let que quiere el anonadamiento definitivo o la eliminacion 
del principio de individuacién, raiz metafisica del dolor —«lo 
iiejor, dice Sileno, habria sido no haber nacido, pero puesto 
jue se ha nacido lo mejor es morir cuanto antes»—, Junto a 
esta percepcion hay otra clase de sufrimiento que nace de una 
solreabundancia de vida (Uberfiille des Lebens), y que se ex- 
jes como dionisiaca voluntad de crear, como vision y cono- 
vimmento tragicos de la existencia. El contraste mas fuerte con 
esta actitud lo ofrece el nihilismo europeo: «Sus €xtasis senti- 


' Ni primavera de 1888, 14 (174). 

«os fatigados, los sufrientes, los ansiosos cuando piensan en la su- 
jienit felicidad, suefian con la inmovilidad, con el descanso, con cualquier 
‘ust que se parezca a un profundo suefio. En la filosofia se pueden encontrar 
Muchos rastros de este viraje del espiritu. Del mismo modo que el miedo a la 
wertidumbre y la confusion, la angustia frente a la capacidad de transfor- 
jimuse han puesto por las nubes lo que es simple, lo que permanece idéntico 
4 41 inismo, lo previsible y lo cierto. Una especie de hombre diferente sonia 
Hi con condiciones contrarias». NF, agosto-septiembre de 1885, 40 (1). 
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mentales los producen la entrega y el olvido de si mismos, la 
compasion; desde el esclavo que tiembla como un perro hasta 
la union con Dios del mistico»!*°, Es un nihilismo pasivo!*’, No 
se puede hacer nada con esta enfermedad terminal sino dejar 
que se extremice, y ayudar al nihilismo a alcanzar el punto en 
el que €] mismo Ileve a cabo su propia destruccién convirtién- 
dose en «nihilismo consumado»'*8. 


'6 NF, abril-junio de 1885, 34 (176). 
‘47 «Aqui hay nieve, aqui la vida ha enmudecido; las tltimas cormejas 
cuya voz aqui se oye dicen: {Para qué? jEn vano! jNada!, aqui ya no florece 


ni crece nada, a lo sumo metapolitica petersburguesa y compasi6n tolstoia- 
na». GM, III, aforismo 26. 


fen : é ‘ aut Bika 
«Un estilo de pensamiento y una doctrina pesimistas, un nihilismo ex- 


tatico pueden, en ciertas circunstancias, ser indispensables al fildsofo como 
medio poderoso de presién y como martillo para golpear a razas degeneradas 
y moribundas, para echarlas fuera del camino, para abrir paso a un nuevo or- 
den de vida, o para inspirar a los degenerados y decadentes el deseo de su 
fin». NF, mayo-julio de 1885, 35 (82). 


CAPITULO 5 


CONJETURAS SOBRE LA SALUD 


LA TERAPIA DE LA TRANSVALORACION 


Jono vl esfuerzo de andlisis de la cultura europea que Nietzs- 
tw Ileva a cabo no tiene como finalidad ofrecer simplemente 
iii Nueva interpretaciOn de su evolucién y de sus formaciones 
# tiles mas significativas. El no pretende desarrollar un sistema 
frie como articulacién de una descripcién o de una explica- 
im Coherente sobre los fendmenos de la cultura. Sus conceptos 
y ¢! entramado te6rico que con ellos va construyendo tienen otra 
Nniulidad: experimentar, ensayar de algtin modo con el pensa- 
inet (Gedankenexperiment) \a posibilidad de una transforma- 
in de Ja actual situacion espiritual y psicolégica de Europa. El 
juiyuo Nietzsche describe su tarea como «ensayo» (Versuch), al 
ue deline como «un experimento con la “verdad”»'. «Verdad», 
@e tila entre comillas, anuncia una desimplicacién intencionada 
iwapecto del sentido que este término tiene asignado en su uso fi- 
losolico-metafisico. Es decir, no se trata, en su caso, ni de una 
Mperiencia de contemplacién de hechos objetivos ni de una 
romprensidn de éstos a partir de verdades preestablecidas a 
priori, sino de la conjetura de una praxis culturizadora alternati- 
vi destinada, como terapia, a encarar la enfermedad de] nihilis- 
iii curopeo?. La expresion «un experimento con la verdad» alu- 


' NI. primavera de 1884, 25 (305). 

Contra el puro andlisis objetivo que no busca la transformacion practi- 
ide la realidad, Nietzsche objeta: «j Yo no conozco nada que me cause mas 
ities ue una de esas poltronas objetivas, que uno de esos perfumados go- 
sudores de la historia, medio curas medio satiros, parfum Renan, los cuales 
ilelatin ya, con el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué 
lua tes falta, en qué sitio ha manejado en este caso la Parca su cruel tijera, 
de un modo jay! demasiado quirtrjico [...] Esos espectadores me enfuerecen 
rentra cl espectaculo mas atin que éste». GM IH, aforismo 26. 


[245] 


| 
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de a una prueba, a la prueba de Ja dosis de verdad que uno es ca- 
paz de soportar. En su forma es un criterio de valor que permite 
distinguir entre el conocimiento alcanzado con el coraje, la pro- 
bidad y la dureza de la autoexigencia, y el error fruto de la laxi- 
tud, de la dejadez o de la deshonestidad filolégica?. En su conte- 
nido es la experiencia que quiere abrirse a los medios de 
imaginar otra especie de hombre mas fuerte, un hombre mas alld 
del bien y del mal de la moral nihilista, y que se guia en esta 
aventura de formacion ideal invertida por las categorias histéri- 
cas de lo pagano, lo clasico 0 lo dionisiaco*. En este proyecto, 
por lo demas, el caracter «conjetural» de la reflexi6n, vinculado 
a una clara actitud escéptica, expresa la decisién de dejar abier- 
tos nuevos posibles horizontes de desarrollo, que es lo que co- 
rresponde a una idea del conocimiento como continuada activi- 
dad de ensayo y experimentaci6n°. 

Decidirse por hacer un ensayo es, ante todo, abrirse a un ho- 
rizonte de posibilidades que estan por explorar. No se tiene, 


3 Nietzsche resalta la probidad filoldgica como arte de leer bien frente a 
la deshonestidad de la actitud tradicional de los filésofos e historiadores eu- 
ropeos que han falsificado la realidad para que sus conclusioes coincidan con 
sus prejuicios y no han tenido el menor escrtipulo en presentar sus hipétesis 
como dogmas. Cfr. A, aforismo 84. 

4 NF, primavera-verano de 1888, 16 (32). 

> Es cierto, no obstante, que Nietzsche tiene una forma propia de enten- 
der el escepticismo, «el escepticismo de la virilidad temeraria, que est es- 
trechamente emparentado con el genio para la guerra y para la conquista [...] 
Este escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si; socava y se pose- 
siona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu una libertad peli- 
grosa, pero al corazon lo sujeta con rigor [...] Esta tendencia al escepticismo 
destaca, por ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien como valentia y du- 
reza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de em- 
prender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al 
polo norte bajo cielos desolados y peligrosos». MBM, aforismo 209. Es de- 
cir, Nietzsche rechaza el escepticismo como «la suave, amable, tranquilizan- 
te adormidera»... recetada por los médicos como un medicamento contra el 
«espiritu» y sus rumores subterraneos: «El escéptico, esa criatura delicada se 
horroriza con demasiada facilidad. Su conciencia esta amaestrada para so- 
bresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e 
incluso cuando oye un si duro y decidido. jSi! y ;No!: eso repugna a su mo- 
ral. Por el contrario, le gusta agasajar a su virtud con la noble abstencién». 
MBM, aforismo 208. 
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jui@s, de antemano la conviccién de que lo que se pretende sea 
lye posible ni imposible. Aunque Nietzsche tiene la practi- 
iy eerteza de que el nihilismo europeo, en su situacion actual 
# Hihilismo pasivo, es una enfermedad terminal, sin curacion 
(jue Sc encamina por si misma a esa extremizaci6n a la que 
& refiere con la expresién de «nihilismo consumado»—, hay 
jweones todavia para no darse por vencidos. En primer lugar, la 
Wanelormacién de toda una cultura, cuya condicién fundamen- 
iu! ea In implantacién de una clase distinta de hombre como 
ipo predominante, es un proceso muy a largo plazo, que nece- 
aii lal vez varios siglos y muchas generaciones para que, por 
fii, un individuo resuma y herede en si mismo los esfuerzos, 
lwhus y logros de muchos individuos y generaciones que le 
li) precedido. El experimento iria encaminado a producir un 
eambio de rumbo, a iniciar una nueva orientacion, a poner en 
jureha un proyecto de futuro: «;Por qué no ibamos a poder lo- 
w con el hombre lo que los chinos saben hacer con un arbol? 
Dn procesos naturales de antropocultura,por ejemplo, que 
Hasina whora han sido practicados con una lentitud extrema, po- 
rian ser llevados a cabo por los hombres mismos [...], al me- 
je de forma experimental»®. 
Por otra parte, el hombre es el animal atin no fijado’. El ins- 
iuento basico con el que se culturiza o se transforma a un in- 
iliviluo es un sistema de valores, 0 sea, una moral. Y morales 
jitwule haber varias: «La moral es hoy, en Europa, moral de ani- 
ial de rebafio, por lo tanto no es mds que una especie de mo- 
fal Wumana, al Jado de la cual, delante de la cual, detras de la 
oui! son o deberian ser posibles otras muchas morales, sobre 
find morales superiores. Contra tal posibilidad, contra tal “de- 
erin" se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuer- 
yin. ella dice con obstinaci6n e inflexibilidad: jyo soy /a moral 
iisma y no hay ninguna otra moral!»*. En un cambio de mo- 
fil, pues, en una transvaloracién de los actuales valores consis- 
livia, sustancialmente, el contenido de la terapia cuyo ensayo se 
{uiere iniciar. Que un tipo de hombre distinto, con valores dis- 
(intos, Superior al europeo moderno, no es una utopia imposi- 


* NE, primavera-otofio de 1881. 11 (276). 
' MBM, aforismo 62. 
" MBM, aforismo 202. 
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ble lo atestiguan culturas en las que ese tipo ha sido predomi- 
nante, como la griega, o la existencia de casos aislados y ex- 
cepcionales que surgen esporddicamente en los lugares mas di- 
versos como fruto de la suerte o de factores afortunados. Las 
culturas son muchas y estan en devenir, aunque cristalizan du- 
rante ciertos perfodos en tipos humanos mas o menos estables 
y en situaciones de cultura predominantes. No hay humanidad 
como una totalidad unitaria. No hay una evolucién de la hu- 
manidad como un proceso continuo que progresa unitariamen- 
te. Hay evolucién de cada cultura interrumpida frecuentemen- 
te con rupturas, discontinuidades, retrocesos, en un devenir que 
no persigue ningtin objetivo predeterminado ni obedece a nin- 
guna finalidad de caracter metafisico. 

Por ejemplo, la cultura europea se ha estabilizado en su si- 
tuaci6n actual bajo la forma del nihilismo pasivo. Pero el nihi- 
lismo europeo no es identificable con la humanidad entera. 
Otras formas de humanidad pueden pensarse como posibles: 
«La humanidad no presenta una evolucién hacia lo mejor, o ha- 
cia lo mas fuerte, o hacia lo superior, en el sentido en el que se 
piensa hoy. El europeo del siglo xix esta, en su valor, muy por 
debajo de los europeos del Renacimiento, el curso de la evolu- 
cién no sigue ninguna necesidad, ninguna elevaci6n, ninguna 
intensificacion, ningun reforzamiento |...] Se olvida hasta qué 
punto la humanidad esta lejos de pertenecer a un movimiento 
unico, y que la juventud, la vejez, el declive no son en absolu- 
to conceptos que puedan aplicdrsele en su totalidad. El dia en 
que sea posible trazar lineas isocrénicas de culturas a través de 
la historia, nuestro concepto moderno de progreso se encontra- 
rA invertido»®. La nuestra esté muy lejos de ser la situacion es- 
piritual en la que culmina finalmente un proceso de realizacion 
mas elevada de la humanidad. Por otra parte, se pueden identi- 
ficar en los lugares y tiempos mas diversos individuos que, en 
el marco de sus respectivas culturas, constituyen un tipo de 
hombre superior, y que han surgido como por un golpe de suer- 
te. El experimento consistirfa entonces en tratar de conseguir 


9 NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (413); cfr. AC, aforismo 4. 
Para un tratamiento més detallado del problema del nihilismo, véase mi libro 


El nihilismo: perspectivas sobre la historia espiritual de Europa, Sintesis. 
Madrid, 2004. 
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su Lo que ha sido cosa del azar en estos casos aislados se con- 
vierta en cl objetivo de un nuevo proceso de seleccion. . 
Por ultimo, el experimento tiene que ponerse en marcha sin 
ster el sentido de la realidad. Es decir, no se puede pretender 
I, fommacion de un tipo de hombre superior a partir de la nada. 
tevache no tiene en la mente ninguna forma de revolucion. 
( jniljuer cambio en el que se quiera pensar tiene que ser pen- 
sata como una metamorfosis progresiva de la situacion en la 
gue tes encontramos conociendo a fondo las condiciones que 
detertimnan, en esta situacion, aquello que se pretende cambiar. 
Jato le hace pensar en una élite de individuos con nuevos va- 
hares y con instintos «saneados» que, fortaleciendo en todo lo 
jweille una voluntad de poder afirmativa como proceso de au- 
feeuperacion (Selbstiiberwindung), fueran quienes iniciasen e 
inpuilsaran el proceso; una aristocracia (no en sentido politico 
i social) que, durante mucho tiempo, sin embargo, tendria que 
cowaistir con las grandes masas de individuos nihilistas que 
geuuizay por si mismos, de manera inexorable, hacia su propia 
dutoextincion: «Para lograr aquel fin se necesitaria una especie 
ie eapiritus distinta de los que son probables cabalmente en esta 
Symien espiritus fortalecidos por guerras y victorias, a quienes la 
srmquista, la aventura, el peligro e incluso el dolor se les hayan 
“anvertido en una necesidad imperiosa. Se necesitaria para ello 
estar acostumbrado al aire cortante de las alturas, a las camina- 
jue mvernales, al hielo y a las montafas en todo sentido, y se ne- 
-eaitaria ademas una especie de sublime maldad, una iltima y 
wilosepurisima petulancia del conocimiento, que forma parte de 
in gran salud. ;Se necesitaria cabalmente, para decirlo pronto y 
ruil, esa gran salud! Pero, {hoy es ésta posible siquiera?»"". 
Nietzsche recuerda cémo ha funcionado la figura del santo 
en cuanto modelo que emula y mueve a las gentes mas diver- 
ses a su imitacion; la fuerza de su eficacia por lo que significa 
4 los ojos de otros; el poder, extraordinario a veces, con el que 
hu sido capaz de apoderarse de la imaginacion de €pocas y pue- 
hlas enteros'!. Desde esta perspectiva se refiere a los indivi- 
‘uns de su élite de experimentadores con expresiones como «el 
winbre redentor», «el hombre del gran amor y del gran des- 


(4M II, aforismo 24. 
' WDH 1. aforismo 143. 
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precio», «el nuevo filésofo», «el espiritu creador», «el hombre 
del futuro», «el libertador», «el hombre de la gran decisién»!?. 
Pero también, en la medida en que su eficacia consistiria en li- 
berar a Europa del nihilismo, los |lama asimismo «el vencedor 
de Dios y de la nada», «el Anticristo». En sintesis, serfan «es- 
piritus lo suficientemente fuertes y originarios como para em- 
pujar hacia valoraciones contrapuestas y para transvalorar, para 
invertir “valores eternos”; precursores, hombres del futuro que 
aten en el presente la coaccion y el nudo, que coaccionen a la 
voluntad de milenios a seguir nuevas vias»'?. Por eso deberdn 
tener las propiedades que distinguen al critico del escéptico, a 
saber una cierta seguridad en los criterios de valoracién, un 
método adecuado y el poder responder de si mismos al reco- 
nocer un cierto placer en el decir no y en desmembrar cosas, y 
al practicar la crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo 
con finura aun cuando el coraz6n sangre. Para los humanitaris- 
tas seran demasiado duros y, quizas, no s6lo consigo mismos; 
pero, sobre todo, no buscaran una verdad que les entusiasme o 
levrelevex, 

La terapia de la cultura habria de consistir\pues, en intentar 
la posibilidad de que, en algunos individuos al menos, pueda 
sustituirse un modo de interpretar la vida por otro, y puedan in- 
vertirse el conjunto de sus valoraciones principales por las con- 
trarias. Esto no es algo, sin embargo, que pueda esperarse que 
suceda permaneciendo solo en el plano de la argumentaci6n ra- 
cional. No serviria de gran cosa, por ejemplo, una labor de con- 
cienciacion de la sociedad proporcionando informaci6n, tra- 
tando de aumentar su conocimiento, a la manera de una nueva 
[lustraci6n de la que volveriamos a esperar que aumentasen las 


12 


«Esos filésofos del futuro podrian ser Ilamados con razén, acaso tam- 
bién sin razon, tentadores. Este nombre mismo es, en Ultima instancia, sdlo 
una tentativa y, si se quiere, una tentacidn». MBM, aforismo 42. «El filésofo 
verdadero [...] siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la 
vida». MBM, aforismo 205. Sobre las distintas formulas empleadas por 
Nietzsche para referirse a este hombre del futuro, véase Miiller-Lauter, W.. 
Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensdtze und die Gegensdtze seiner Phi- 
losophie, Gruyter, Berlin, 1971, pp. 116 ss. 

'3 MBM, aforismo 203. 

‘4 Cfr. MBM, aforismo 210; NF, abril-junio de 1885, 34 (74). 
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‘tudes en Europa. Como hemos visto ya, la efectividad y se- 
rida de la accién depende de los impulsos. La conciencia 0 
Ii Mzon no son mas que construcciones secundarias, muchas 
‘ees superfluas o irrelevantes respecto a cémo funciona, en 
general, cl organismo en relaci6n con su medio. Son los im- 
jiilsos los que funcionan como una especie de memoria de eva- 
lie tones vilales incorporadas a los mecanismos de la accion. 
¥ eso es lo efectivo, lo que funciona como primera instancia en 
iiweHl1OS Comportamientos reales, como lo demuestra e] hecho 
halitual cle que no basta con que sepamos que algo es malo o 
iis peryudica para dejar de hacerlo. La conciencia no desempe- 
fia un papel verdaderamente esencial cuando entran en accién 
[i$ Meesunismos infraconscientes e instintivos que hemos intro- 
yer tido y en los que se apoya nuestra dinamica de relacién con 
#! echo y de enfrentamiento con las fuerzas que nos afectan. 

}n otras palabras: a una enfermedad no se le puede hacer 
(vente con argumentos. No se puede refutar una moral que for- 
itm putte de las condiciones de existencia de los individuos"’. 
Se puede contradecir una opinién o una conviccion haciendo 
ver lo que tienen de incoherentes, de arbitrarias 0 incluso de 
jierjuciciales. Pero eso no tiene la fuerza de suprimir en quien 
® Nene la necesidad de tenerla. Si se la quiere cambiar hay que 
atuar justamente sobre esa necesidad: «Los falsos valores no 
pueden ser eliminados mediante argumentos racionales, como 
HiiipPoco una Sptica falseada en el ojo de un enfermo. Hay que 
ronyrender la necesidad por la que existen; son una conse- 
eWencta de causas que no tienen nada que ver con argumentos 
Metonales»'®. La cultura engloba una moral, una religiOn, una 
viehela, unas instituciones politicas, una practica del derecho, 
#ic,, nstrumentos todos ellos con los que se generalizan deter- 
iiiadias condiciones de existencia que los individuos incorpo- 
fun bajo la forma de un conjunto de valores. El efecto, la efec- 


" «, Refutacién de la moral? La moral es asunto de los que son incapa- 
ie) de liberarse de ella, y ello porque para ellos forma parte de sus condicio- 
ty cle existencia. No se refutan las condiciones de existencia. Sdlo se puede 
iii tenerlas». NF, julio-agosto de 1882, | (2): «Se resiste a Wagner como se 
iesiste it una enfermedad, no mediante argumentos. No se refuta una enfer- 
mitt. CW, Postcriptum. 

Nf. primavera-verano de 1888, 16 (83). 
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mientos son lo mas superficial—, son los juicios de valor que 
surgen y estan ahi sin que se comprenda cémo evolucionan a 
un nivel mas profundo. Placer y displacer son efectos compli- 
cados de juicios de valor regulados por instintos»°. 

Lo que hace la cultura —aquello en lo que consiste sustan- 
cialmente el proceso de culturizacién— es una seleccion (Ziich- 
tung), © sea, entrena, configura, favorece, expande (y, por tan- 
to, al mismo tiempo y como reverso de esta accién, también 
reprime, debilita, impide, elimina) configuraciones particulares 
de instintos bajo las que una determinada voluntad de poder 
lleva a cabo sus interpretaciones, valoraciones y modos de di- 
gerir la realidad. O dicho también en sentido inverso: las inter- 
pretaciones y los valores de una determinada voluntad de po- 
der son, en ultima instancia, las fuerzas culturizadoras que 
forman en los individuos los dispositivos de comportamiento 
instintivo imponiendo reglas de vida que traducen las necesi- 
dades especificas de este tipo de vida como condiciones de su 
existencia. Esta configuracién de los dispositivos pulsionales 
se produce mediante la incorporacién (Einwerleibung), una 
forma de asimilacién que afecta de manera importante a la or- 
ganizacion y autorregulaci6n interna de los instintos de un in- 
dividuo. 

El experimento de la transvaloraci6n se inicia, pues, segtin 
este contexto de ideas, como ensayo por parte de algunos indi- 
viduos de las condiciones que hacen posible la incorporacién 
de nuevos juicios de valor en los que se traducirian el poten- 
ciamiento y la intensificacién de la vida. Estos individuos po- 
drian iniciar asf un proceso que, a la larga, tal vez pudiera reo- 
rientar la situaci6n cultural de Europa. Lo que estos individuos 
ensayarian en si mismos seria el mismo mecanismo de trans- 
formaci6n al que podrian ir sumdndose luego otros hasta con- 
vertirse, con el transcurso del tiempo, en tipo predominante: 


*” NF, verano-otofio de 1884, 26 (94): «Hablo de instinto cuando un jui- 
cio cualquiera (el gusto en su primer estadio) es incorporado, de manera que 
en adelante se producird espontaneamente sin esperar ya a ser provocado por 
estimulos. Fuerte por su propio crecimiento, dispone igualmente del sentido 
de su actividad que pulsa hacia afuera. Estadio intermedio: el medio-instinto 
que queda muerto si no reacciona ni siquiera a los estimulos». NF, primave- 
ra-otorio de 1881, 11 (164). 
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‘14 lorma en la que nace un cardcter de pueblo, un alma de 
ju tiloy coincide con el nacimiento del alma individual. Prime- 
11 su serie de actividades le son impuestas como condiciones 
ip WAistencia. Se habitda a ellas, se consolidan y se profundi- 
sm Se ve en los pueblos que viven grandes cambios una nue- 
+) orpantzacién de sus fuerzas: tal o cual cosa se destaca y se 


lige preponderante, porque es ahora mas necesaria a la exis- 
itu in, por ejemplo el espiritu practico [...] Todo caracter es 
fiero un robs?) 

| ea nueva reorganizacion de las fuerzas es, sin duda, el as- 
je ty decisivo. Porque los juicios de valor de un hombre estan 


Hiplicilos en todas sus actividades y funciones, incluidas las 
iui ones sensoriales y orgdnicas. Y sus instintos, tal como en 
#) eetiin organizados, son los juicios de valor con los que inte- 
fe tim Con su circunstancia haciendo posible su existencia. Por 
‘so se han instintivizado en él y han adoptado la forma de 
Haeciones automaticas de atracci6n y de rechazo, de gusto y de 
Wigpusto. Estas reacciones son las que incorporamos durante 
feetro proceso de socializacion, se mantienen en nosotros du- 
file cierto tiempo, pero son susceptibles de nuevas recompos!- 


vines Para que se produzca una reorganizacion en este senti- 
(hy es necesario ejercer, de una manera prolongada, la coaccion 
y Ii presi6n de una disciplina que termine por producir su 
Wunslormacién”. En el caso de los individuos que deben ini- 
tes ln transvaloracién de los valores nihilistas, Nietzsche com- 
wende esa coaccién como resultado de una decisién de la vo- 
luitad de poder afirmativa, trayendo de nuevo a la memoria el 


Hjemplo de los griegos: «El griego dionisiaco tuvo necesidad 


* NU, abril-junio de 1885, 34 (57). Ay 
» Vjemplo de la profundidad requerida para una inversion de valores (un 


jw ean de incorporacién) es «César Borgia papa». Nietzsche ve en el Rena- 
“tniento «la transyaloracion de los valores cristianos, la tentativa, emprendi- 
dy von todos los medios, con todos los instintos, con todo el genio, de llevar 
§ Ja \ietora a los contra-valores, a los valores aristocraticos {...] No ha habi- 
46 Gunpoco nunca una forma de ataque més radical, mas directa, mas rigu- 
fe uunente lanzada en todo el frente y contra el centro. Atacar en el lugar de- 
tie en ta sede misma del cristianismo, llevar alli al trono los valores 
Wietactiticos, quiero decir, introducirlos dentro de los instintos, de las nece- 
sibules y descos mas bdsicos de quienes alli mismo estaban asentados ...] 


i eeu Horgia papa». AC, aforismo 61. 
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tividad o la eficacia de todos esos agentes culturales no se diri- 
ge al espiritu ni a la raz6n de esos individuos, sino a su cuerpo: 
donde presiona y ejerce su coaccién la cultura es en el cuerpo, 
obligando a una tarea de grabaci6én neuroldégica y de incorpo- 
raci6n de sus juicios de valor en la forma de «instintos». Del 
cuerpo es de donde brota originariamente toda interpretaci6n, 
y frente a esa fuerza primera generadora de sentido el espiritu 
no es mas que un instrumento subalterno encargado de un re- 
vestimiento intelectual o ideol6gico que no toca para nada al 
nucleo fundamental. De ahi que Nietzsche insista: «No debe- 
mos equivocarnos sobre el método en este punto: una mera dis- 
ciplina de los sentimientos y los pensamientos es casi igual a 
cero; es preciso persuadir primero al cuerpo [...] Es decisivo 
para la suerte de los pueblos y de la humanidad el que se co- 
mience la cultura por el lugar justo: no por el alma (ésa fue la 
funesta supersticién de los sacerdotes y semisacerdotes), el lu- 
gar justo es el cuerpo»!’. 

EI ensayo de una transvaloracion, de impulsar un cambio de 
los valores nihilistas dominantes en Europa se cuida, pues, ante 
todo, de establecer las condiciones de posibilidad de una ac- 
cién sobre la cultura que sea efectivamente capaz de transfor- 
marla. Hay que determinar cuales son las fuerzas en virtud de 
las cuales las culturas adquieren su forma y cudles son los ins- 
trumentos de los que se valen para ejercerse, porque ésas son 
las fuerzas y los instrumentos sobre los que habria que actuar 
para intentar un efecto de modificacién. En este sentido, de la 
hipotesis basica de la voluntad de poder se deriva que toda cul- 
tura se ha formado en virtud de una coaccién y de una imposi- 
cién despdticas de valores y de interpretaciones presionando 
durante mucho tiempo sobre los individuos hasta conseguir su 
incorporacién como condiciones de existencia. El] mecanismo 
es s6lo éste, si bien hay una diferencia sustancial en el modo de 
ejercerse esta fuerza, pues puede ejercerse como violencia 
reactiva (es decir, como la fuerza que se descarga desde la de- 
bilidad y el miedo) 0 como potencia creativa de cardacter afir- 
mativo (es decir, como movimiento de autosuperacién en ar- 
monia con lo que la misma vida es). En cualquier caso, la 


” CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 47. 
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sme cidn, la imposicién, la presién se ejercen sobre el cuerpo, 
i Sutencdicndo en este Caso por Cuerpo la mera apariencia ex- 
ivruu del cuerpo como entidad fisica, sino el cuerpo como con- 
sini de configuraciones de instintos que garantizan ciertas 


samliciones de existencia, y que son el resultado de la forma 
juiticular en la que se efectia el trabajo de interpretaci6n de la 
wiluntad de poder. 

I sums, actuar sobre el cuerpo es actuar sobre sus dispo- 
siives pulsionales, sobre los juicios de valor incorporados en 
iwi de instintos y que funcionan en ese nivel de la instintivi- 
dad como condiciones de existencia de quien los tiene. Los ins- 
iiiten y alectos se forman, se graban en el cuerpo, se incorpo- 
fam, no son innatos!®; se adquieren a partir de la asimilacion de 


In vivid segun una interpretacién impuesta por una determi- 
jiula cultura; son valoraciones que adaptan una determinada 
jwrapectiva en funcidn del carécter propio de un hombre 0 de 
uu pueblo y la sitian en primer plano como una condicién de 
vida’, luego, mediante la reiteracién y la costumbre, se llegan 
4 convertir en reacciones espontaneas, instintivas, que funcio- 
ian Como instancias primeras del comportamiento a la manera 
de wna especie de memoria neurolégica de preferencias y de re- 
shazos en su mayoria no conscientes: «Hay que replantearse lo 
que nos han ensefiado sobre la memoria. Ella es el conjunto de 
jo vivido por toda vida orgdnica, que continua viviendo, se or- 
dena, se forma por accion reciproca, se enzarza en luchas in- 
fentisnas, simplifica, concentra y transmuta una multitud de 
ghementos. Debe haber un proceso interior parecido al de la 
fiwinacion de los conceptos a partir de un gran numero de ca- 
ws purticulares: la puesta en relieve cada vez mas insistente del 
#aquema general y el abandono de los aspectos particulares. Si 
glyo puede recordarse durante mucho tiempo como hecho par- 
tic ula’ es que todavia no se ha fundido con el resto. Los acon- 
ioc umientos mas recientemente vividos flotan todavia en la su- 
jwrticic. Sentimientos de atraccion, de repugnancia, etc. son el 
sintoma de que ya se han formado unidades. Lo que llamamos 
fuestros instintos son formaciones de este género —los pensa- 


"ONE abril-junio de 1885, 34 (81). 
" Nt, primavera de 1884, 25 (460). 
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de hacerse apolineo, o sea, de liberar su voluntad de lo enorme, 
de lo multiple, de lo incierto, de lo violento, haciendo de ello 
una voluntad de mesura, de simplicidad, de ajustamiento a una 
regla y de insercién en un concepto. En el fondo del griego esta 
lo desmesurado, el desierto, lo asidtico. Y su bravura consiste 
en su lucha contra su asiatismo. La belleza no le fue dada como 
una herencia, como tampoco le fueron dadas la Iégica ni la na- 
turaleza de sus costumbres. Todo esto lo conquisto, lo quiso, lo 
trabajé: es su victoria», 

Me parece importante sefialar hasta qué punto, incluso en 
su época de madurez, la trabajosa articulacién de su experien- 
cia de pensamiento como proyecto de una transvaloracién de 
los valores del nihilismo europeo estd fntimamente determina- 
da en Nietzsche por la evoluci6n que va modificando su com- 
prension de la cultura griega y, sobre todo, el sentido de su fe- 
némeno més significativo: lo dionisiaco. En sus obras de 
juventud, bajo la influencia de Schopenhauer, Nietzsche com- 
prende lo dionisiaco como la vitalidad misma de la voluntad en 
cuanto physis originaria de la que el individuo participa, y que 
conoce en la experiencia de su propio cuerpo. La voluntad es, 
como habia dicho Schopenhauer, la esencia originaria del mun- 
do, incognoscible para el entendimiento, pero que puede ser 
sentida por el individuo que es parte de esa voluntad del mun- 
do. La critica a la cultura europea que Nietzsche esboza par- 
tiendo de este supuesto inevitablemente se enreda en la nostal- 
gia romantica por lo auténtico, por Jo natural, que suefia con 
una vuelta a los origenes, al estado de naturaleza, como ade- 
cuaci6n o reencuentro del individuo con su verdadera esencia. 
De hecho, desde esa comprensi6n metaffsica de fondo, la exis- 
tencia misma del individuo, su separaci6n respecto del Uno 
primordial que es la naturaleza, representa una culpa que im- 
plica sufrimiento y contradiccién. Dioniso es, para el joven 
Nietzsche, el nombre de esa fuerza primitiva que impulsa al in- 
dividuo en la embriaguez de la vitalidad exuberante a superar 
los limites aparentes de lo fenoménico para fundirse con su 
esencia mas auténtica en el todo primordial. Con la experien- 
cia dionisiaca, que es posible hacer a través del arte y de la mti- 


23 NF, primavera de 1888, 14 (14). 
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tien, cl individuo deja de reconocerse como tal, supera la mera 
ajjuriwncia de su individuacion y participa directamente de la 
enerpia desbordante del fondo natural, uno e indestructible, del 
mundo, ‘Todo este planteamiento de juventud sdlo queda real- 
iwente superado cuando, después de El nacimiento de la trage- 
lin, Wo que Nietzsche concebia antes como «instinto natural», 
aliiwa lo ve claramente como el resultado de un largo proceso 
ile configuracién y de moldeamiento. ' 

l's cierto que, incluso ya en El nacimiento de la tragedia, se 
jweden encontrar indicios de esta intuicion, pues, para nombrar 
ly chionisfaco, Nietzsche se refiere unas veces a la inmediatez 
ile las fuerzas artisticas de la naturaleza (lo apolineo y lo dio- 
Hisiaco), y otras al esfuerzo de disciplina, de dominio y de me- 
sun que la voluntad de poder del hombre griego despliega 
frente a lo excesivo y lo desbordante. Resultado de este esfuer- 
“son sus inigualables creaciones artisticas y la armonia de sus 
institticiones religiosas y politicas. Lo que Nietzsche llega a 
:ommprender es que esa serenidad y ese apolinismo de la escul- 
luv griega —y lo mismo se puede decir de su ciencia, de sus 
instituciones politicas o de su religidn—, la fuerza inmensa y 
lv sobrehumana capacidad que suponen para dominar impre- 
siunes, sensaciones y energias y comprimirlas dentro de una 
forma y de un estilo —el estilo clasico—, no es algo que el 
yiieyo tenfa como un don natural gratuitamente recibido, sino 
ue fue un poder que él conquist6, que quiso tener y que obtu- 
vi sometiéndose a una larga, rigurosa y exigente disciplina de 
wuitosuperacién*. Pero sélo una vez que Nietzsche ha clarifica- 


' «Fécilmente nos dejamos convencer, por la claridad, transparencia, 
‘implicidad y orden, por la cristalina naturalidad y al mismo tiempo cristali- 
110 atificio de las obras griegas, de que todo les estaba dado graciosamente a 
lus priegos. Pero nada es mas inexacto y falso. La historia de la prosa, desde 
Curgias hasta Demostenes, muestra un trabajo y una lucha por salir de lo os- 
vitro, sobrecargado, insulso a la luz, lo cual recuerda las fatigas de los heroes 
4jue tuvieron que desfrozar los primeros caminos a través de la selva y los 
puntanos. El didlogo de la tragedia es la gesta propiamente dicha de los dra- 
Huilurgos por su insdlita claridad y nitidez, con una predisposicion del pue- 
blo a regocijarse en lo simb6lico y alusivo y que ademas fue especialmen- 
iv educada para ello por la gran lirica coral; asi como la gesta de Homero 
+ haber liberado a los griegos de la pompa asiatica y de la lobreguez, y ha- 
lt alcanzado, en lo grande y en el detalle, la claridad de la arquitectura [...] 
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do la estructura de su hipdtesis basica de la voluntad de poder 
como juego de fuerzas esta en condiciones de entender de este 
modo Io dionisfaco. A partir de ahi, Dioniso es la prefiguraci6n 
misma de la voluntad de poder como prototipo maximo del 
ejercicio afirmativo de la fuerza. De ahi que, frente a la situa- 
cién del nihilismo europeo, Nietzsche invite a volver la mirada 
a los griegos para ver encarnada, en su tipo de hombre predo- 
minante, esa voluntad de poder que logra dominar su propia 
fuerza, una organizaci6n de dispositivos pulsionales en torno a 
un centro de gravedad que regula las confrontaciones entre 
fuerzas activas y fuerzas reactivas en conformidad con las exi- 
gencias de potenciamiento e intensificacién de la vida. Es el 
hombre que puede hacer crecer de manera controlada su propia 
energia vital y orientarla a la construccién de una cultura supe- 
rior. En contraste con él, el hombre enfermo y decadente es-el 
que solo acttia bajo el imperativo de fuerzas puramente reacti- 
vas, y que, como no tiene ninguna capacidad organizativa ni re- 
guladora de su propia energia, vive a merced de las presiones y 
de los conflitos de la colectividad. Es el esclavo que sdlo sabe 
obedecer lo que la imposicién anénima de una sociedad, es de- 
cir, de unas formas de pensar, de sentir y de querer externas le 
mandan, sin que dentro de su horizonte vital exista la menor 
exigencia de contradecir esa tirania para desarrollar un proyec- 
to original de si mismo. 

El ejemplo de los griegos ensefia, pues, a los sujetos que es- 
tén dispuestos a hacer el experimento de la transvaloraci6n, so- 
bre todo, el modo no nihilista de ejercer la fuerza de la volun- 
tad de poder afirmativa, la cual, a partir de la decisidn de querer 
la salud como una reorganizacién distinta de nuestros disposi- 
tivos pulsionales”, se orienta hacia un movimiento de continua 


La sencillez, la ductilidad, la sobriedad fueron arrancadas a la disposicién del 
pueblo. No eran inherentes. Sobre los griegos no dejé nunca de cernerse el 
peligro de una recaida en lo asiatico, es decir, en el sombrio torrente de im- 
pulsos misticos de un salvajismo y oscurantismo elementales». HDH II, afo- 
rismo 219. 

*° Bs decir, la inversién de los valores tendria aplicacién aqui en el senti- 
do siguiente: si durante mucho tiempo el hombre ha aprendido a ver con ma- 
los ojos sus fuerzas creativas, sus impulsos naturales, de modo que éstos han 
acabado asociandose a la mala conciencia, asociemos ahora, con la mala con- 
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aulesuperacion como autoexigencia del maximo rigor y disci- 


pline con uno mismo. Como consecuencia de ello, lo logrado 
ja) OStos individuos en ellos mismos podra tal vez servir para 
jue otros desecen seguir su ejemplo, que se mostrara como un 
deulo de vivir, sin mala conciencia, de acuerdo con nuevos va- 
jwes altrmativos: «Nuestra nueva exigencia es devolver a los 


inunbres cl buen dnimo necesario para realizar las acciones vi- 
lijwtutiacas como egoistas y restaurar asi el valor de las mismas 
va@batandoles su mala conciencia! Y puesto que ahora esas 
s ciones han sido las més frecuentes y lo seguiran siendo en el 
future, ,le quitamos a la imagen completa de las acciones y de 
ja vid su malvada apariencia! Ese seria un resultado muy ele- 
Sado. Cuando el hombre ya no se considere malvado dejara de 
eerlo.”°. 

lero, como he dicho al principio, esto no es mas que el en- 
ssyo de una conjetura cuya eficacia transformadora parte de 
ina actitud realista en relacién a la situacion de partida. Y en 
‘walquiera de los frentes en los que habria que combatir se pue- 
ily upreciar la magnitud de las dificultades. Por ejemplo, un 
dmbito esencial de la cultura al que la terapia de la transvalo- 
putin debe ser aplicada es el lenguaje. Habria que arrancar 
#) lenguaje a ese predominante o casi exclusivo uso reactivo, 
peneralizante, nivelador, metafisico y devolverlo a su condi- 
Wn de expresién de la voluntad de poder artistica y, por tanto, 
Witiiativa. Es decir, habrfa que someter las palabras gastadas, 
debilitadas y rutinizadas del rebafio a un reforzamiento o revi- 
iilizacion mediante su «condensacidn» o «poetizacion» (Dich- 
fume, forma sustantivada del verbo dichten que significa es- 
jwesar o condensar). El peculiar estilo literario de Nietzsche 
jmrece obedecer a esta intenci6n, situandose en una dimension 
istinta a la de la mera comunicacién estereotipada. De ahi 
jue, para que alcance una intensidad mas elevada que la del es- 
tilts puramente discursivo, critico o analitico, él recurre con fre- 
uencia al lirismo, al ditirambo, alos himnos y los cantos, a los 


on 1a, las inclinaciones antinaturales, o sea la negacién nihilista del mundo 
le Jas sentidos y de los instintos, el recelo contra el placer y el disfrute, y toda 
wu hostilidad y negacién de la vida fruto del resentimiento y el espiritu de 
senza. Cfr. GM_IE, aforismo 24. 

* A, aforismo 148. 


LI 


260 NIETZSCHE 


poemas, a las maximas, etc. El nuevo lenguaje tendria, pues. 
que destruir y, al mismo tiempo, afirmar, es decir, habria de te- 
ner a la vez Ja dureza del martillo que destruye los viejos ido- 
los y la dulzura de la embriaguez de los cantos de Zaratustra. 
Debe, por tanto, actuar a la contra de las tendencias fetichiza- 
doras, metafisicas y gregarizadoras de los lenguajes de la co- 
municaci6n cotidiana —invertir y romper esas tendencias nihi- 
listas y reactivas— para recuperar su condicién de creacién 
artistica en cuyo fondo alienta la huella olvidada de una deter- 
minada experiencia de lo sensible. Ahora bien, ,hasta qué pun- 
to podria este nuevo lenguaje superar la esencia metafisica y 
gregarizadora propia de todo nuestro actual lenguaje, expandi- 
do y universalizado en la era de los medios de comunicacién? 


2. LA SUBLIMACION DE LOS INSTINTOS 


E] valor de una cultura depende directamente del modo de 
seleccién (Ziichtung) que ha conducido a ella. Todas las for- 
maciones e instituciones que sirven como instrumentos de cul- 
turizaci6n llevan a cabo un proceso de seleccién de un tipo hu- 
mano predominante. En la cultura griega ese tipo fue el hombre 
afirmativo dionisiaco, mientras que en la cultura cristiana eu- 
ropea ha sido el nihilista reactivo y decadente. Grecia y Euro- 
pa han tenido procesos de culturizacién diferentes. Y la dife- 
rencia esencial ha consistido en que, mientras en la cultura 
griega, el aspecto fundamental de su proceso de seleccién del 
tipo de hombre predominante fue la busqueda positiva de ins- 
tintos poderosos, reconocidos como fuerzas fundamentales de 
la vida ascendente, en la Europa cristiana se ha cultivado a fon- 
do «la moralizacién y el reblandecimiento enfermizos gracias 
a los cuales el animal hombre acaba por aprender a avergon- 
zarse de todos sus instintos»?’. 

Cultura superior seria, pues, la que persigue una elevacion 
del valor del tipo humano seleccionado*’, activando los instru- 


*7 GM II, aforismo 7. 

** En realidad, segtin Nietzsche, sdlo ella mereceria el nombre de cultu- 
ra (Cultur), frente a lo que sélo es una civilizacion (Civilisation) como con- 
Junto de las condiciones materiales y prdcticas que caracterizan la vida de 
una sociedad. Cfr. NF, otofio de 1887, 9 (142). 
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iientos capaces de favorecer el crecimiento y la acumulacion 
iy Ja fuerza junto con la capacidad de dominarla. Esta seria la 
sultura propiamente afirmativa en la medida en que coincidiria 
oi Su orientacién con el movimiento caracteristico de la vida 
ue como voluntad de poder, es voluntad de una mayor poten- 
ia y fuerza. ELimpulso esencial de lo vital no es el de auto- 
summervarse, sino el de crecer y fortalecerse: «No sdlo constan- 
sin de la energia, sino una economia de maxima acumulacion, 
ile manera que el querer hacerse mas fuerte como impulso de 
tito centro de fuerzas es la Gnica realidad. No autoconserva- 
Hin, sino apropiacién, querer hacerse duefio, querer ser mas, 
querer hacerse mds fuerte». Si la vida es esta tendencia a un 
istado maximo de potencia, si es esencialmente un esfuerzo 


list tis poder*, eso mismo implica que el nivel maximo al 
ue pudicra Hegar un ser vivo determinado no puede tener nun- 
in la forma de una descarga brutal e incontrolada de toda esa 


fuerza acumulada, sino su retencion, acumulacién y autodomi- 
ii Cuda vez mayor como sentimiento de plenitud. El tipo de 
lwubie superior que viviera de acuerdo con este impulso esen- 
jul de la vida se definirfa entonces, al mismo tiempo, por la 
Re: za dle sus instintos y su capacidad para dominarlos. 

La clase de cultura a la que daria lugar este tipo de hombre 
seri «tna cultura de la excepci6n, de la experimentacion, del 
Hespo, del matiz como consecuencia de una gran riqueza de 
fuerzas. Toda cultura aristocratica obedece a esta tendencia. 
Silo a partir del momento en el que una cultura dispone de un 
#avedente de fuerzas, su seleccién (Ziichtung) puede ofrecerse 
eine vivero para una cultura de lujo»*!. La condicion esencial 
it lit que debe atender el experimento de transformacion de Eu- 
fopa hacia una cultura de la salud debe ser, pues, determinar 
“imo se acumula y se domina el maximo posible de fuerza. 
Subemos que favorecer la expansion de la voluntad de poder 
wi cl individuo significa la intensificacién de todos sus instin- 
tis y alectos poderosos, lo que implica admitir la presencia del 
nesgo y el peligro. Pero hay en esto una relacién de retroali- 
inentaci6n que traduce el dinamismo de fuerzas propio de la 


" NE, primavera de 1888, 14 (81). 
” NE. primavera de 1888, 14 (82). 
"NE, otofio de 1887, 9 (139). 
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voluntad de poder afirmativa, porque la acumulaci6n de fuer- 
za crece cuanto mas grandes y peligrosas son las fuerzas que 
se llega a ser capaz de asimilar, lo que proporciona las condi- 
ciones Optimas de poder para utilizar esa fuerza en la creacién 
de una cultura excepcional: «Cuanto mas espantosas y poten- 
tes son las pasiones que una época, un pueblo, un individuo 
aislado pueden permitirse porque saben usarlas como medios, 
mas alta es su cultura. El dominio del mal no deja de dismi- 
nuir. Por el contrario, cuanto mds mediocre, débil, sumiso se 
muestre un individuo, mas llevado se vera a delimitar el mal y 
verlo incluso por todas partes»**. La regla de conducta a seguir 
sera, por tanto, «dominar las pasiones, no debilitarlas ni extir- 
parlas. Cuanto mas grande sea la soberania del querer mas li- 
bertad podra dar a las pasiones. La grandeza del hombre supe- 
rior reside en el margen de libertad de sus apetitos y en el 
poder atin mayor con el que sabe poner a su servicio a estos 
monstruos espléndidos»*?. 

Ahora bien, en la organizaci6n interna de las fuerzas de 
todo organismo vivo rige una especie de economia de la ener- 
gia en virtud de la cual una fuerza o un afecto se intensifica y 
se Impone siempre a expensas de otros afectos, de los que se 
apropia su fuerza**. De manera que esta regla de potenciar las 
pasiones en lugar de debilitarlas no debe entenderse como un 
favorecimiento indiscriminado de todos los apetitos y posibi- 
lidades de adquisicion de fuerza, sino que implica el fortalecer 
ciertos instintos en detrimento de otros cuyo crecimiento de- 
beria verse frenado. Si una pluralidad de instintos concurren- 
tes se desarrollan al mismo tiempo sin una organizaci6n jerar- 
quica entre ellos, en la ausencia del necesario centro de 
gravedad ningtin instinto dominante tendra la capacidad de li- 
derar el autodominio del conjunto, que es lo que permite la re- 
tencion y la acumulacién de la fuerza en lugar de su dis- 
persién. Seria la situacién de lo que Nietzsche llama «la 
contradiccion fisiol6gica», es decir, la decadencia como anar- 
quia entre instintos que luchan entre si derrochando la fuerza 


» NF, otofio de 1887, 9 (138). 
33 NF, otofio de 1887, 9 (139). 
* CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 41. 
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y debilitando al individuo que es, en consecuencia, incapaz de 
donminarse®. 

I's esencial, pues, que el aumento de la potencia, que el for- 
jalecimiento de los impulsos y pasiones del individuo se pro- 
duizen de acuerdo con la autorregulacién de la fuerza que es 
jwopin de la voluntad de poder afirmativa, autorregulaci6n que 
a# produce cuando los instintos se organizan en funcion de ese 
ventro de gravedad que es el impulso basico vital a la autosu- 
jierucion*’. Un ejemplo de quiebra grave de esta autorregula- 
+jon lo ve Nietzsche precisamente en el desarrollo excesivo de 
jim elementos conscientes y racionales en el hombre europeo, 
iwimado por la pretensién de que sean ellos quienes guien su 
enmportamiento sobreponiéndose y dominando a los instintos. 
Lo que la hipertrofia de este impulso racionalista ha producido 
jw sido la degeneraci6n de la vida instintual al privarla de sus 
imecanismos de autorregulacién espontdnea. Este es el trasfon- 
io de la discusién que Nietzsche mantiene en relaci6n con el 
sipniticado de la figura de Sécrates como exponente de la de- 
wudencia de la cultura griega, discusién que acaba con su fa- 
jos dictamen: «Tener que combatir los instintos: ésa es la 
formula de 1a decadencia. Mientras la vida asciende, la férmu- 
jn es felicidad igual a instinto»*’. 

La idea de partida en esta discusi6n es que el objetiva_co- 
jyecto de una buena educaci6n debe ser, ante todo, «tratar de al- 
anzar la seguridad de un instinto» de manera que, al margen 
de | intervencién o no de los elementos conscientes y racio- 
iales, cl individuo actte con éxito en las diferentes situaciones 
de su vida de manera espontanea: los buenos reflejos del gue- 


" «El hecho de que se olvide que no hay apreciaci6n mas que segun una 
jwrspectiva engendra una confusién de apreciaciones que se contradicen y, 
jaf Consiguiente, de impulsos contradictorios en un solo hombre. Es la ex- 
ju@sion que reviste la enfermedad que afecta al hombre en oposicion al ani- 
imal, cuyos instintos responden todos a tareas bien definidas». NF, verano- 
ttono de 1884, 26 (119). 

 «Napoleén como tipo total y perfectamente realizado de un solo ins- 
lito, pertenece a una humanidad antigua cuyos rasgos mas significativos 

ina estructura simple y la ingeniosidad en la elaboracién y el desarrollo de 
tn solo motivo o de un numero reducido de motivos— son facilmente reco- 
hacibles». A, aforismo 245. 
’ CJ, El problema de Sécrates, aforismo 11. 
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trero en el campo de batalla, adquiridos en virtud de un largo 
entrenamiento fisico, es decir, el automatismo, la inconscien- 
cia, es lo que garantiza la perfeccion. ;Qué significa, en este 
contexto, la doctrina de Socrates segtin la cual el mejor modo 
de educar en la virtud es la dialéctica, 0 sea, la ilustraci6n de 
la raz6n porque las reacciones espontdneas e instintivas no 
pueden justificarse lé6gicamente? Las reacciones espontaneas 
e instintivas cumplen con eficacia su funcién de instancias pri- 
meras de] comportamiento precisamente porque no pueden 
justificarse racionalmente, sin que esto les reste valor en ab- 
soluto. Cuando Socrates trata de suscitar vergiienza en un atri- 
buto necesario a la perfeccién esté descomponiendo los ins- 
tintos griegos, los esta desnaturalizando al desenraizarlos de 
su suelo y defender el tipo del hombre abstracto. En adelante, 
los conceptos de bien, de justo de bello ya no son formas con- 
cretas de actuar o de ser, sino ideas abstractas objeto de la dia- 
léctica, tras las cuales se termina por buscar una verdad, una 
entidad en si y un trasmundo donde estas ideas son en si: 
«Ahora se tiene necesidad de imaginar al hombre abstracto 
perfecto: bueno, justo, sabio, dialéctico, en resumen, el espan- 
to del filésofo antiguo, una planta desenraizada de su suelo, 
una humanidad sin sus instintos reguladores particulares, una 
virtud que se prueba por argumentos; el individuo en sf perfec- 
tamente absurdo, la contranaturaleza de primer orden. En fin, 
la desnaturalizacién de los valores morales ha tenido como 
consecuencia crear un tipo de hombre degenerado, el hombre 
bueno, sabio, feliz. Sécrates representa un momento de la mas 
profunda perversidad en la historia de la humanidad»*®, 

La intensificacién de la fuerza y su autodominio se logran 
evitando las situaciones de conflicto interno entre instintos en 
funcion. de una disciplina de autosuperaci6n que evita la dis- 
persion y el descontrol. Esto ha de hacerse, sin embargo, justa- 
mente a medida que se van asimilando e integrando el mayor 
numero posible de pasiones, de contradicciones y de persona- 
Jes. Para mantener la autorregulaci6n interna de las fuerzas no 


38 NF, primavera de 1888. 14 (111). Para la discusién de la figura de S6- 
crates como adversario de la tragedia y, por tanto, como quien descompone los 
instintos dionisfacos del arte, cfr. NF, primavera de 1888, 44 (22) y 14 (111). 


CONJETURAS SOBRE LA SALUD 265 


e) heeesario negar nada; al contrario, hay que estar abiertos 
Sespre a lo diverso y esforzarse por integrarlo. Es suficiente 
sm que to diverso o lo malo se modere y se domine para que 


 altere interiormente el equilibrio. Es, segtin Nietzsche, el 
entitle y la funcién que cumplia esa costumbre de los griegos 
le vslvecer fiestas a todas sus pasiones e inclinaciones «malas»: 
+ A\oieo no hay nada mas extrafio para quien contempla el mun- 
ds priepo que descubrir que los griegos, de vez en cuando, da- 
juatt fiestas a todas sus pasiones y malas inclinaciones natura- 
les. ¥ que hasta instituyeron gubernativamente una especie de 


jviprama de festejos de lo demasiado humano suyo. Esto es . 
jwepiunente pagano de su mundo, nunca comprendido per : 
-riattamismo. Tomaban eso demasiado humano como inevitab e 
y pr@lerian, en vez de calumniarlo, otorgarle una especie a 
jvc ho dle segundo orden integrandolo en los usos de la socieda 


» lel culto. Es mas, a todo lo que en el hombre tiene poder lo 
Ijamaban divino y lo inclufan en el dmbito de su cielo. No ne- 
juhan cl instinto natural que se expresa en las malas a. 
ies. sino que lo integraban y lo limitaban a determinados = - 
iim y dias, después de haber ideado las suficientes medidas de 
jee wuci6n para poder dar a esas aguas bravas un curso lo mas 
jnfensivo posible. A lo malo y desasosegante, a los restos de 
guinmmlilad asf como a lo barbaro, prehelénico y asiatico que 
jiulavia vivia en el fondo de la esencia griega, se le permitia 
win descarga moderada, sin aspirar a su completa aniquila- 
NO) oe a . 

La cultura griega era una cultura de la aceptacion y la inte- 
4ucion de lo diverso. No asociaba la fuerza de la vitalidad con 
f imal conciencia como hizo después el cristianismo, sino que 
fiw i de una inteligente exaltacidn de los instintos fuertes una 
-ondicion de vida, una forma de coaccién traducida en las cos- 
juimbres y en las instituciones. De este modo lograba sustituir 
lus manifestaciones brutas de la pasion por manifestaciones 
sespiritualizadas» en las que se traducia el triunfo de su volun- 
tu! de poder fuerte y sana. Este proceso de espiritualizacion 
(Verveistigung) de los instintos, al que Nietzsche se refiere 
jambien con los nombres de refinamiento (Verfeinerung) y de 


Hl OH UL, aforismo 220. 
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divinizacién (Vergéttlichung)”, es propiamente su sublimi- 
cion como union y armonia con el espiritu en lugar del antago- 
nismo nihilista entre pasién y razon‘! 

Espiritualizar o sublimar un instinto es refinarlo con la ayu- 
da de otros instintos que le obligan a ejercer su fuerza para au 
mentar la acumulaci6n total de la potencia, pero dentro del 
equilibrio que mantiene la autorregulaci6n del conjunto. Aqui, 
por tanto, el uso de Ja nocién de espiritu como el instinto con el 
que se refinan las energias mds animales no tiene nada que ver 
con el concepto nihilista de espfritu como lo opuesto a los sen- 
tidos y a la pasion: « Yo entiendo por espiritu Ja previsi6n, la pa- 
ciencia, la astucia, la simulaci6n, el gran dominio de si mismo 
y todo lo que es mimicry (mimetismo). Esto ultimo abarca gran 
parte de la llamada virtud»*. Es decir, lo opuesto aqui a espiri- 
tu es la brutalidad de la animalidad cuando carece de todo refi- 
namiento, o sea, la barbarie, el fanatismo, la obstinaci6n ciega, 
etc. El espiritu es la ingeniosidad como riqueza de recursos 
para dominar la fuerza de otro instinto y refinarlo: «Un instin- 
to tomado como sefior, su instinto contrario debilitado, afinado, 
para ser el impulso que sirva de excitante a la actividad del ins- 
tinto principal»*’. El espiritu no ejerce su ingeniosidad para 
anular el instinto, sino para desplazar la manifestacién de su 
fuerza“. También la sublimaci6n de los instintos sigue la légica 
de la voluntad de poder como enfrentamiento de fuerzas a las 
que se logra dominar imprimiéndoles una forma. En este caso, 
lo que se logra es que el instinto sublimado no tenga ya el ca- 


“”° Cfr. GM II, aforismo 6: MBM, aforismo 229; CI, La moral como con- 
tranaturaleza, aforismo 1. 

“| «Los afectos transfigurados: el orden superior de éstos, su espirituali- 
zacion». NF, otofio de 1887, 9 (8). 

* CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 14. 

“ NF, verano-otofio de 1884, 27 (59). 

“* Por ejemplo, la sublimacién de la rivalidad «consiste en comprender 
profundamente el valor que posee tener enemigos, en vez de querer su ani- 
quilaci6n». Cuando la enemistad se espiritualiza, se hace inteligente, reflexi- 
va automaticamente se manifesta como indulgencia. Por ejemplo, un partido 
politico se da cuenta del interés que para él tiene que el partido opuesto no 
pierda fuerza, pues sdlo en la antitesis se ve necesario, s6lo en la confronta- 


cion un partido llega a ser necesario. CI, La moral como contranaturaleza. 
aforismo 3; cfr. A, aforismo 431. 
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Hiv ter de una fuerza capaz de desencadenarse incontroladamen- 
© sino la forma de un poder que se domina y se utiliza para la 
eyewtividad. Es decir, bajo el proceso de sublimacion, un instin- 
jj He cambia su naturaleza especffica. Incluso espiritualizado 
‘jue siendo el mismo instinto. Lo que cambia es la forma en la 
ue ac manifiesta su fuerza®. La sublimacién no significa, £0 
ina, ni represion ni suplantacion, sino un determinado modo 


ley desarrollo. = ; 

Hor tanto, con la palabra «sublimacién» (Sublimierung) Nietzs- 
we desizna la accién de la voluntad de poder que, en lugar de 
fey cl caos de los impulsos, los ordena en dispositivos y los 
Simete a la ley de su autosuperacion constante: «La volumtad 
# jwecisamente fo que trata a los deseos como sefior — y 
ls prescribe el camino y la mesura» Ss En el caso, por eyemplo, 
de In creacion artistica, el trabajo del artista no es fruto de la 


Heyacion, sino de la sublimacién de los impulsos, en particular 
if los umpulsos sexuales. La sublimacion artistica es compren- 
ul entonces como una «biisqueda indirecta de los éxtasis 
(Pntetickungen) del impulso sexual»*’. Lo que el artista comu- 
iin al espectador es la exaltacidn de su propio cuerpo, la trans- 


figuracion de la vida que en él ha producido ese estado corporal 
ie sobreabundancia sublimada de fuerzas. Por eso Schopen- 
liwmet se equivoca cuando identifica los estados deprimentes 
lel wsvetismo —que para Nietzsche son la fatiga, el agotamien- 
fi de las fuerzas y la autocastracion psicologico-moral— con 
iy sublimacién artistica*®. En el hombre griego ve Nietzsche, en 


* .Desde que un impulso se intelectualiza adquiere bajo un nuevo nom- 
iy 1 nuevo atractivo que le vale una nueva estimacion. Se ve con frecuen- 
+i) upnesto al impulso que era en el nivel anterior, como su nel aa 
Alpines impulsos, por ejemplo, el impulso sexual, son susceptibles de un afi- 
fmuento enorme, de una alta sublimacion (amor a la humanidad, veneracion 
ie ta virgen Maria y de lo santos, inspiracion artistica; Platon creia que el 
int al conocimiento y la filosofia eran el impulso sexual sublimado), pero 
al mismo tiempo continda ejerciendo su antigua accién inmediata». NF, 
ajurtoy septiembre de 1885, 41 (4). 

" NE otofio de 1887, 9 (169). 

" NEE verano de 1887, 8 (1). 

" . Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad ule oy 
fue vl efecto de la contemplacion estética: le atribuye un efecto eta 
fit jprecisamente del interés sexual, es decir, parecido al de la lulupina y el 
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cambio, el modelo de esta sublimaci6n de los instintos que Ile- 
gaba en ellos incluso a la capacidad de espiritualizar la enfer- 
medad y transformarla en poder*’. De ese modo mostraban en 
sus creaciones culturales el triunfo de la voluntad de poder afir- 
mativa. No obstante, no todo refinamiento o espiritualizacién 
de los instintos es sublimaci6n y triunfo de la voluntad de po- 
der afirmativa. También la decadencia puede usar el refina- 
miento desde la debilidad al servicio de una mayor eficacia del 
efecto de su violencia. Y curiosamente Nietsche sefiala el im- 
perativo categérico kantiano como un ejemplo de este uso. En 
él ve el refinamiento de un instinto que se desarrolla al servicio 
del rechazo nihilista a la vida y, por tanto, empleado como ins- 
trumento de debilitamiento™. 

Cuando Nietzsche designa su proyecto de transformacién 
del nihilismo como una tentativa de renaturalizar al hombre no 
esta hablando, ni de una vuelta a la animalidad prehumana, ni 
de un dejarse llevar, sin mas, por la fuerza de los instintos pri- 
marios. Nietzsche emplea el término «renaturalizacién»*', o re- 
torno a la naturaleza, en un sentido intencionadamente anti- 
rousseauniano, en la medida en que la moral es estimada por él 
como contranaturaleza. Pero no por eso su propuesta es la de 
una liberacién amoral o inmoral de las fuerzas primarias del in- 
dividuo: «En tiempos como los de hoy, abandonarse a los pro- 
pios instintos es una fatalidad mas. Estos instintos se contradi- 
cen, se destruyen reciprocamente. Yo defino lo moderno como 
autocontradiccion fisioldgica [...] Y esa pretensién de _autono- 
mia, de libertad como dejarse Ilevar por los impulsos es lo que 


alcanfor, y nunca se cansé de ensalzar, como la gran ventaja y utilidad del es- 
tado estético, ese liberarse de la voluntad». GM III, aforismo 6. Cfr. CI, In- 
cursiones de un intempestivo, aforismo 21; NF, primavera de 1888, 17 (7). 

” «Los griegos no gozaban, ni mucho menos, de una salud vigorosa; su 
secreto era venerar incluso la enfermedad como a un dios, siempre que tu- 
viera poder». HDH I, aforismo 214. Asi, por ejemplo, a partir de la epilepsia 
desarrollaron el tipo de la bacante. Cfr. NF, primavera-otofio de 1881, 1] 
(124); cfr. también 11 (115). 

® «Exigir, como hace Kant, que el deber sea siempre una carga significa 
exigir que no tenga nada que ver con el hdbito y la costumbre. En esta exi- 
gencia se encuentra un pequefio residuo de crueldad ascética». A, aforismo 
339; cfr. GM II, aforismo 6, p. 85. 

5! MBM, aforismo 230. 
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tehenden con fervor aquellos para quienes ningun freno seria 
Heiiassado severo»*?. Desde luego Nietzsche defiende la recu- 
jeracion del mundo instintual mas alla del mundo de las con- 
ewiieiones y de las abstracciones creadas por la moral europea. 
Mero no hay que olvidar, ante todo, que el instinto no se en- 
Hiwnile ya como la naturaleza en si del hombre, como su «cosa 
#i “i. E's el resultado de un proceso de configuracién, de mol- 
daimiento, de regulacién de las fuerzas plasticas que rigen la 
lie ia de! organismo con las fuerzas del medio. Por tanto, los 
ietintos son algo construido. No se puede hablar, partiendo de de 
eile. de ninguna naturaleza originaria del hombre que tenga- 
iit «ue proponernos recuperar en una especie de vuelta a lo 
fiuientico y en ultima instancia verdadero. Recuperar nuestro 
HuiMdo instintual significa entonces reorientar su configuracion 
¥ Sus relaciones de fuerza, desmontar e] automatismo que aho- 
im los rige como resultado de una larga accién de doma y de re- 
jW®sion, y sanearlos sublimdndolos en un sentido mas cons- 
(ine Hvar. 

| 1 moral de los sefiores, que Nietzsche propone como sus- 
fitii1On de la moral de la Europa cristiana, es justamente la de 
Hie muevo ascetismo de los fuertes como autodisciplina de los 
Wsintos y de la voluntad que capacita para dominar el caos que 
a es y obligar al propio caos a convertirse en forma, 0 sea, en 
Hulttva superior. Toda la primera parte de La genealogia de la 
moral esta dedicada a criticar los ideales ascéticos cristianos, 
oye de la moral de los esclavos. Alli se analiza el ascetismo 
eine expresiOn de la mala conciencia, del espiritu de vengan- 
#1 y del odio y la negacién de la vida y de los impulsos. Es e] 
Aimbito donde la negacién de si mismo, la voluntad de nada 
wie y se extiende oculténdose bajo un sinnimero de masca- 
ts (la vida no es mas que un transito hacia otra existencia). 
Nietzsche ve en este asceta cristiano una criatura descontenta, 
WWesuntuosa y autocontradictoria, incapaz de liberarse del pro- 
Rancl hastio de si misma, infiel a la tierra y a la vida, y que se 
Pasa todo el dafio que puede porque ése puede ser su tinico 


C1. Incursiones de un intempestivo, aforismo 41. Para la critica de 
Wetesche a Rousseau, cfr. Ansel-Pearson, K., Nietzsche contra Rousseau. A 
Wnty of Nietzsche's Moral and Political Thought. Cambridge University 
Views, Cambridge, 1991. 
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placer. Por el contrario, la moral de los sefiores esta presidida 
por un nuevo ascetismo basado en la afirmaci6n del cuerpo y 
de la tierra, que busca la maxima acumulacion de energia para 
fortalecerse y crear: «[...] se trata de la busqueda de un opti- 
mum de las condiciones de la mds suprema y ardiente espiri- 
tualidad [...], tender instintivamente a conseguir un optimum de 
las condiciones mas favorables en que poder desahogar del 
todo su fuerza, y alcanzar un maximum en el sentimiento de po- 
der [...] De lo que hablo no es de un camino hacia la felicidad. 
sino de su camino hacia el poder, hacia la accion, hacia el mas 
poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos, su ca- 
mino hacia la infelicidad»*. Disciplina, pues, como la que 
Nietzsche admiraba en la cultura de los griegos y en su arte cla- 
sico, 0 la que tiene que imponerse un bailarin para conseguir un 
buen paso de danza, que se produce como armonia automatica 
de movimientos combinados que parecen espontdneos, pero 
que, en realidad, son el resultado de un dificil y prolongado en- 
trenamiento en el que se somenten las fuerzas corporales a un 
control y se logra una armonia™. 


3. SELBSTUBERWINDUNG: LA MORAL 
DE LOS SENORES 


La coherencia del conjunto de la obra de Nietzsche se po- 
dria encontrar, tal vez, en el intento constante de delimitar las 
condiciones que pudieran favorecer la aparici6n de un cierto 
tipo de hombre —distinto y superior al europeo moderno— y, 
simultaneamente, de un cierto tipo de cultura. Elevar el valor 
del tipo humano actual, fomentar un tipo opuesto al nihilista 
decadente —un\tipo no moderno, afirmativo, un tipo que dice 
si>°>—, e imaginar la cultura que favoreciera su expansion: tal 
es la motivaciOn que anima practicamente todo el desarrollo 


53 GM III, aforismo 7. 

4 Para la consideracién de la creacién artistica en Nietzsche como mo- 
delo de autoconstruccién de si mismo véanse los desarrollos de Avila Cres- 
po, R., Identidad y tragedia, ed. cit., especialmente capitulos 8 y 9. 

5° EH, Mas alla del bien y del mal, aforismo 2, p. 120. 
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ite! pensamiento nietzscheano. En los escritos de juventud, esta 


jematica esta polarizada en torno a la idea de genio y su rela- 
iin circular de creador (de causa) y, a la vez, de efecto de una 
Heterminada cultura. Después, en las obras de madurez, esa 


fit son ya los individuos y la formacién de un determinado 
ij le hombre°®. Mientras que el propdsito es el mismo, lo que 
yainbia entre una etapa y otra es, sobre todo, el lenguaje con el 
que el proyecto va expres4ndose y concretandose, al insistir 
sada vez mas en la prioridad del cuerpo y el cardcter construi- 
ily dle los instintos, y rechazar las concepciones idealistas que 


alinian la trascendencia del espiritu humano. Esta transforma- 
fin wnplica mas que otra cosa dejar de pensar en la cultura 
penne Bildung (formaci6n intelectual y espiritual de un indivi- 
iim particular) para comprenderla como la unidad de estilo ar- 
tiMico en todas las manifestaciones de la vida de un pueblo, 
tiiilact que tiene su origen en la actividad de sus instintos. Lo 


ii permite explicar la originalidad y el valor de una cultura 
if u/tur) es el sustrato instintual del que nace, su voluntad de 
juuler y el modo en que se despliega y se ejerce traduciéndose 
#1 #l Conjunto de sus creaciones espirituales. 

Ista perspectiva, sin embargo, no lleva a Nietzsche a opo- 
fy wna cultura mas valiosa (por ejemplo, la griega) a otra peor 
(ii europea moderna) porque una y otra sean el resultado de 
jieesos de construccién diferentes. Cualquier cultura es fruto 
il Ia actividad de imposicién de formas, valores e interpreta- 
Hones como dinamismo elemental de la voluntad de poder. No 
te pucde hablar, pues, de una diferencia de naturaleza entre 
Huliuras, pero si de una diferencia de valor en funcién del modo 
# que la voluntad de poder ha ejercido ésa su actividad basi- 
#4, et este sentido hay «complejos de cultura» que manifiestan 
¥ peneralizan una forma violenta (la cultura europea fruto de la 
Hebilidad, del resentimiento y del miedo) y otros que muestran 
ima forma espiritual y refinada (la cultura griega fruto de la 
Wumulacion de la fuerza y su sublimacion). La cultura que se 
liwinia y se practica de acuerdo con el modelo de la descarga 
Yiolenta de la fuerza coincide con la que se configura segtin el 
iulelo de la creacion del arte cl4sico en que las dos son for- 


~ NE, fin de 1886-primavera de 1887, 7 (6). 
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mas impuestas a un conjunto de fuerzas por la accidn de una 
voluntad de poder. Sin embargo, se diferencian en cémo se 
ejerce esa coaccién, de forma afirmativa o de forma nihilista. 

La moral, la religion, las instituciones politicas, etc. son los 
factores de regularizaci6n que unos hombres imponen a los de- 
mas. De ahi la insistencia de Nietzsche en educar una élite con 
una moral de sefiores qué inicie e impulse la transformaci6n de 
Europa hacia una nueva situacién: «Cuando he reflexionado 
sobre los medios de volver al hombre mas fuerte y mas pro- 
fundo de lo que ha sido hasta ahora, he considerado ante todo 
de qué moral se ha usado hasta aqui para obtener un hombre 
asi. La primera cosa que he comprendido es que no se puede 
utilizar para este objetivo la moral al uso en Europa, de la que. 
por cierto, los fil6sofos y moralistas europeos piensan que es la 
linica [...] He venerado a los fildlogos e historiadores que si- 
guen descubriendo la Antigiiedad, porque otra moral distinta a 
la de hoy reinaba en el mundo antiguo, que hacia al hombre 
mas fuerte y mas profundo: la seduccién que ha ejercido desde 
la Antigiiedad sobre las almas mas fuertes es realmente la mas 
refinada y la mas imperceptible de todas las seducciones [...| 
He llamado a esa forma de pensar /a filosofia de Dioniso: una 
reflexién que reconoce en la creacién y la transformacion del 
hombre y de las cosas el placer supremo de la existencia, y en 
la moral sdlo un medio para dar a la voluntad dominadora la 
fuerza y la capacidad de imponerse a la humanidad»?’. 

La virtud directriz, el impulso llamado a llevar a cabo la re- 
organizacion de los demas impulsos de acuerdo con esta nueva 
moral dionisiaca lo llama Nietzsche Selbstiiberwindung, auto- 
superaci6n, entendida como superacion de si del hombre supe- 
rior que se eleva y se destaca de este modo respecto del hom- 
bre gregario y nihilista, o sea, del que constituye la norma en la 
cultura europea. Con esta superacion, por tanto, no se esta re- 
firiendo a una superacion de la esencia de la humanidad como 
salto cualitativo que afectase de un modo mas 0 menos inex- 
plicable al conjunto universal de los seres humanos, sino a la 
superaci6n del tipo nihilista predominante en la cultura euro- 
pea moderna, autosuperaci6on reducida por el momento a algu- 
nos individuos dispuestos a aplicarse el nuevo ascetismo de la 


57 NF, abril-junio de 1885, 34 (176); cfr. junio-julio de 1885, 37 (8). 
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HHhimacion. No es, pues, Nietzsche ningun evolucionista que 
feniee sobre mutaciones en la especie humana, sino que lo que 
jianten es un problema de cambio de cultura. 
lin otra parte, el nivel de autosuperaciOn se mide, no por la 
Pantutad de fuerza que se llega a ser capaz de desencadenar, 
ine por la cantidad de fuerza que se llega a ser capaz de do- 
Minin y de someter. Su grado mds elevado corresponde al pro- 
~ por el que la voluntad de poder se somete a si misma a una 
Mii para lograr de este modo su propio autodominio”®. La su- 
oy 11 es e] MOvimiento propio de la voluntad de poder en su 
Hleneia a crecer y a fortalecerse. El individuo que hace de 


#— mismo movimiento el impulso principal de su vida esta 
Hiiiando su tendencia elemental. Es el individuo que se defi- 
a ju la potencia y la riqueza de sus instintos y, a la vez, por 
Wi capacidad de dominarlos. Como prototipo de esta clase de 
livtiilne Nictzsche sefiala al tipo clasico, en quien se expresarfa 
@) loyro afortunado de un alto nivel de sublimacién de fuertes 
Tistintos traducido en capacidad de crear*’. Se caracteriza por- 
ee tnediante la simplificacién de complicadas tensiones de 
Hiv zis, consigue elevar su capacidad de dominar, de intensifi- 
#Wi Su sentimiento de poder y, por tanto, al mismo tiempo, su 
Shilimiento de placer: «E] gusto clasico es la voluntad de sim- 
ficinciOn, de fortalecimiento, de manifestacién de felicidad, 
lm undidad, el valor de la desnudez psicoldégica, siendo la 
Mpliticacion una consecuencia de la voluntad de fortaleci- 
iiwmto: hacer manifiesta la felicidad lo mismo que la desnudez 
#4 Wit Consecuencia de la voluntad de fecundidad»”, 


> = 
® Mor tanto, no se puede confundir con la forma idealista en la que, en la 
Polio europea, se ha expresado esa autosuperacion como «voluntad de ver- 
Wet +, Voluntad de verdad llamdis vosotros, sapientisimos, a lo que os im- 
filet y os pone ardorosos? Voluntad de velver pensable todo lo que existe: 
vet thitno yo a vuestra voluntad! Ante todo queréis hacer pensable todo lo 
if Wximte, pues dudais, con justificada desconfianza, de que sea pensable. 
Pe dehe amoldarse y plegarse a vosotros. Asi lo quiere vuestra voluntad. 
w volverse liso y someterse al espiritu, como su espejo y su imagen re- 
Wejula || Queréis crear el mundo ante el que podais arrodillaros: ésa es 
Pier ultima esperanza y vuestra ultima ebriedad». Z, III, De la superacién 
We A mismo, p. 174. 
~ Nb noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (138). 
NI, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (31). 
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Esto significa que la ley de la autosuperaci6n consiste en 
enriquecer al maximo la pluralidad de los instintos impulsan 
dolos hasta la contradiccién para que la sintesis unificadora 
que sea necesario imponerles eleve cada vez mas el sentimien 
to de poder y el correspondiente sentimiento de placer: «Pari 
ser clasico hace falta fener todos los dones e inclinaciones fue 
tes, aparentemente contradictorias, pero de tal manera que es 
tén reunidas bajo un solo yugo»®!. Es decir, la elevacién del 
tipo hombre pasa, ante todo, por un crecimiento de los instin 
tos mas diversos, incluidos todos los que la moral nihilista ha 
tratado de neutralizar®, y por una reorganizacion continua de 
esos instintos que impida el inmovilismo y permita la autosu 
peracion. Tiene que ser el mas amplio y rico en contradicciv 
nes y en antitesis superadas, el hombre fuerte, que afirma in 
condicionalmente la vida; el hombre de las grandes pasiones. 
sensual, que ama el riesgo, la aventura y la lucha, que despre 
cia el inmovilismo y el confort; pero, a la vez, el mas flexible, 
espiritual, sensible y refinado®; es, en suma, un resumen de 
casi todo lo que rechaza y huye la civilizacidn moderna. Pues 
el tipo comin del europeo moderno se caracteriza por el em 
pobrecimiento de su sistema de instintos, por su interna frag 
mentaci6n y desorganizaci6n, por su terror al cambio y a lo 
desconocido, y, sobre todo, por su incapacidad para dominarsv 
y realizar de manera aut6noma su proyecto de vida. Es el es 
clavo que necesita 6rdenes porque no sabe obedecerse a si mis 
mo™. En cambio, el hombre afirmativo vive en un movimiento 


61 NE, otofio de 1887, 9 (166): «Lo esencial es que los hombres mas gran 
des tienen tal vez también grandes virtudes, pero justamente tambien las an 
titesis de ellas. Creo que es de la presencia de estas contradicciones y del sen 
timiento de ellas de donde nace el gran hombre, el arco dotado de la mas alla 
tensién». NF, mayo-julio de 1885, 35 (18). 

® NF, otofio de 1887, 9 (154). 

6 «Es preciso que con cada aspecto de crecimiento del hombre superic 
crezca su opuesto; el hombre supremo seria el que representarfa el caracic1 
mas fuertemente contradictorio de la existencia como su gloria y justifica 
cién. Los individuos ordinarios no pueden representar mas que un muy pe 
quefio 4ngulo de este cardcter, porque sucumben enseguida a la pluralidad dec 
elementos y a la tensidn acrecentada de los antagonismos, condicion previil 
de la grandeza del hombre». NF, otofio de 1887, 10 (111). 

 Z, III, De la superacién de sf mismo, p. 175. 
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Hwtante de autocreaci6n y autodestruccién: «La regresién a 


partir del punto culminante en el devenir (de la suprema espi- 
Milizacion del poder hasta el fondo mas servil) a representar 
Him consecuencia de esta suprema energia, que se vuelve 
Hii “1 misma una vez que no tiene ya nada que organizar y 
foes entonces su fuerza en desorganizar»®. 


lim tdeales de hombre superior imaginados por la tradi- 
Hien de la cultura europea —el santo, el sabio, el genio, el hé- 


roy el no pueden encarnar la verdadera grandeza porque 


Mien ellos caen bajo la limitacién que representa la regla 
Milist de la especializacion y la fragmentacion. La verdade- 
MH jrindeza requiere la amplitud de la diversidad maxima, es 
ei la universalidad. La superioridad de este hombre uni- 
posal parte de una comprensi6n perspectivista de la vida que 
Wf alte sin restricciones las posibilidades de interpretaci6n. El 


Hye ter isondable e inabarcable de la vida acttia entonces so- 
fy #1 como una seduccién. Y él esta en condiciones de supe- 
MW wualjuier limitacién, o sea, cualquier tentancidn de ence- 
War In realidad en el dogmatismo de un esquema explicativo 
fn pretensiones de universalidad. Precisamente esta decisién 
Miliwrestrictiva, que conduce al fanatismo y a la tirania de la 
tal nihilista, es lo que caracterizaria, seguin Nietzsche, al 
Hye pleheyo como opuesto al hombre de la verdadera grande- 
Wa 14 violencia ciega del fanatismo es la marca especifica del 

fir plebeyo: «Una cierta intemperancia bestial y una cierta 
Mirazon obtusa son los dos aspectos que configuran el tipo 
pletieyo»°®. En el polo opuesto esta el hombre universal 0 cos- 


Mepolita en quien «lo esencial continda siendo la facilidad de 
fi metwmorfosis, la incapacidad de no reaccionar. Al hombre 
Hetisiaco le resulta imposible no comprender una sugestion 
Miulywiecra, él no pasa por alto ningtin signo de afecto, posee 


#! tis alto grado del instinto de comprensién y de adivina- 
pion, de igual modo que posee el mas alto grado del arte de la 
Peimunicaci6n. Se introduce en toda piel, en todo afecto, se 
HWiwelorma permanentemente»°’. 


Nt. otofio de 1887, 9 (8). 
* NP, abril-junio de 1885, 34 (218). 
(1, Incursiones de un intempestivo, aforismo 10. 
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De modo que este hombre superior no seria s6lo el hombre 
mas fuerte, sino también el mas sabio. No porque fuera el me 
jor experto, o sea, el mas cientificamente especializado, sino 
porque seria el individuo que, superando la parcialidad del es 
pecialista, alcanza la verdadera universalidad inherente al ca 
racter intrinsecamente miiltiple de la vida®*. La sabiduria vuel 
ve asi a ser enteridida como antitesis de la tendencia de la 
cultura europea moderna que promueve la especializacion de! 
individuo en nombre de las exigencias del trabajo y de la so 
ciedad, y le impone como condicién de vida una perspectiva 
cada vez mas estrecha. Por tanto, y recapitulando, «si nuestra 
cultura transforma a cada uno en un especialista entonces |i 
grandeza hoy consiste en ser universal; si este mundo debilita 
la voluntad entonces la grandeza hoy consiste en la fuerza de li 
voluntad; si esta cultura desarrolla el animal de rebafio enton 
ces la grandeza consiste en vivir solo y a la medida de uno mis 
mo. Este es el hombre superior: el que alcanza los horizontes 
mas amplios, el que va solo, desprovisto de instintos gregarios, 
y dotado de una voluntad irreductible que le permite conocer 
numerosas metamorfosis y sumergirse insaciablemente en las 
profundidades siempre nuevas de la vida»®. 

La ley de la autosuperacién determina, pues, esencialmente 
el caracter y actitudes del hombre superior, que seria aquel que 
tuviese la maxima multiplicidad de perspectivas, que hubiese 
incorporado, en consecuencia, la mayor riqueza y diversida< 
de instintos fuertes y poderosos opuestos entre si, pero que, si- 
guiendo la tendencia afirmativa de la voluntad de poder, los 
sintetiza, los sublima y los domina traduciéndolos en creativi- 
dad. Esta ley de la autosuperacién se vertebra, sin embargo, y 
se concreta bajo la forma de un sistema de valores, de una mo- 
ral, que es la encargada de guiar el juego de la confrontaci6n de 
los impulsos en la direccién de su sublimacién: «E] hombre, en 
contraste con el animal, ha cultivado en él una cantidad de ins 
tintos y de impulsos que se oponen entre si. Mediante esta sin 


68 «El hombre mas sabio seria el mas rico en contradicciones, el que ten 
dria, por asi decirlo, érganos tactiles sensibles a todas las especies de hom 
bre, y de vez en cuando sus momentos de grandiosa armonia». NF, verano 
otofio de 1884, 26 (119). 

69 NF, mayo-julio de 1885, 35 (25).. 
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fete es cl senor de la tierra. Las morales son la expresi6n de je- 
Pwynias locales en este mundo multiple de instintos, de forma 
qi cl hombre no sucumbe bajo sus contradicciones»’?. Los 


e um de valor son, como hemos visto mas arriba, aquello con 
© ie se puede dar raz6n de la filiacidn genealdgica entre la 


Wiluntid de poder y las culturas, entre la fuente de la interpre- 
tieion y los productos de la interpretacién”'. Son la profundi- 
Wl vilttima en la que enraizan las filosofias, las religiones, las 
eitinas politicas, los movimientos artisticos y todo el con- 
jit de creaciones que representa un complejo de cultura. Jui- 


ee de valoraci6n estan implicados en todas las actividades del 
Wilividio, incluso en el funcionamiento de sus sentidos y de 
4) Operaciones organicas como condiciones de existencia in- 
Weyeetadas por la vida del cuerpo”. Ahi se mantienen durante 
iii (wrt Liempo como elementos de conservacion y de fortale- 
pihicito y, al mismo tiempo, de debilitamiento y sojuzga- 
iene de la pulsionalidad de los juicios contrarios: «Todos los 
fivios de valor son el resultado de cantidades determinadas de 
vi y del grado de incorporaci6n que se tiene: éstas son las 
vs de la perspectiva dadas en cada caso a la naturaleza par- 
ili le un hombre y de un pueblo»’”’. 
)Cuales serfan, por tanto, los valores de esta moral de la sa- 
Ni! jue, frente a la moral nihilista vigente en Europa, favore- 
pein y seleccionaria como predominante al hombre superior? 
ye valores afirmativos integrarfa esta nueva tabla destinada 
eyercer la coaccidn necesaria para provocar la transvalora- 
wien, consistente, en ultimo término, en una metamorfosis de 
. ispositivos pulsionales? E] refinamiento, la amplitud, la li- 
iul, ec] autodominio, el coraje, el respeto, la generosidad, la 
tilerincia, el amor, valores que nacen de una riqueza interior 
sie sobreabundancia de vida y de salud. El primer grupo de 


= : 
~ NI, verano-otofio de 1884, 27 (59). 
' »Detrdas de toda légica y de su aparente soberania de movimientos se 
Pw tientran valoraciones o, hablando con mayor claridad, exigencias fisiolé- 
fh orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo, 
jue lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia me- 
fy volosia que la verdad». MBM, aforismo 3. 


Nis, verano-otofio de 1884, 26 (72). 
NI. primavera de 1884, 25 (460). 
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virtudes estarfa relacionado con la condicién misma de posibi 
lidad de este tipo de hombre: la concentracion y el acrecen 
tamiento de la fuerza para emplearla en metas de alta eficacii 
autosuperadora. La cultura europea moderna favorece la disi 
pacion de las fuerzas. Genera el activismo, el nerviosismo, |: 
agitaci6n como condici6n de existencia. La fuerza se descargii 
a cada instante, siendo imposible su retencion y acumulacién 
Se produce asi, con mlas o menos conciencia de ello, el debili 
tamiento, el agotamiento y la neurotizacion de los individuos. 
tal vez porque se continua presintiendo la acumulacién de |: 
fuerza y el crecimiento personal como una amenaza a las con 
diciones de existencia del hombre gregario comutn. En el fon 
do de toda esa ansiedad, obediencia y sobreactividad estéril 
esta el miedo a salirse de la norma y de lo «normal», a pensii 
por uno mismo, a asumir uno mismo las riendas y el control dev 
su existencia. Ese frenesi de la prisa establece una relaci6n con 
el tiempo que es la opuesta a la lentitud y serenidad de la mo 
ral aristocratica, lentitud que responde al cultivo de la fuerza y 
su acumulacion. Sélo desde una apreciacién personal de la se 
renidad y la quietud es posible el refinamiento de uno mismo y 
la espiritualidad. Nietzsche sefiala como la prisa, como estado 
habitual del conjunto de individuos de una sociedad, acaba con 
la parsimoniosa y delicada cortesia con la que, en las culturas 
del ocio, se expresan finos sentimientos de unos hombres haci: 
otros. 

Visto desde la 6ptica de esta moral de los sefiores, el euro 
peo moderno es el representante tipico de valores profunda 
mente contrarios a‘las exigencias de una cultura superior. Las 
instituciones educativas no se plantean su misi6n de manera 
que se permita un desarrollo armonioso del individuo, sino que 
se proponen solo orientarlo a una actividad profesional y for 
jarlo como ciudadano estdandar, listo para encajar en los engra 
najes que mantienen en marcha nuestra sociedad desarrollada: 
«Demasiados hombres estan condenados a decidirse prematu 
ramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a pe 
recer por cansancio»’*. Este hombre moderno esta adiestrado, 
pues, para aceptar y soportar ser, mas que otra cosa, un indivi 


™ BH, p. 93. 
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Wao wnpersonal, rutinizado, satisfecho con el caracter maquinal 
ie su trabajo y con el confort que el progreso técnico y econdé- 


‘ i le proporciona, un individuo transformado en engranaje 
#h enyrasado. Un funcionario de la técnica, como dira Juego 
Made peer. Un autémata laborioso y tenaz que acepta la fatiga 
We suis lareas y las cumple aun cuando no le produzcan ningtin 
fleet Nietzsche le da el calificativo de «chino», porque la ci- 
Vilieaeion china es, segtn él, la que mejor ha logrado codificar 
ty forma de vivir y de pensar «propia de las hormigas»” 
Para Nietzsche, «chino» es alguien cuyas necesidades vita- 
* han reducido a un minimo. O sea, es un modo de nom- 
i la exclusion de la idea de crecimiento: «[...] la adaptaci6n, 
Miwlestia del instinto, la satisfaccion en la repeticidn, una es- 
‘ie de estancamiento del nivel general del ser humano»’°. Es 
pyototipo del funcionario para quien el cumplimiento diario 
We iii rutina se ha convertido en condicién de vida. Traduce 
nctitud nihilista basica de replegarse en lo que manda la 
lincridad, sin el menor deseo de crear algo o de transformar 
Mpiin modo su existencia’’. Se tiene ademas, haciendo eso, 
iit conciencia. Nietzsche ve el privilegio que este europeo 
Wen al concepto ético del deber por encima de una valora- 
Zs tiuiis fundamental del sentimiento de placer, signo de la ex- 
;. de la voluntad de poder y de la salud: «Una accién que 
Wistinto de la vida nos compele a realizar tiene en el placer 
prueba de ser una accién correcta, y el nihilismo de visceras 
yunitico-cristianas entendié el placer como una obje¢cién. 
ue destruye mas rapidamente que trabajar, pensar, sentir sin 
esidad interna, sin una eleccion profundamente personal, 
tii placer? Esta es precisamente la receta de la decadencia, in- 
ehisv del idiotismo»’’. Una moral superior seria, desde esta 
PPepectiva, la que antepone el sentimiento de placer, la em- 


NI: abril-junio de 1885, 34 (176). 
~ NI-, otofio de 1887, 10 (17). 
~ Como ideal del hombre comin recibe, l6gicamente, el calificativo de 


Nien «tl hombre bueno es, en cada nivel de la civilizacién, inofensivo y 
aul Una especie de medianfa, que expresa, en la conciencia general, aquello 
to que uno no tiene nada que temer ni podria despreciar». NF, otofio de 
1? 9 (139). 


* AC, pp. 40-41. 
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briaguez, el egoismo como fendmenos mas elementales que c| 
deber, la obediencia y la identificaci6n con el sistema. 

No obstante, serfa un grave error confundir, sin mas, est: 
moral de los sefiores con un vulgar hedonismo. La autosuperi 
cién como ley principal de esta moral no es una busqueda del 
mayor placer, sino un esfuerzo por lograr el mayor fortalec) 
miento el cual, ciertamente, va acompafiado del mas intenso 
sentimiento de placer. Que la meta no es el placer, en sentido 
hedonista, lo confirma tabaja valoracién que, desde la moral 
de los sefiores, se hace del confort y de la seguridad total sin 
ningun tipo de riesgo ni imprevisto, ansiosamente buscada por 
el esclavo. Para esta moral, la coacci6n, la lucha, el peligro. ¢| 
riesgo y su superacién son las condiciones de la elevacién de |i: 
fuerza y de su acumulacion. El confort total nos hace peque 
fios, nos debilita, nos ablanda. No hay ocasion de entrena 
miento ni de capitalizacién de fuerzas”. La dureza de_unas 
condiciones de existencia desfavorables, penosas, y arriesgadas 
impiden, en cambio, que la fuerza se malgaste y se disipe*’. En 
suma, el miedo, la estrechez de horizontes, la preferencia de 
una minusvalia generalizada por temor al fortalecimiento, a I: 
libertad, a la creatividad y al autodesarrollo individuales es lo 
que Nietzsche ve como trasfondo de la moral de rebafio. En 
contraste con ella, «en oposicién a esa disminucion y esa adap 
tacién de los seres humanos a una utilidad especializada, es ne 
cesario el movimiento inverso, la creacién de] ser humano que 
sintetice, totalice y justifique, ser humano para el que esta ma 
quinizacion de la humanidad constituya la condici6n previa de 
su existencia como soporte sobre el que pueda inventar su for 
ma superior de ser»®!, 

Aunque resultarfa conveniente comprender bien el sentido 
de la relacion entre estas dos morales, la de los sefiores y la de 


7) NE, verano-otofio de 1884, 27 (40); MBM, aforismo 262. 

% «Este es el criterio: cuanto mds terribles y grandes son las pasiones que 
una época, un pueblo o un individuo pueden permitirse porque saben util: 
zarlas como medios, mds elevada sera su cultura; y al revés, cuanto mas mc 
diocre, débil y servif es un hombre, cuanto més virtuoso en una palabra, tan 
to mas vera por todas partes el reino del mal». NF, primavera-verano de 1884, 
16 (5). 

81 NF, otofio de 1887, 10 (17). 
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lis esclavos —-como clave para no equivocarse respecto a la 
fit ion terapéutica que Nietzsche conjetura que podrian llevar 
fi cabo los individuos decididos a hacer consigo mismos el ex- 
perimento de la autosuperacién—, es cierto que la ambigiiedad 
de los textos sobre este asunto no ayuda nada a conseguirlo. Un 
Hjemplo lo tenemos en el pasaje que acabamos de citar, donde 
® ienciona la creacion del tipo superior cuya condicién de 
#vsfencia la constituye el resto de la humanidad maquinizada. 
Pei claro que se considera esencial a la moral de los sefiores 
#) pathos de la distancia (die Distanz als Pathos) como cuali- 
iil necesaria al esfuerzo de transfiguraci6n de la existencia en 
li que radica el mas alto grado de la voluntad de poder: «De- 
feo de ampliar constantemente la distancia dentro del alma mis- 
iia, claboraci6n de estados siempre mas elevados, mas raros, 
iis Iejanos, mas amplios, mas abarcadores, en una palabra, 
jiwamente la elevaci6n del tipo hombre, la continua autosupe- 
meion del hombre»*?, El pathos de la distancia es la definicién 
mina del individuo noble como hombre solitario, creativo, 
iirrativo, con sensibilidad para los matices, para el rango, 
pur cl estilo y el gusto de las formas distinguidas®. Es lo que 
mite sentir la diferencia de lo noble y lo vulgar, de lo eleva- 
i y lo bajo; lo que permite apreciar (schditzen) y, en conse- 
Mencia, preferir y rechazar en relaci6n a las valoraciones largo 
emo aceptadas e incorporadas como normales y evidentes 
i li moral europea. El pathos de la distancia es, asi, algo con- 
Wetincial a la condicién de esa grandeza del tipo superior re- 
ftesentada por la tensi6n hacia la autosuperacién continua. 
Se explica, pues, por qué Nietzsche, para expresar esta con- 
i ion de] distanciamiento, habla del Ubermensch como de 


lis redentores, ni los médicos, ni los consoladores de los en- 


~ MBM, aforismo 257. Cfr. A, aforismo 548. 

* «Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mds que cualquier 
Mi Cosa, indicio de un rango elevado; hay un placer en las nuances del res- 
fl» que permite adivinar una procedencia y unos habitos aristocraticos. La 
sutileza, bondad y altura de un alma son puestas a prueba cuando a su lado 
jin alo que es de primer rango». MBM, aforismo 263. 

~ NE. otofio de 1883, 16 (85). 
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fermos. Persiguen un estilo de existencia que necesita de una 
esfera propia, que se rige por su propia ética y de la que no se 
quiere hacer apostolado ni predicarla a los demas. También los 
sefiores llevan una mascara, es decir, representan un rol, son 
actores que quieren poner en escena una gran causa, pero con 
el escepticismo necesario como para no adherirse a ella sino 
desde el mismo pathos de la distancia desde e] que tampoco se 
cree en los discursos ilusorios e increfbles con que los politicos 
enganan a la gente. wi 

Los sefiores no quieren, pues, gobernar ni dominar a los es 
clavos. No parece que forme parte de lo que estos sefiores de la 
nueva moral valoran como deseable dedicar su tiempo a la po- 
litica para convertirse en dirigentes, en lideres o en déspotas ti- 
ranicos de las masas. Para ellos, los dirigentes politicos son, a 
su vez, s6lo esclavos superiores encadenados al arduo trabajo 
de organizar y dirigir a las masas rebafizadas. El afan de man- 
dar en politica supone generalmente un alma de esclavo si es 
que los politicos han de comportarse como esclavos al servicio 
de sus votantes y de sus partidarios, Nietzsche lo afirma expre- 
samente: «No una raza de sefiores cuya tarea se reducirfa a go- 
bernar, sino una raza que tuviera su propia esfera de vida, un 
excendente de fuerza para la belleza, el coraje, la cultura, las 
maneras hasta en lo que hay de mas espiritual; una raza afir- 
mativa que puede permitirse todo gran lujo, suficientemente 
poderosa como para no tener necesidad ni de la tirania del im- 
perativo de la virtud ni de la pedanteria; una raza mas alla del 
bien y del mal, formando una especie de plantas raras y singu- 
lares»®. 

Sin embargo, Nietzsche sefiala, junto al pathos de la distan- 
cia, como el otro aspecto caracteristico del tipo superior «ne- 
cesitar la rivalidad de la masa de los nivelados, cultivar el sen- 
timiento de distancia respecto de ellos; mantenerse por encima 
de ellos, vivir de este estar por encima. Esta forma superior de 
aristocratismo es la del futuro»**. Incluso pasajes como éstc 
son susceptibles de una interpretaci6n no politica, pues no po- 
dria pensarse en una voluntad de poder mas alta que la que es 


85 NF, otofio de 1887, 9 (153). 
86 NF, otofio de 1887, 10 (17). 
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pajiz de vencer la resistencia que representa la presidén de una 
ioral de rebafio practicamente generalizada y asumida como 
#iticion de vida por la inmensa mayoria de los individuos. El 
iiyulso de autosuperaciOn tendria precisamente en esta victo- 
iii su prueba decisiva para elevar la potencia y fortaleza de los 
WMinos y afectos sometiendo su maximo nivel de pluralidad y 
ile cumtradicciones al autodominio y al autocontrol. El problema 
#» uc no todos los pasajes en los que Nietzsche se refiere a la 
iliwion entre sefiores y esclavos permiten esta interpretacién. 
1.1 experimento nietzscheano alude a la necesidad de fo- 
Wentar una élite como «aristocracia» 0 como «casta» destina- 
Mi 4 impulsar la transvaloraci6n y encarnar los nuevos valores 
Puy incorporaci6n es la condicién del cambio de cultura. La 
cuestiOn es: {como debe ser comprendida esta propuesta? 
milo hace pensar que no tiene mucho sentido darle un signifi- 
Milo politico, como si esta aristocracia la vinieran a constituir 
Wilividuos deseosos de dominar al rebafio para saciar su ansia 
ile poder. Nietzsche subraya la independencia y autonomia de 
#elu elite respecto del poder econdémico y politico, condicién 
i lo demas necesaria a ese retiro de vida en una esfera pro- 
ji jue persiguen sin que ningtin vinculo les ate con intereses 
Hitenales o con el deseo de servir a la comunidad. Por otra 
ile es un contrasentido pensar en el hombre noble como li- 
ho dirigente politico pues el rebafio elige normalmente a sus 
Vipentes entre sus semejantes, no entre los hombres nobles a 
ijuiches teme, niega y rechaza. De manera que todo hace supo- 
fii que se piensa en los sefiores como los creadores de los nue- 
fs valores, como aquellos que con su estilo superior de exis- 
teieia dan sentido a la tierra. Su autoridad y su «reino» seria el 
4 les confiere la elevaci6n de su rango espiritual y la profun- 
tilinl de sus experiencias y reflexiones. En una palabra, el no- 
hile, cl senor por excelencia seria el fildsofo, el sabio que rei- 
mi — incluso postumamente— por la fuerza carismatica que 
raha de él y que no tiene nada que ver con la fuerza de la do- 
Minion politica, porque se trata de la fuerza dulce y silen- 
Hesamente persuasiva y extrapolitica de la atraccién y de la 
Wduccidn, del testimonio y del ejemplo. «| ‘ 
Ii ese caso, si el hombre noble no es el dirigente del reba- 
iin, cl contraste entre noble y vulgar es una oposicion de dis- 
iimvion y de distanciamiento. No tiene por qué representar un 


284 NIETZSCHE 


conflicto y menos atin una rivalidad frontal. La expresi6n «do 

minadores de la tierra» (Herren der Erde)*’, con la que a veces 
son designados los sefiores, no tendria sentido politico, sino 
que aludiria a la esperanza de que, en cuanto tipo humano —o 
sea, no como simple grupo de individuos aislados**-, los sefio 

res llegasen a convertirse en tipo predominante en el futuro. En 
palabras de Nietzsche, «la meta no es concebir al superhombre 
como dominador de los hombres, sino que han de compren 

derse como dos especies que coexisten al mismo tiempo, sepa 

radas lo mas posible entre si, los unos como_dioses epictireos 
que no se preocupan de los otros»*®?. Coexistencia, en definili 

va, de dos tipos de moral y de dos clases de hombres diferen 

tes, e incluso, en la mayoria de sus valores y actitudes, antit¢é 

ticos”. 

Sin embargo, Nietzsche habla al mismo tiempo de los se 
flores como de «una raza mas fuerte» (eine stdrkere Rasse), un 
tipo humano mas fortalecido cuyo plus de fuerza se apoyarii 
precisamente en todo lo que en el rebafio es mas débil. Seguin 
esta idea, la sociedad europea actual, en estado terminal por su 
nihilismo pasivo, no existiria «para si misma», sino que no po 
dria tener un sentido mejor que el de servir como instrumento 
en las manos de una raza mas fuerte: «El creciente empeque 
fiecimiento del hombre es la fuerza que empuja a pensar en |: 
selecciOn de una raza mas fuerte que encontrarfa su excedente 
precisamente en todos aquellos rasgos en los que la especic 
empequenecida se hace cada vez mas débil (voluntad, respon 
sabilidad, seguridad, facultad de fijarse metas a largo plazo) 
[...] La nivelaci6n del hombre europeo es el gran proceso que 
no hay que ostaculizar, sino que habria incluso que acelerar. 
Porque de él resulta la necesidad de abrir un abismo, de cre 
una distancia y una jerarquia [...) En el momento en que sc 


57 NF, mayo-julio de 1885, 35 (73). 

88 NF, mayo-julio de 1885, 35 (72). 

8° NF, primavera-verano de 1883, 7 (21). 

% Nietzsche recuerda que esta conexistencia forma parte de etapas dc 
transici6n como la que represento, en los inicios de la decadencia de la cul 
tura griega, la coexistneica de Sdcrates y los sofistas, en quienes Nietzsche 
descubre los instintos proptos de la cultura tragica del siglo anterior. Cfr. NI 
primavera de 1888, 14 (116). 
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fay loprado, esta especie nivelada tendra necesidad de una 
Wwiticacion, y ésta se encuentra en servir a una especie mas 
Mi ¥ Soberana que se apoya en ella y slo asi puede elevarse a 
Hi propio objetivo»?! 

,Como se apoya la raza de los sefiores en la masa de los es- 
Hivos’? ;Cémo «vive de ellos»? ;En qué sentido la necesidad 
We los sefiores esté en funcién de una completa nivelacion y 
WiKjuimizacién de los esclavos, proceso que convendria por 
Hii «acelerar>? ~;Cémo es compatible este discurso con la 
tien de que, voluntariamente desvinculado de las condiciones 
Wiripeaus modernas de produccién y de consumo, el fildsofo 
Uiwrmensch reinaria desde su esfera creadora propia sin go- 
fiers ni dominar la sociedad? Si el superhombre es, por defi- 
Wieion, la reorganizacion en un individuo de sus dispositivos 

Wstonales en una sintesis nueva de cualidades afirmativas y 
. foles creativos en otros tiempos contradictorios e incompa- 
iililes (1a sintesis del sabio y el artista, del fildsofo y el amante, 
ily Cesar y Cristo), {qué tiene que ver esta sintesis no violenta 
ile hay que lograr en el cuerpo con la dominacion politica 
¢" ehida como una coaccién prolongada y una dura opresién 

In sociedad?: «El tiempo de la politica pequefia ha pasado: 

Vel préximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la 
4 la coaccién a hacer una politica grande», coaccién 
Wipniada a esa nueva casta que debe dominar Europa. Y se 
— seguir citando textos que no dejan dudas sobre lo que 
Wietzsche afirma y que hacen crecer la perplejidad: «Lo esen- 

iil en una aristocracia buena y sana es que no se sienta a si 
Bais como funcidn (ya de la realeza ya de la comunidad), 
sii» Como sentido y como suprema justificaci6n de éstas, que 
ive pte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio de un 
siimuimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que 

t webajados y disminuidos hasta convertirse en hombres in- 
eis en esclavos, en instrumentos. Su creencia funda- 
fiental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad no le 
© licito existir para si misma, sino sdlo como infraestructura y 
Widamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie 


" NE. otofio de 1887, 9 (153). Variaciones de la misma idea en NF, ju- 
His julio de 1885, 37 (8) y otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (57). 
" MBM, aforismo 208. 
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selecta de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en gence 
ral, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepado 
ras de Java, avidas de sol —se las llama sip6 matador— las 
cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo_ne 
cesario y todas las veces necesarias hasta que, finalmente, muy 
por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desplegar su 
corona a plena luz y exhibir su felicidad»”’. 

No es facil ofrecer una explicaci6n a esta aparente incohe 
rencia. Y no sirve de mucho aducir que, como discipulo de He 
raclito, Nietzsche piensa que en un universd constituido po 
una suma limitada de fuerzas en continuo movimiento y eterno 
retorno, el hecho de que unas fuerzas decaigan y se debiliten 
(la nivelacién del tipo europeo terminal cada vez mas dismi 
nuido y maquinizado) representa una descompensaci6n que de 
sata automaticamente, por reaccion, la necesidad —la «just! 
cia» en palabras de Heraclito— de que las fuerzas opuestis 
asciendan y acaben predominando (0 sea, el tipo de hombre 
fuerte y contrario de los sefiores) en un proceso de tiempo a lar 
go plazo™. De nada vale esta hipstesis si se tiene en cuenta que 
el eterno retorno (y la comprensi6n del universo que suponc) 
no significa, en el planteamiento general de] pensamiento «vc 
Nietzsche, la teorfa «metafisica» verdadera sobre el ser en s! 
del mundo, como se vera en el epigrafe siguiente. Por tanto, cl 
contenido de lo que se afirma en esos textos queda ahi, en toda 
la gravedad de su descarada provocacion. Y no es aceptable tra 
tar, del modo que sea, de reducir la incoherencia para hace! 
conjugables dos definiciones de Ja clase de los sefiores en las 
que en una de ellas parece afirmarse todo lo contrario de lo que 
se dice en la otra. La coexistencia de la masa y de los sefiores 
es y noes, a la vez, una relaci6n de superposicion. {Cdémo sv 
puede vivir y no vivir a la vez en el mundo dominado por la 
economia, la técnica y la politica, c6mo se puede decir no y s! 
a este mundo liberdndose de é] en él y a través de é1? 

Como he anticipado en el Prélogo, Nietzsche utiliza un 
modo de escritura que tiene sobre todo en cuenta sus efectos, y 


3 MBM, aforismo 258. 
% Cfr. Herschbell, J. P. y Nimis, S. A., «Nietzsche and Heraclitus», et 
Nietzsche Studien, 1979 (8), pp. 17-38. 
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i® pretende servir mas que nada como medio de ayudar a pro- 
7 it ~y no s6lo de comunicar o de hacer comprensible— una 
feelormacién en las condiciones actuales de existencia. La 
#sposicidn légica, conceptual y discursiva pertenece, para él, al 


Amino de la uniformizacién que lamina los matices y que 
solo esta en funcidén de la necesidad cotidiana de comunica- 
sion «La palabra hace comtin lo que es raro»*°. Un pensa- 


Hiern como el suyo, que se experimenta como nuevo y sin- 
gis y que se fija como objetivo el de una eficacia practica, 
jee la necesidad de expresarse construyendo textos que, me- 
iuite determinados procedimientos internos de elaboracién, 
% sittin deliberadamente en el terreno de la seduccion. Frente 
Hellas no vale, por tanto, emplear sdlo una hermenéutica de la 
Puiprensi6n, como tampoco sirve la refutaci6n argumental 
jn eliminar su efecto. Por eso no parece preocupar a Nietzs- 
a dar la impresi6n de que se contradice. {Es, entonces, el tni- 
#s nod de dar un sentido a esos textos imponerles una reduc- 
yiwn, sacrificar su aspecto enigmatico para reconducirlos a un 
juema conceptual claramente delimitado? ~Cémo hay que 
estos textos duros y manifiestamente «impresentables» de 
Wizsche? ; Aceptando su sentido literal, practicando la ambi- 
dad, buscandoles una disculpa cualquiera? En Nietzsche el 
j#ublema del sentido no es el problema de la verdad. El arte, es 
it, cl efecto sobre la voluntad, vale mds que la verdad*®. A 

it de esta premisa, la coherencia de este pensamiento no es 
il In logica discursiva. Es la de un lenguaje dirigido no a ex- 
wu ideas, sino a hacer vivir experiencias. En la comprensi6n 
Nietzsche no se puede dar por supuesta la voluntad de una 
Witelipibilidad transparente del texto. Nietzsche rechaza inclu- 
#) “et Comprendido de una manera neutra y general: «No se 
Title s6lo a ser comprendido cuando se escribe, sino también 
Wie serlo. No es una objecion suficiente contra un libro que al- 
pen lo juzge como incomprensible porque tal vez eso entra- 


~ Nb. otofio de 1887, 10 (60): «Nuestras vivencias auténticas no son en 
iio alyuno charlatanas. No podrian comunicarse si quisieran. Es que les 
i Ia palabra [...] El lenguaje parece que ha sido inventado s6lo para decir 
oidinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que ha- 
fii, C1. Incursiones de un intempestivo, aforismo 26. 
* NI mayo-junio de 1888, 17 (3). 
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ba ya en las intenciones de su autor: no queria ser comprendi 
do por cualquiera»””’. 

En esta misma linea —y a la luz del contexto del experi 
mento concebido por Nietzsche como terapia cultural— debe 
entenderse también el sentido de los pasajes en los que se ha 
bla de un «nihilismo activo», con el que habria que ayudar a las 
masas del nihilismo pasivo a alcanzar su autoextincion. Se ha 
querido ver en eso la expresién de una acci6n revolucionaria dc 
caracter mas 0 menos ferrorista que, extremando los mecanis 
mos de la autoextincién, hiciera estallar de una vez toda la m1 
seria que esa sociedad acumula. En una mayoria de textos, cl 
nihilismo activo propiamente dicho aparece como la accion in 
terna de descomposicién por la que, a lo largo de su evolucion, 
los valores de la moral europea y las interpretaciones que los 
apoyan han ido mostrando su vacio y su negatividad. Es un 
proceso histérico y no el resultado de una decisi6n humana. A 
medida que Europa ha desarrollado los supuestos de su cultura 
ha avanzado en un proceso de secularizacién, y el largo com 
bate entre opiniones filosdficas ha conducido a un escepticis 
mo frente a su religién y su moral. La ambigiiedad surge en pa 
sajes en los que parece que no solo habria que dejar que estc 
nihilismo llegue a su extremizacién por ese mismo camino”, 
sino que habria que ayudarle de algtin modo. La indetermina 
cidn de la doctrina del eterno retorno como pensamiento selec 
tivo se debe justamente a esto, y es esto también lo que dejan 
traslucir las criticas a la Iglesia cristiana que, con su idea de la 


97 FW, aforismo 381: «Nos prestamos a confusi6n. El hecho es que esta 
mos creciendo, en perpetuo cambio, y cambiamos de piel cada primavera. No 
dejamos de hacernos cada vez mas jévenes, futuros, elevados, fuertes, su 
mergimos nuestras raices siempre con mayor fuerza en la profundidad, en ¢| 
mal, mientras que al mismo tiempo abrazamos el cielo cada vez con miis 
amor y amplitud para que todas nuestras ramas y hojas absorban su luz con 
mayor sed», FW, aforismo 371. 

*8 «Una vision pesimista es de lo mas valiosa cuando se trata de aumen 
tar las exigencias dei destructor. En este sentido doy la bienvenida a las dos 
concepciones actuales mas amplias de negacién del mundo —el cristianismo 
y el budismo— para dar el golpe de gracia a razas degeneradas y en vias «ec 
perecer [...] Yo favoreceria incluso la invencidén de una religién o de una me 
tafisica todavia mds severas, auténticamente nihilistas». NF, abril-junio de 
1885, 34 (204); cfr. NF, verano de 1886-otofio de 1887, 5 (71), aforismo |} 
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esperanza en la resurrecci6n, sigue impidiendo a los enfermos 
y ransados de esta vida hacer lo que seria auténticamente con- 
Se uente con su nihilismo: suicidarse”. 

, Exige la coherencia del pensamiento de Nietzsche una so- 
livion logica de esta contradiccién? Este pensamiento se cons- 
Wye a partir de un entramado peculiar de articulaciones que 
fi) tespeta la linealidad de un orden matematico de razones, 
fim ue procede por reenvios, por una complejidad de matiza- 
Hliiies sucesivas, por una multiplicacién de los puntos de vis- 
ii) {)uiere ser un pensamiento sobre una experiencia del mun- 
i) Como devenir, para la que un discurso sistematico no sirve 
jiuie® no es capaz de dar cuenta del caracter tragico de la exis- 
iit: «La voluntad de sistema es, para un pensador al menos, 
ilo que compromete, una forma de inmoralidad»!. Hay que 
ghniise, pues, a un contexto mas amplio de textos en busca de 
fit lortzonte de sentido desde el que sea posible juzgar con ele- 
fiwmtos suficientes de determinacién. Desde la perspectiva 
Mloyptada en este libro —la experiencia dionisiaca del mundo 
ie supone, sobre todo, una determinada actitud ante el pro- 
Nera cel dolor— el hombre educado e impregnado por los 
Vivjos valores nihilistas puede sufrir, segtin Nietzsche, de dos 
fins distintas, que es, como hemos visto mas arriba, lo que 
WHinyuiria a unos individuos de otros. Por un lado, estan los 
ie sufren del nihilismo porque no querrian ver cOmo se tam- 
Nile y como pierden su fuerza y vigencia los valores en los 
iii sc ha sustentado hasta el presente la cultura europea. Son 
lim decadentes que reaccionan dentro de su Iégica nihilista. Por 
mi lado, estan los que sufren porque, teniendo una sensibili- 
iil clistinta, aspirando ya a unos valores nuevos y a una cultu- 
ji tuteva, todavia constatan dentro de si las antiguas tablas, las 
Viejas inclinaciones y los viejos instintos. Es en este caso don- 
We el nihilismo activo tendrfa su 4ambito de actuaci6n mas in- 
sistentemente concretado por Nietzsche como necesaria des- 
Wincion de lo viejo para que el crecimiento y el cambio se 
jriuluzcan. {Significa esto algun modo de legitimacién de la 
Viwlencia destructiva puesta al servicio de una causa revolucio- 


» NP, primavera de 1888, 14 (9). 
™ Nt, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (410); CI, Sentencias y 
He ties, atorismo 26. 
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naria? Hay muchas formas de pensar en una revolucion y no to- 
das tienen por qué pasar por la violencia politica ni por el te 

rrorismo. No se puede pasar por alto que, en el pensamiento dev 
Nietzsche, la violencia es justamente lo que caracteriza a un 
ejercicio nihilista de la voluntad de poder como descarga in 

controlada de impulsos agresivos desde el miedo, el desequili 

brio y la descomposici6n. En su lado opuesto, cualquier nega 

cion, cualquier decir «esto no», se inserta como momento en el! 
movimiento de autosuperaci6n que supone la creatividad. Y sa 

bemos si somos creadores si nuestra negacién es expresion dc 
fuerza constructiva y no de impotencia, de vida ascendente y 
no de decadencia: «E] hombre sano es un hombre fuerte, de 
cultura elevada, habil en todas las actividades corporales, que 
se tiene a si mismo a raya, que siente respeto por si mismo, al 
que le es licita la osadia de permitirse el ambito entero y la en 

tera riqueza de la naturalidad, que es lo bastante fuerte para esi 
libertad; el hombre de la tolerancia, no por debilidad, sino por 
fortaleza, porque sabe emplear en provecho suyo incluso aque 

Ilo que haria perecer a una naturaleza media [...] Ese espiritu 
no niega ya»!', 

El hombre de la autosuperacion es, pues, en este sentido, cl 
que se aleja de la dindmica que de un modo mas 0 menos es 
tandarizado determina las aspiraciones, los modos de pensar. 
las preferencias, en suma, los valores del hombre del rebajfio, 
para cambiar todo eso por una soledad que se malentenderia. 
no obstante, si se la entendiese como una «huida de la realli 
dad». Los sefiores no van a ser eremitas silenciosos ni anaco 
retas del desierto ni yoguis trogloditas. Su desvinculacion del 
mundo y de la sociedad de los esclavos parece ser pensada. 
mas bien, como desimplicacién, desapego, quietud mental que 
cultiva una soledad «en la que se abren de golpe las palabras y 
los armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse 
aqui palabra (alles Sein will hier Wort werden), todo devenir 
quiere aqui aprender a hablar de mi»!°. La autosuperacion es 
deseo de ensanchar las perspectivas interiores desde la escucha 
de las palabras de todo ser, experiencia de estados siempre mas 


'0! CI, Lo que los alemanes se estén perdiendo, aforismo 49. 
102 Z III, El retorno a casa. 
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Hevados, inusuales y abarcadores!°. Con este comportamien- 
i n lugar de huir de la realidad, lo que se logra es «hundirse, 
jeoluncdizar en la realidad misma para extraer de ella su reden- 
rin, su redencion de la maldicién que el ideal existente hasta 
aliowis ha lanzado sobre ella»!™. No hay equivoco en esta con- 
feyn ion de la autosuperacién como aspiraci6on, en ultimo tér- 
Hino, al estado maximo de la voluntad de poder afirmativa al 
ite Nietzsche se refiere como estado dionisiaco. En él la exis- 
fii es «transfigurada». Es decir, en ella todas las cosas se 
tn enriquecidas con la propia plenitud'®>. El mundo se ve ple- 
Wificadlo, sobrecargado de energia. El hombre en este estado 
Wiistorma las cosas hasta que reflejan ese maximum de poder 
) jetleccion que él ha logrado alcanzar. Esta experiencia dio- 
Hisiaen del mundo es la que reflejan las grandes obras del arte 
Hisicw, en las que el hombre se goza a si mismo como perfec- 
yin, Podemos apreciar su valor, tal vez, comparando la expe- 
oo” contraria de] mundo que refleja el arte moderno, naci- 
We ile un estado pulsional antitético y antiartistico, y que refleja 
ii mundo empobrecido, afeado, que adelgaza y vuelve tuber- 
Pulivas a las cosas!®. 
ste estado dionisfaco representa el nivel mds elevado de 
Hiblimacion de la energia vital al que el individuo puede aspi- 
wi Nietzsche lo designa frecuentemente con la palabra «em- 
iyuez» (Rausch), y considera la excitaci6n sexual como su 
isi mas elemental (no sublimada), que es la que acompafia 
HB lvilos los grandes deseos, fiestas, luchas, victorias, esfuerzos 
#Miremos, etc. Toda embriaguez lo es de la voluntad sobrecar- 
c., y dilatada: «Lo esencial de la embriaguez es el senti- 
Henle de plenitud y de intensificacién de las fuerzas. De este 
sMiliiuento hacemos participes a las cosas, las forzamos a que 
fiitien de nosotros, las coaccionamos. Idealizar es el nombre 
tw se le da a ese proceso. Pero desprendamonos aqui de un 
juicio: idealizar no consiste, como se cree comtinmente, en 
maer © anular lo pequefio, lo accesorio. El poderoso extraer 
Mspos capitales es, en realidad, lo decisivo, de tal modo que 


~ = 
™ MI3M, aforismo 257. 
™ iM I, aforismo 24. 
~ (fr. ZI, De la virtud que hace regalos. 
~ C1, Incursiones de un intempestivo, aforismo 9. 
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los demas desaparezcan ante ellos»!°’. Mientras en la embria 
guez apolinea la facultad que se encuentra maximamente po 
tenciada es la visi6n, de modo que el individuo esta en condi 
ciones de «ver visiones» —asi queda reflejado en las creaciones 
artisticas de los grandes poetas épicos, pintores y escultores— 
en el estado dionisiaco «lo que queda excitado e intensificado cs 
el sistema entero de los afectos, de modo que ese sistema des 
carga de una vez todos sus medios de expresi6n y, al mismo 
tiempo, hace que se manifieste la fuerza de representar, repro 
ducir, transfigurar, transformar, toda especie de mimica y dv 
gesticulacién»!™, 

E] sentido mas elaborado que Nietzsche da a esa élite de se 
flores es el de reinstauradores de una cultura de gran estilo 
(Grossartigen). Su aristocratismo no es nostalgia de antiguas 
jerarquias fundadas en privilegios de nacimiento o de clase y., 
salvo alusiones enigmaticas que exigen un gran esfuerzo de 
comprensi6on como las antes citadas, no cabe hablar de una do- 
minaci6n de estos sefiores sobre las masas en sentido politico 
como algunos intérpretes han crefdo ver'™. La seleccién de este 
tipo de hombre superior es, en realidad, autoseleccidn. No sv 
concibe como la generacién de una raza o variedad humani 
nueva en sentido bioldgico, sino como el resultado de una de 
terminada disciplina: «La jerarquia como grados en la educa 
cién del hombre (a través de numerosas generaciones)»''". 
«Noble» (vornehm) tiene, para Nietzsche, el sentido de no co- 
mun, distinguido, alguien que se mantiene a distancia y que ex 
presa un orden y una moral propia. Frente al tipo vulgar se ca 
racteriza por su inclinaci6n a la salud, al goce, a la afirmacion. 
a la felicidad, al amor, al pudor y al respeto hacia si mismo. 
mientras que los instintos del esclavo tiran de él hacia lo enfer 
mo, al resentimiento, al exhibicionismo imptdico de su debili 


107 CJ, Incursiones de un intempestivo, aforismo 8. Para la diferencia con 
el proceso entendido desde el idealismo a partir del dualismo metafisico pla 
tdnico, cfr. NF. verano-otofio de 1884, 27 (74). 

'08 CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 10. 

‘© Cfr. Ansell-Pearson, K., An introduction to Nietzsche as political thinker. 
The perfect nihilist, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 147 ss 
Pearson habla abiertamente de una politica de la crueldad con el objetivo de 
controlar las fuerzas de la historia y producir una nueva humanidad. 

10 NF, abril-junio de 1885, 34 (199). 
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i al nalestar, a la desgracia, a la histeria ante el dolor. «Se- 
ii (Herr), pues, sobre todo, como creador de si mismo en 
Minto proyecto singular de vida, como artista y dominador de 

propios impulsos, como hombre que siente la necesidad de 
iii 1a armonia yo-mundo. Lo contrario del individuo reba- 

. siempre reemplazable por cualquier otro y superfluo. Y si 
oie iicdividuo-sefior es pensado a la contra de ideas modernas 
viii la igualdad de derechos y la universalidad de la razén 
Wiworal quizas sea porque se trata de proyectar en él un sentido 
) deber como sentimiento del honor y de la responsabilidad. 

ti Seria, pues, necesariamente el individuo que trata de impo- 

se sobre los demas como excepci6n, que se niega a cumplir 
lvyes y las normas que rigen para todos en la sociedad, sino 

ue retvindica un tipo de cumplimiento y de obediencia no 
vil, compatible con el orgullo. Para este Ubermensch, la 
fiisn de los hombres que han vivido bajo el nihilismo europeo 
WW significa entonces sdlo la presién negativa de unos valores 
_ Wiwestos a la que tiene continuamente que sobreponerse, sino 
Y fepresentan también para él los fragmentos y particulari- 
iles que debe sintetizar, y, en este sentido, los preludios y 
iliciones de su propio ejercicio de autosuperaci6on'!'. Por 
“8H, proyectado en el futuro, Nietzsche ve a este superhombre 
Wi» «quel que nos liberara del ideal existente hasta ahora y 

lo que tuvo que nacer de él, de la gran nausea, de la volun- 

: ile nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodia 
_ ki gran decision, que de nuevo libera la voluntad, que de- 
Wielve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anti- 

 #fiatw y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada»!!?. 


''' «[.a mayoria de los hombres sélo representan fragmentos y particula- 
THhiles de! hombre. Sdlo totalizandolas se obtiene un hombre. En este senti- 
~ dh tas épocas y pueblos ofrecen algo fragmentario. Tal vez pertenece a la 
~ WHoniia de la evolucién de la humanidad que el hombre se desarrolle frag- 
eo No se puede ignorar, pues, de que se trata del hombre sinté- 
i en devenir, que los hombres inferiores, la enorme mayoria, no son mas 
ie preludios y repeticiones cuyo juego de conjunto da nacimiento al hom- 
4 integral, el hombre-miliar que indica el punto limite al que 1a humanidad 
Wevado. Esta, sin embargo, no progresa en linea recta, sino que con fre- 
Pines cl tipo ya alcanzado se pierde de nuevo». NF, otofio de 1887, 10 
11111 clr. también verano-otofio de 1884, 27 (16). 
"GM II, aforismo 24. 
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4. EL SECRETO DEL CONVALECIENTE 


Este «experimento con la verdad» con el que Nietzschc 
querria reorientar la mala salud de Europa se basaba en un 
diagnostico de las distintas enfermedades y proponia la trans 
valoraci6n como terapia. Una élite de individuos debia impu! 
sar el cambio asumiendo los valores de una moral de sefiores ¢ 
iniciar asf en ellos mismos esa reorganizacién de los instintos 
conforme a la voluntad de poder afirmativa y su movimiento 
esencial hacia la autosuperacién. Pero asf como la moral nihi 
lista encontr6 el mejor apoyo para su justificaci6n y para la eti 
cacia de su incorporacién en la religién cristiana, Nietzsche 
plantea como clave de béveda de su experimento el pensi 
miento del «eterno retorno». Esta doctrina esta destinada a ser. 
al mismo tiempo, el nuevo centro de gravedad del hombre su 
perior como garantia de su salud, la maxima expresi6n de! 
principio de seleccién como prueba que distinguira a los sefio 
res de los esclavos del nihilismo pasivo, y el impulso ultimo « 
la radicalizaci6n del nihilismo con el que éste se transformarii 
en «nihilismo consumado». 

Por tanto, el primer equivoco que debe deshacerse es el de 
considerar el eterno retorno como la teorfa nietzscheana sobre 
la esencia verdadera del tiempo que se formula para rebatir, « 
partir de ella, la concepcién metafisica del tiempo lineal. Es 
significativo que, en toda su obra publicada, Niezsche sélo ha 
ble del eterno retorno en algunos discursos del Zaratustra y en 
los aforismos 341 de Die fréhliche Wissenschaft y 56 de Mas 
alla del bien y del mal, y que en todos estos textos se aluda « 
él con una intencionada ambigiiedad y de una manera semiale 
gorica, como si se adelantara a una exposicién mas detallada 
que nunca llega a producirse. Es mas, en el Zaratustra se in 
siste incluso en la necesidad de afirmar el pensamiento dc! 
eterno retorno sin que ese pensamiento haya sido antes ense 
fiado explicitamente. En realidad, Zaratustra nunca ensefia ni 
explica ese su «pensamiento abismal» (abgriindlicher Gedan 
ke). Esto apunta a que el pensamiento del eterno retorno no 
puede comprenderse sino en virtud de la funcién que cumple 
en relacion con los objetivos del pensamiento de Nietzsche. No 
se le puede dar un sentido fuera del contexto de su proyecto dec 
transformar la cultura de Europa. Desde esta perspectiva sv 
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Huprende que Nietzsche no se refiera nunca al eterno retorno 
Pome una «teoria», sino que hable siempre de «doctrina», o 
finbicn de «profecia» o de «anuncio»'!3. Lo plantea, pues, 
soil una «experiencia», es decir, como la base de Ja prueba 
iiisina cn la que consiste todo su experimento. En todo caso no 
4ende ser una férmula o un enunciado dirigido al entendi- 
Hi#nuto, sino la expresién de un reto y de una tarea para la vo- 
litad. De modo que, aunque tiene, sin duda, también la forma 
i sina representacién tedrica, lo decisivo no es su validez, su 
Pohetencia o su verdad como teorfa, sino su valor como f6r- 
Hint de la mas alta afirmaci6n de la vida que pueda imaginar- 
» + en cuanto tal, como necesario instrumento de selecci6n. 
11 primer sentido que el eterno retorno tiene en este con- 
Weslo es, como he dicho, erigirse en nuevo centro de gravedad 
#1 el hombre no nihilista: «E] nuevo centro de gravedad: el 
a retorno de lo mismo»!'*. En la cultura cristiana europea, 
eentro de gravedad lo constituia la idea de Dios, fundamen- 
fi tiltimo del idealismo metafisico y moral y de todas las inter- 
fWelaeiones, creencias, valores y creaciones que daban conteni- 
+ esa cultura. De ahi que, cuando ese Dios «muere», es 
Hee it, cuando pierde su vigencia y credibilidad por el efecto co- 
HWissivo del escepticismo por el que esta cultura ha descubierto 
sili misma su intrinseco nihilismo, la reaccién generalizada 
jes |i de una gran conmocién y un sentimiento de desorienta- 
wn «llega el tiempo en el que tendremos que pagar por ha- 
- sido cristianos durante dos milenios: perderemos el centro 
ie yravedad que nos permitia vivir. Durante algin tiempo no 
Silvemos qué hacer ni hacia donde dirigirnos»''®. Aunque el 
Meno retorno de ningun modo esta destinado a ocupar el lugar 
de! Dios cristiano muerto, sino que su eficacia trata de ser la de 
Weiruir cualquier posibilidad de que un idea] —sea el que 
ta ocupe ese lugar!!®, Nietzsche piensa el eterno retorno 


_ 


'\- 3] eterno retorno: una profecia». NF, verano-otofio de 1884, 27 (80). 

* NI. primavera-otofio de 1881, 11 (141). 

’ NE, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (148). 

'" «: Acaso hablo yo bajo el efecto de una revelaci6n? Entonces despre- 
Shute y ni me escuchéis. {Seréis vosotros semejantes a los que todavia tic- 
i) necesidad de dioses? ~No experimenta vuestra razon el] disgusto de de 
jise alimentar de forma tan arbitraria, tan mediocre?». NF, primavera-otono 
me ikkt. 11 (142). 
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como el nuevo centro de gravedad capaz de asegurar el equili 
brio y dar la salud al individuo posnihilista. Pero, ¢cé6mo una 
idea del tiempo como retorno eterno puede funcionar como 
nuevo centro de gravedad? En el marco de la nueva moral dc 
los sefiores debe hacerse sentir, sobre todo, como la exigencii 
ética de articular el tiempo. 

En efecto, la ley de la autosuperacién consiste sustancial 
mente, como hemos dicho vartas veces, en la reordenacién —se 
gun el paradigma del arte claésico— de un caos sometiendo uni 
pluralidad de instintos o de fuerzas a una forma. Pues bien, c! 
aspecto principal de la existencia al que esta ley debe ser apli 
cada es el de la temporalidad: hay que poder reunir dentro de 
una forma la pluralidad de los momentos del tiempo (pasado, 
presente y futuro). Es un acto de dominio de la temporalidai| 
que se efecttia en el presente, pero imponiendo una interpreta 
cidn, un sentido que reinterpreta el pasado que nos ha conduci 
do hasta aqui y reorienta nuestro futuro articulando Io que es 
enigma y azar. Esto es imponer una necesidad al tiempo, reu 
nirlo en el presente donde se encuentran, como en una encruci- 
jada, el pasado y el futuro. El pasado no es, desde esta perspec 
tiva, «lo sucedido en si», que yace detrds de nuestro presente de 
manera inexorable ejerciendo sobre é1 una determinacién fatal. 
sino que, en cada momento de nuestro presente, lo recreamos y 
lo reinterpretamos. Del mismo modo, el futuro no es el 4mbito 
de lo totalmente imprevisible y azaroso, sino la dimensién en 
Ja que lanzamos un proyecto a partir de la previsién que nos 
permite nuestro dominio del presente y nuestra reinterpreta- 
ci6n del pasado. Sea como haya sido, podemos querer nuestro 
pasado (Zuriickwollen) a partir de las decisiones que podemos 
tomar en el presente y de la voluntad con la que damos un sen 
tido a nuestra vida de cara al futuro. Este querer el pasado no 
es, pues, ni resignaci6n ni fatalismo, sino que es quererlo al 
reinterpretarlo en intima conexion con el presente y con el fu- 
turo. Y esto es dar una necesidad al tiempo superando la fal- 
sa idea de su linealidad tal como la ha ensefiado la metafisica 
y la religion cristiana, que separan como momentos irreconci 
liables e inconexos pasado, presente y futuro!'’. Es asumir un 


7 Nietzsche llama a esto la redencién del tiempo. Cfr. Z I, De la re 
dencién, pp. 207 ss. 
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itino como ley que reorganiza una y otra vez nuestra exis- 
ivi in actualizando siempre de nuevo las metas por las que dis- 
site y haciendo posible asi e] despliegue del impulso de au- 
Heuperacion, 
| stu toma de posesion de nuestra temporalidad no es posi- 
file slesde la concepcién metafisica del tiempo como tiempo li- 
Wal, formulada fundamentalmente como traduccién mas 0 me- 
is racionalizada de la cristiana «historia de la salvacién» 
iveacion, pecado original, redenci6n y escatologia). E] hom- 
iw® mihilista no puede hacer, desde esta creencia, ninguna sin- 
Ais wut6noma de su proyecto vital y, por eso, cuando ya no le 
Swienta la fe en el Dios cristiano, se hunde en Ja dispersién de 
iin vida fragmentada en dimensiones y momentos atomizados, 
Hieonexos y sin sentido. Es victima de un caos de determina- 
Vines cambiantes e inestables que lo agitan desde fuera sin ce- 
i y en todas direcciones. Con el pensamiento del eterno re- 
iim, en cambio, lo que retorna es una y otra vez la decision 
icunir las determinaciones temporales de pasado, presente y 
Wiuiro en un significado unificador con cuya evolucién se de- 
jolla la incesante conquista de uno mismo!’®. Las tres di- 
eiSiones del tiempo se dan a la vez en cada instante de la 
Biiporstiiad vivida, lo que hace que instante sea igual a eter- 
iad. Pues en cada instante presente se condensa la totalidad 
| iempo como eterno retorno a la vez del pasado y del futu- 
Isto es, a la vez, amor fati (amor del destino) y afirmativa 
Mtintad de poder por la que damos un sentido a nuestra exis- 
feieia''’. Asi pues, el eterno retorno es esta experiencia, algo 
ii debe ser vivido, asimilado como nuevo centro de gravedad, 
% como una condicion de vida. Sdlo en este nivel se 
fiiestra su coherencia y funcién: «En lugar de la metafisica y 
le In religion cristiana la doctrina del eterno retorno (como me- 
itis le seleccién y de educacién)»!”°. 


- 


' «(Quiero ensefiar el pensamiento que da a muchos el derecho de llevar 
§ abo una eleccién sobre si mismos: el gran pensamiento disciplinario». NF, 
feliinivera de 1884, 25 (227). 

™ Ctr. Z, I, De los trasmundanos, pp. 61 ss. 

™ NI‘ otofio de 1887, 9 (8): «Dices que la alimentacién, el lugar, el aire, 
fs “« iedad te cambian y te determinan. Pero tus opiniones lo hacen mucho mis 
Si) porque ellas te determinan a elegir tal tipo de alimentaci6n, de lugar, de 
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Por esta funcién que esta destinado a cumplir, Nietzsche lo 
equipara a una religion, si bien esto necesita ser cuidadosi 
mente matizado: «El retorno como religién de religiones»'”' 
Ante todo, esta equiparacién del eterno retorno con una rel 
gidn se hace para sugerir que su interés y efectividad no de 
penden de su grado de verdad, sino de la decision y la cualidacd 
del proceso en virtud de los cuales se incorpora como cond 
cion de vida. Podemos ver uy sinnimero de representaciones 
en la religi6n cristiana sin ningun fundamento de veracidad ra 
cional que, sin embargo, han sido incorporadas como condi 
ci6n de vida y han determinado durante mucho tiempo la con 
figuracidn de los dispositivos pulsionales del hombre nihilista 
«Por minima que sea la probabilidad o la posibilidad de la re 
peticion ciclica, incluso el pensamiento de una posibilidad nos 
puede convertir y transformar, y no sdlo emociones 0 ciertiis 
esperanzas. ;Cuanto efecto no ha ejercido la posibilidad de |: 
condenaci6n eterna!»'**. O sea, como lo pone de manifiesto cl 
efecto de las representaciones religiosas del cristianismo, no es 
preciso que el eterno retorno se demuestre como la verdadera 
realidad del tiempo. Ni siquiera le hace falta ser una idea vero 
simil o probable, sino que lo que tiene que ser es un eficaz ins 
trumento de seleccidn y de educacién. Nietzsche pone como 
ejemplo esa representacién puramente imaginaria, la del pen 
samiento cristiano de la condenacion eterna, que no ha necesi 
tado nunca fundamento cientifico ninguno para producir un 
enorme efecto selectivo durante dos mil afios. Ha bastado con 
la coacciOn tiranica de un poder autoritario y mucho tiempo 
para ir calando profundamente. 

Pero si el eterno retorno no es una teorfa, sino una doctrina. 
es decir, un cuerpo de creencia que hay que aceptar por una de 
cision de la voluntad mas que mediante su comprensi6n racio 
nal, ,qué sentido tienen entonces los textos del Nachlass en los 
que Nietzsche parece esforzarse en aportar confirmaciones 


aire, de sociedad. Si te incorporas el pensamiento de los pensamientos €] tc 
transformard. Esta seria la pregunta a plantearse para todo lo que quieras hi 
cer: ,lo querré yo de tal manera que quiera hacerlo innumerables veces? Est« 
es el peso mas importante». NF, primavera-otofio de 1881, 11 (143). 

'21 NF, abril-junio de 1885, 34 (199). 

'22 NF, primavera-otofio de 1881, 11 (203). 
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Piwutilicas de este pensamiento recurriendo a determinadas in- 
WAtipaciones de la fisica de su tiempo?'”’. Partiendo del hecho 
ily que lo importante de esta doctrina es su funci6n como nue- 
wr centro de gravedad en el sentido antes apuntado, es preciso 
iw Hissar (ue Con esa presentacion cientifica lo que se pretende es 
vorecer su recepcién y difusion por parte del tipo de hombre 
wl que se dirige. Este hombre ya no es sensible al argumento de 
Witoridad incondicional que regia la coaccién de la religién 
+Histina, sino que s6lo acepta la autoridad de la ciencia y de lo 
we sc demuestra cientificamente. Esos textos, pues, no ten- 
isn como intenci6n propiamente la de demostrar la verdad 
Hientifica del eterno retorno, sino simplemente la de hacerla 
Weptable y convincente probando otro modo de coaccidn que 
is puede ser ya el de la autoridad de una religion dogmatica, 
i) que debe tener la fuerza suficiente para que sea incorpo- 
fe Y. de este modo, cumplir su eficacia selectiva: «Ensefia- 
Wis | doctrina como el medio mas poderoso de incorporarla a 
oiros mismos y hacemos de nuestra felicidad el doctor de la 
_ ina mas elevada»'**. Y en este sentido la explicacion «fi- 
sivas es que la totalidad de las fuerzas que constituyen el uni- 
Werke permanece constante y que lo tnico que cambia es su 
Wiwvimiento incesante de transformaci6én. Habria, pues, una 
Weunomia de fuerzas como un juego espontaneo de aumentos y 
temnuciones que discurriria a través de la formacidn, la de- 


a pracién y la recomposicién continua del universo!”. La 


jportancia de la doctrina del eterno retorno de lo mismo 
1 Wiederkehr des Gleichen) estriba, no obstante, en que cumple, 
al | planteamiento de Nietzsche, las dos funciones mas im- 
#tntes de una religién: da el apoyo mas poderoso a la incor- 
dmvion de la nueva moral y hace de la felicidad producida por 
Weta asimilacién el mayor atractivo para asumirla. 
Ademéas de nuevo centro de gravedad, Nietzsche considera 
#1 pensamiento del eterno retorno como el gran principio se- 


'* Para una documentaci6n abundante y precisa del conocimiento de 
Wivissche sobre las teorfas fisicas de su tiempo, véase D’lorio, P., La linea e 
Vs irealo. Cosmologia e filosofia del eterno ritorno in Nietzsche, Pantogral. 
Pov, 1995. 

~' Nit primavera-otofio de 1881, 11 (141). 

' NI¥ junio-julio de 1885, 38 (12). 
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lectivo. Selectivo aqui no quiere decir sdlo que la decisién de ase de medios se podria alcanzar una forma estricta de gran 
aceptar la idea del retorno se convierte en adelante en el prin ihilismo contagioso, una forma que, con una probidad com- 
cipio de discriminacién entre hombres superiores y nihilistas liutnente cientifica, ensefie y practique la muerte voluntaria, y 
pasivos, sino que ese pensamiento esta llamado a convertirse » el arte de continuar vegetando en espera de una posexisten- 
en el principal instrumento para favorecer el predominio de los Pin talaz [...] Nunca se condenaré demasiado severamente al 
hombre afirmativos y neutralizar todo lo posible la expansion y fistianismo por su idea de una esperanza en la resurreccion, 
prolongacion del nihilismos«Mi filosofia aporta el pensamien piliendo asi el acto del nihilismo, el suicidio. Lo ha sustitui- 
to victorioso sobre el que cualquier otra forma de pensar final i» por un lento suicidio, poco a poco, una vida mezquina y po- 
mente se estrella. Es el gran pensamiento selectivo: las razas #e, pero duradera, una vida burguesa, mediocre, ordinaria»!”*. 
que no lo soporten son condenadas, las que lo sientan como cl i cl polo opuesto a esta actitud de la Iglesia de ayudar a man- 
beneficio mas grande son las Ilamadas a dominar»!'?°, Mas, wer la decadencia es donde se situaria la pretendida accidn se- 
{por qué el pensamiento del retorno es el que mejor sirve como fetiva del eterno retorno: «Propongo la gran prueba: jquién 
instrumento de seleccién contra el nihilismo? La respuesta es wile soportar el pensamiento del eterno retorno? Al que le ani- 
porque, a la vez que sirve a unos individuos como nuevo cen jilen las palabras “‘no hay redencién” que desaparezca»!”*. 
tro de gravedad para entrar en posesién de su proyecto de vida, Seria absurdo concluir que el pensamiento del eterno retor- 
radicaliza el nihilismo y el pesimismo extremizando la conflic i) ke arroga, sin mas, el poder de destruir desde sus cimientos 
tividad interna que le es propia y, por tanto, debilitando al tipo Vieja cultura europea forjada por el platonismo metafisico y 
nihilista: «Pensemos este pensamiento en su forma més terri )moral cristiana, de impulsar a las masas de nihilistas al sui- 
ble: la existencia tal como es privada de sentido y de meta re- io y de instaurar un mundo completamente nuevo como por 
pitiéndose ineluctablemente, sin un final en la nada: “el eterno ¢ de magia. Desde el punto de vista de su funcidn como pen- 
retorno”. Es la forma mas extrema del nihilismo. jLa nada (el Iiento selectivo dentro del marco del experimento nietzs- 
sinsentido) eterna!»'?’, uno, tiene el sentido de abrir el horizonte a un posible giro 
Como es facil advertir, el pensamiento del eterno retorno es i el que Ilegasen a instaurarse nuevos valores. Y esta accién 
la antitesis misma de la concepci6n dualista del mundo sobre « que ser indisoluble y necesariamente, al mismo tiempo, 
la que se basan los ideales de los débiles. Acaba con la division dora y destructora: «Me ha parecido que la forma de pen- 
entre mundo verdadero y mundo aparente, destruye toda posi- iiento mds negadora del mundo es, entre todos los pensa- 
bilidad de imaginar una teleologia como sentido de un plan wos posibles, la que trata el devenir, el nacimiento y la 
metafisico que se desarrolla a través del tiempo, niega la dis- werle como si fuesen malos por sf mismos. He descubierto 
tincion entre ser y deber-ser causante de la escisién que desga- i Dios es el pensamiento mas destructivo y hostil a la vida 
rra la conciencia desdichada del individuo moral. En suma, | Yo he buscado un ideal inverso, una forma de pensamiento 


abre el horizonte de una nueva interpretacién de la vida que ¢ sca, entre todas las formas de pensamiento, la mas desbor- 
contradice seriamente las exigencias que el hombre nihilista wile de coraje, la mas viva y la mas afirmativa del mundo [...] 
tiene —como condiciones de existencia— de un sentido supra- iy que tener e] mejor humor para soportar un mundo del eter- 
sensible, de un deber-ser moral absoluto y de una esperanza de felorno, para soportarnos a nosotros mismos como com- 
redenciOn de las miserias de esta vida, y, de este modo, le de- tncdidos en el eterno da capo»'*°. Sdlo en este sentido deben 
bilita como tipo hasta ahora predominante: «Problema: con qué 
"* NF, primavera de 1888, 14 (9). 
'™ NEF, primavera de 1884, 25 (290). 
126 NF, primavera de 1884, 26 (376). '® NEF, abril-junio de 1885, 34 (204): «El tipo de hombre menos sano en 
127 NF, verano de 1886-otofio de 1887, 5 (71), aforismo 6. tap (en todas las clases) [...] sentira la creencia en el eterno retorne como 
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interpretarse las enfaticas referecias de Nietzsche a esta doctri 
na cuando la califica de «martillo»!*!, de «guerra»!**, y de «cri 
sis total»!?3, 

El pensamiento del eterno retorno es, en suma, al mismo 
tiempo, creacién y destruccién, el juego mismo de Ja voluntad 
de poder en el que Nietzsche cree descubrir el secreto mas inti 
mo de lo dionisiaco. Su significado de negacién extrema de las 
condiciones de vida en las que crece el nihilismo es el reverso 
de su verdadero rostro como expresién de la suprema afirma 
cién de la vida inherente a la voluntad de eternidad: «Sélo en 
los misterios dionisiacos, en la psicologia del estado dionisiaco 
se expresa el hecho fundamental del instinto helénico: su vo 
luntad de vida ,qué es lo que el heleno se garantizaba a si mis 
mo con esos misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la 
vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el si triun 
fante dicho a la vida por encima de la muerte y el cambio; la 
vida verdadera como supervivencia colectiva mediante la pro 
creacion, mediante los misterios de la sexualidad [...] En la doc- 
trina de los misterios el dolor queda santificado [...] Todo deve- 
nir y crecer, todo lo que es garantia de futuro implica dolor [...| 
Para que exista el placer del crear, para que la voluntad de vidi 
se afirme eternamente a s{ misma tiene que existir también eter 
namente el tormento de la parturienta. Todo esto significa la pa 
labra Dioniso»!*. 

También, pues, la moral de los sefiores va ligada a una rel! 
gidn, a una vuelta al paganismo antiguo cuyos dioses retorna 
rian ahora para salvarnos de la moral cristiana y sus conse 
cuencias. Por tanto, contra la religi6n cristiana como consuelo, 
opio, deseo de muerte, neurosis, martirio, crucifixion, obsesion 
con el dolor, se abrirfa paso la religidn como serenidad y afir 
macion de la vida en su totalidad simbolizada en la figura del 


una maldicién [...] El valor de una crisis asi es que purifica, que concentra los 
elementos emparentados y los hace corromperse mutuamente, que asigna i 
hombres de mentalidades opuestas tareas comunes». NF, verano de 1886 
otofio de 1887, 5 (71), aforismo 14. 

'3! NEF, verano-otofio de 1884, 27 (80). 

'32 NF, diciembre de 1888-enero de 1889, 25 (1). 

'33 EH, Por qué soy un destino, aforismo |. 

'34 CI, Lo que yo debo a los antiguos, aforismo 4. 
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% Dioniso!**. Ya no se identificaria la religidn con la Iglesia 
cuanto institucidn de poder, sino como espiritualidad y vida 
Werior que siente la vinculacién del individuo a la tierra y le 
ipulsa a identificarse con la totalidad de todo lo que existe, 
firmandola y comprendiéndose parte de ella'*®. Es la religion 
« «retina las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo: el 
estar quietas como un espejo para que el cielo profundo se 
Heje en ellas»!*’. Esta religidn promueve un amor espirituali- 
0 y un profundo reconocimiento hacia la vida al ensefiar al 
wlividuo a vivir religado con la totalidad universal perfecta en 
fos los momentos de su devenir. La eternidad a la que dice si 
| hombre dionisiaco es la del devenir creador y destructor, el 
#venir como voluntad de poder, metamorfosis, cambio como 
#0 dionisiaco de creacién y destruccion. El eterno retorno es 
formula por la que la voluntad de poder afirma que se quie- 
ii Si misma, que dice si a su juego dionisiaco hasta en sus as- 
tos mas tragicos y negativos: «El decir si a la vida incluso 
‘Sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad de vida re- 
«1jndose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos 
iltos: a eso fue a lo que yo Ilamé dionisfaco»!**, 

IMerno retorno, amor fati, inocencia del devenir son, en 
Mia, formulas para expresar la indisolubilidad entre yo y 
winlo, entre libertad y necesidad, la conciliaciOn entre azar y 
‘rlad sin reconciliarlos a la manera hegeliana, el acuerdo de 
/voluntad de poder con ella misma: «E] estado més alto que 
1 lil6sofo puede alcanzar es tener hacia la existencia una ac- 
ii] dionisfaca: mi formula para ello es amor fati. Significa 
ts preciso considerar los aspectos rechazados de la exis- 
iit no S6lo como necesarios, sino como deseables, y no sdlo 
ino deseables en relacion con los aspectos hasta ahora apro- 
los (Como sus complementos 0 condiciones primeras), sino 
si mismos, como aspectos mas poderosos, mas fecundos, 
verdaderos de la existencia, en los que su voluntad se ex- 


' MBM, aforismo 295. 

: ' «Dios como momento culminante: la existencia, una eterna diviniza- 
it y desdivinizacion. Pero en esto no un punto culminante de valor, sino 
i) puntos culminantes de poder». NF, otofio de 1887, 9 (8). 

' MBM, aforismo 295. 

'™ Cl, Lo que yo debo a los antiguos, aforismo 5. 
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presa con mayor nitidez»'*’. La religién pagana no pretendia |: 
moralizacion de la sociedad. Su intencién era exaltar una ima 

gen de la felicidad representada en sus dioses. No consistia en 
la sacralizaci6n de ningun cédigo moral que proclamara las ta 

blas de un bien y de un mal trascendentes, sino que era expre 

sin sublimada de impulsos eréticos que tienden al amor uni 

versal y de una crueldad que se libera mediante los sacrificios 
y rituales litirgicos. La religién cristiana, que se concibe a s1 
misma como moral, no cumple esta funcién de sublimacién de 
afectos de vida y de muerte. El sacrificio de animales es susti 

tuido en ella por el sacrificio de los instintos y de los impulsos 
corporales mediante la practica del ascetismo, y la solidaridai| 
esencial con todo lo viviente es reemplazada por la compasion 
que rige la cultura igualitaria y niveladora del nihilismo. El de 

sarrollo de la ciencia y de la técnica, impulsados por los valo 
res de su moral, han acabado por convertir el mundo en un pat 

saje globalizado, uniforme y estandarizado en donde rigen lis 
leyes del mercado y la politica de la huida hacia adelante. Tam 

bién la religidn como Iglesia se ha acabado por integrar en esti 
dindmica econémica y politica mimetizandose con las técnicas 
publicitarias y de mercado que la tecnologia pone a su disposi 

cién, y no hay espacio ya para la exigencia de esa relacion 
esencial con la vida del cosmos a la que respondia la religion 
pagana!*°. 

Cuando en Ecce homo cuenta Nietzsche la historia de Za 
ratustra y la concepcién fundamental de su obra —el pensa 
miento del eterno retorno— se pregunta: ;Qué lenguaje habla 
ra el hombre dionisfaco cuando, como Zaratustra, hable él solo 
consigo mismo el lenguaje de la afirmacién? {C6mo expresari 
su felicidad y el sentir de su amor y reconocimiento a la vida’ 
Y responde: «con el lenguaje del ditirambo»'*!. El ditirambo es 
el lenguaje de quien, en su soledad, dice si con su existencia il 
todo devenir, el canto de quien, a causa de su riqueza de fuer 


139 NF, primavera-verano de 1888, 16 (32). 

'4 Son interesantes las reflexiones en torno a la relaci6n cristianismo-pit 
ganismo en Nietzsche de Blumenberg, H., «Wirklichkeitsbegriff und Wii 
kungspotential des Mythos», en Fuhrmann, M. (ed.), Terror und Spiel, Fink 
Munich, 1971. 

'41 BH, Asi habl6é Zaratustra, aforismo 7. 
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yi y de luz, se lamenta de no conocer la felicidad de recibir, 
Winw solo la generosidad de dar: «Luz soy yo: ;Ay, si fuera no- 
ow! Pero ésta es mi soledad, el estar cirdundado de luz. ; Ay, si 
yH tuvse oscuro y nocturno! j;Cémo iba a sorber los pechos de 
ti luz! ;Y aun a vosotras iba a bendeciros, pequefias estrellas 
~Wntelleantes y gusanos relucientes all4 arriba! Y a ser dichoso 
_ few vuestros regalos de luz. Pero yo vivo dentro de mi propia 
% yo reabsorbo en mi todas las Ilamas que de mi salen [...| 
#¢s mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; 
W444 cs mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas no- 
Phes del anhelo»'*’. En el ditirambo se expresa, desde el placer, 
) Mi aspiracion a la unidad de los opuestos —luz y oscuridad, ale- 
* y sufrimiento, vida y muerte—, unidad que se construye 
no ficcidn encarnada en la melodia de Ja palabra cantada o 
) #1 Mwvimiento del cuerpo que danza: «Todo placer quiere la 
 Pirnidad de todas las cosas, quiere miel, quiere heces, quiere 
ilianoche ebria, quiere sepulcros, quiere consuelo de lagri- 
& sobre sepulcros, quiere dorada luz de atardecer [...] Es tan 
M0 cl placer que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de 
probio, de lo lisiado, de mundo [...] Pues todo placer se quie- 
iW 4 si mismo jPor eso quiere también sufrimiento! ;Oh felici- 
Ml, oh dolor!»!?, 
' ta felicidad dionisiaca que expresan los cantos de Zaratus- 
fii es la de este extatico silencio de identificacién con la vida 
Hi Ii embriaguez, instante de eternidad en el que el mundo al- 
Wizit su perfeccidn cuando es sentido como perfecto, sin que 
tanto el individuo quien lo afirma cuanto el mundo mismo 
ijtic, reflejandose en él, se autoglorifica a través de él. Coin- 
Pidencia entre el propio ser y el ser de la vida como devenir de 
Fit y muerte, amor fati, entrega y desposesi6n de sf sin temor 
ilusmo final, sino tensidn mas bien hacia esa muerte feliz 
Hicipada sin melancolia ni nostalgia: «jOh cielo por encima 
ini, tu puro! Contemplandote me estremezco de ansias divi- 
_ Arrojarme a tu altura: jésa es mi profundidad! Cobijarme 


7, \I, La cancién de la noche. Cfr. Venturelli, A., Nietzsche in Berg- 
© OY ¢ altri studi nietzscheani, Univ. degli Sudi di Urbino, Urbino. 1983, 
14 ss.: Gadamer, H.-G., Das Drama Zarathustras, en Gesammelte Wer 
vol IV. Mohr, Tubinga, 1987. 
~ ZIV, La cancién del noctambulo, aforismo 11. 
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| en tu pureza: jésa es mi inocencia!»'4. Vuelo del alma hacia c| 
sol y caida hacia lo alto, deseo de elevarse hasta el crater des 
lumbrante e incandescente de la luz solar: «{No eres tu acasv 


la luz para mi fuego? {No tienes ti el alma gemela de mi cv TERCERA PARTE 

nocimiento? Juntos aprendimos a ascender por encima de no ‘ 

sotros hacia nosotros mismos, y a sonreir sin nubes hacia abi DIONISO AMBIGUO 

jo, desde ojos luminosos y desde una remota lejanfa, mientri, < 
debajo de nosotros la coaccion y la finalidad y la culpa exhalan O NIETZSCHE EN DISCUSION 


vapores como si fuesen lluvia»!*, Ditirambo, en fin, en el que 
como el coro griego de los satiros del que nace la tragedia, sv 
celebra con canciones y danzas la metamorfosis de si en Divo 
niso, la identificaci6n con el mundo en la experiencia suprein:! 
de su afirmacién. 


447 IIL, Antes de la salida del sol. 
45 Z III, Antes de la salida del sol. 


CAPITULO 6 


NIETZSCHE Y EL ROMANTICISMO: 
UNA DISCUSION CON HABERMAS 


1 ii. PUNTO DE VISTA DE LA DIALECTICA 
DE LA ILUSTRACION 


Se define la modernidad como la época de la conquista de su 
finilurez, por parte del hombre, en virtud sobre todo del desarro- 
lb cle su razon. Este desarrollo tiene lugar en dos niveles que se 
Witerinfluyen recfprocamente. Por un lado, se produce el auge de 
ii Viuz6n cientifica y técnica, con el que se consigue un alto ni- 

1 de emancipacion respecto de la dependencia del hombre de 

nuluraleza. No creo que haga falta insistir en los espectacula- 

{ iwvances tecnolédgicos y en la impresionante transformaci6én 
ln vida que el desarrollo de la ciencia fisico-matematica y su 
lieaci6n ha supuesto. Por otro lado, esta misma razon cienti- 
™ adquiere un importantisimo protagonismo politico porque, 
fi vez desarrollada y afinada como raz6n analitica y critica, se 
fica a la destruccién del mundo sintético del feudalismo en el 
jie cl hombre premoderno vivia como fusionado, sin que se 
inguiera, por ejemplo, entre sociedad civil y Estado, o entre 
uita y religidn. El Antiguo régimen, englobaba lo social y lo 
Htlico en un Unico 4ambito de dominacién. Y ésta era una sinte- 
ue habia que destruir para conquistar la libertad. Habfa que 
quirar sociedad civil y Estado, poner limites al poder del Esta- 
iy establecer derechos para que la sociedad civil pudiera fun- 
mir con cierta libertad y autonomia frente al poder politico. 
Pero, tal vez, el logro mas importante de Ja acci6n critica de 
mazon moderna en el plano politico sea otra separacion, la se- 
Wacion que lleva a cabo entre cultura y religi6n en virtud de 
tijtie se ha dado en llamar el proceso de secularizacion. La re- 
ion. en su forma concreta de cristianismo, constituia el ma- 
sii elemento de sintesis de pensamientos, tradiciones y lor- 


{309] 
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mas de vida que sostenia la vision del mundo unificadora y am 
pliamente aceptada por los miembros de las sociedades premo 
dernas en Europa, por lo que el espiritu analitico y critico de |i 
modernidad tenfa que golpearla con énfasis para que dejara dv 
tener esa eficacia fusionadora y sintetizadora. El resultado, cn 
todo caso, del proceso de Secularizacién es que la cultura — o 
sea, la ciencia, la moral y el arte— se desvinculan de la religion 
y se convierten en esferas aut6nomas. 

Resultaria, por lo menos, presuntuoso no admitir, a la altura 
de nuestro momento historico, que el saldo de esta evoluci6n de 
la raz6n moderna no es todo él positivo. También se han produ 
cido pérdidas, que son visibles, por ejemplo, en esa mezcla dc 
individualismo y totalitarismo burocratico en el que se han con 
vertido nuestras posmodernas sociedades maquinizadas. Se han 
roto los vinculos comunitarios y no se ve bien el modo de sutu 
rar esas heridas. Disuelta la religi6n y el consenso de valores 
que implicaba, no se sabe a qué recurrir para legitimar las deci 
siones éticas y politicas, sin que se pueda resolver la contradic 
cién flagrante entre un racionalismo funcional y una irraciona 
lidad de los fines. Todas estas consecuencias no positivas del 
proceso de modernizaci6n se pueden reconducir, en definitiva, 
a una determinada situaci6n de doble alienacién del hombre, 
por un lado, respecto a la naturaleza externa y, por otro, respec 
to a su propia naturaleza interna. Porque, al ser el objetivo prio 
ritario del desarrollo moderno de las ciencias y de la técnica 
convertir al hombre en una fuerza capaz de dominar el mundo, 
eso s6lo podia lograrse bajo dos condiciones: Primera, el de 
sencantamiento de la naturaleza, la disolucién de su misterio y 
su reducci6n a pura maquina. Y segunda, el extrafiamiento del 
hombre respecto de su propio cuerpo, convirtiéndose é] mismo 
también en mero artefacto 0 maquina. Para constituirse en po 
der, la raz6n analitica y dominadora necesita liberarse de sus 
«impulsps» y «sentimientos», reprimir la parte sensible-afecti 
va de su ser imputada al cuerpo. O sea, le es necesario, como lo 
empieza expresando ejemplarmente el pensamiento de Descar 
tes, aislar su yo pensante y calculador y separarlo de su propiv 
cuerpo. Con lo que este yo cartesiano, convertido en pura rcs 
cogitans, contempla entonces y analiza su cuerpo como una for 
ma externa, como un objeto similar a cualquiera de los demas 
objetos de su entorno. 
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No han sido pocos los movimientos reaccionarios y regre- 
os que, enfatizando estos efectos colaterales del proceso de 
Wistraci6n y denunciando las escisiones y divisiones instaura- 
ws por el racionalismo moderno, se situan en una actitud de 
‘azo de lo moderno y pretenden su superacién mediante 
tu reivindicaci6n de lo otro de la razén y de sus posibles 
ualidades. En este contexto sitian destacados intérpretes 
iy la valoracién del pensamiento de Nietzsche, sin que sea 
il determinar si su sentido ultimo esta mas en dependencia 
fe] romanticismo antiilustrado o si es una cierta prolongacién 
@ I Ilustraci6n por otros medios. En apoyo de esta Ultima te- 
wis, y contra la interpretaci6n de Habermas, me parece oportu- 
it la observacién de Nietzsche en el sentido de que, en reali- 
i, el alejamiento y enfrentamiento con la naturaleza externa 
Ji alienaci6n respecto al propio cuerpo no son s6lo efectos 
*| proceso de modernizacién, sino, mas lejos atin, condicio- 
s del proceso mismo de hominizacién. No hay hombre sin 
| proceso de esta doble ruptura. O dicho todavia de otro 
flo: el hombre occidental ha desarrollado su identidad a tra- 
és del proceso de esta doble renuncia. 

Una formulacion de esta importantisima idea la encontra- 
jos cn el texto de sus lecciones de 1875, redactadas bajo el ti- 
Wo El culto griego a los dioses, en las que Nietzsche sefiala el 
ulo en que los griegos huyeron de los poderes miticos que 
dominaban en sus etapas mas arcaicas y no duda en defen- 
la idea de que el mundo mitico no es la patria, sino el labe- 
nto del que hay que evadirse. Sin embargo —sefiala con agu- 
7iu—, al mismo tiempo es la afioranza del origen, la nostalgia 
| estado de no desligamiento de la naturaleza previo a todo 
sarrollo de cultura, la que pone en marcha las aventuras por 
que los griegos escaparon de su oscuro mundo prehoméri- 
». Y esta contradiccién, que es el eje de todas las odiseas re- 
wridas o pensadas por la humanidad, desgarra en la sombra 
esd el principio la evolucién del proceso de cultura occiden- 
i’. Es importante resaltar que la posicién de Nietzsche es cla- 
i il menos en lo que respecta al planteamiento de la contra- 


' Cfr. sobre esto Safranski, R., Nietzsche. Biografia de su pensamiento, 
Tusquets, Barcelona, 2000, pp. 369 ss. 
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diccion expuesta como problema central de nuestra civili/i 
cion. Las religiones, los mitos, las artes —piensa Nietzsche | 
esos «otros» de la razon siguen Ilamando al individuo xt 
vuelta a la «armonia» de su origen natural y a una Be oncil 
cion con la vida que anima su cuerpo. Estimulan a acciones « a 
tiendan un puente y salven su culpable ruptura con la aria 
za y su disociacion dentro de si mismo. Sin embargo, el ef ‘ 
que producen esos actos rituales a los que la religion y los rife 
tos convocan no es otro que ahondar mas el abismo de la dis 
tancia. En el verbo aleman entspringen se puede advertir 
claro rastro de este doble sentido, pues connota tanto el est a 
mecimiento de dolor ante la pérdida de las raices como el > 
piro de alivio que se produce cuando uno consigue librarse de 
ellas: «Cuando pensamos en las rudas condiciones de vida de 
los pueblos primitivos 0 cuando contemplamos a los sai 
de nuestro tiempo, los vemos determinados de la forma ape 
fuerte por la ley y la tradicion: el individuo esta casi automati 
camente vinculado a ella. Y la naturaleza debe aparecérsele 
entonces, como el imperio de la libertad y del libre arbitrio cl 
ambito de un poder superior; incluso, por asi decir como un 
grado superior de humanidad, o sea, como dios. Pero entonces 
el individuo aislado siente cdmo su existencia, su felicidad I 
de su familia y la del Estado, el éxito de todas sus em eax, 
todo esto depende de esos actos arbitrarios de la sites Al- 
gunos se produciran a cuento, pero otros no. ,Cémo se u és 
ejercer una influencia sobre ellos? {Cémo se aie atar “| is : 
perio de la libertad?: esto es lo que ese individuo se pre Bien 
Y cree tener medios, una tradiciOn, una ley, para cee Bas 
potencias acontecimientos tan regulares como tt eres regular ti 
mismo. El pensamiento de los hombres que creen en la magi: 
y en los milagros tiende a imponer una ley a la naturaleza ; f 
culto religioso es el medio inventado para ese fin»? . 
Pero concretamente lo caracteristico de los cultos religiosos 
—dice Nietzsche— es que, en ellos, la accion ritual es siempre 
a la vez, real y aparente. O sea, los sacrificios implican os. 
pecto de mera simulacion, un cierto juego politico, porque los 
individuos se redimen de la maldicién de las are a 


"2 CGD, p. 59. 
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uulas y vengativas de los orfgenes, pero tan solo ofreciendo un 
a al que invisten de un determinado valor simbdlico. Y 
Nietzsche entiende que esta idea puede servir de modelo a una 
Aescripcidn en la que el desarrollo de la cultura occidental re- 
ela una doble faz: el precio de la renuncia, de la ocultacion 
‘ite si mismo, de la ruptura de la comunicacion del yo con su 
fuwpio Cuerpo (cuya energia y vitalidad se convierten entonces 

ara cl sujeto en algo andnimo bajo la forma de ello o incons- 
‘iente), es interpretado como resultado de una introyeccion del 
sacrificio. Por tanto, el yo, que en el pasado arcaico habia tra- 
tudo de superar el poder del destino mitico mediante el sacrifi- 
‘io, sigue atrapado de nuevo por éste al tener que introyectar el 
sacrificio. Y ésa es la raz6n por la que, en el proceso historico 
de culturizacién y de modernizacion, el hombre europeo, por 
un lado, se aleja cada vez mas de los origenes, pero, por otro, 
nw se libra de la compulsion mitica a la repeticion, 

Fistos son, como se sabe, rudimentos de lo que luego Hork- 
heimer y Adorno tematizaran como «dialéctica de la Llustra- 
vin», seguin la cual la necesidad en la que el hombre se ha 
puesto de dominar racionalmente las fuerzas de la naturaleza 
que le amenazan desde fuera y desde dentro ha puesto a los su- 
tos en la via de un proceso de desarrollo de la racionalidad y 
de potenciacién del pensamiento calculante (kalkulierendes 
Denken) que incrementa enormemente la instrumentalizacion 
y el dinamismo de las fuerzas productivas en favor de la pura 
uitoconservacion, pero deja al mismo tiempo atrofiarse el es- 
piritu sintético y las fuerzas de la reconciliacién que trascien- 
den la pura conservacion?. Por tanto, la dominacion sobre una 
naturaleza externa objetivada y una naturaleza interna reprimi- 

da constituye el signo caracteristico del proceso de Ilustracion 
europeo, cuyas consecuencias se saldan en el desenlace apore- 
tico al que Nietzsche nombra como nihilismo. El objetivo ilus- 
trado de liberar al hombre de la barbarie representada por su 
sujecciOn a la naturaleza (condici6n que se resume en el dere- 
cho arcaico sancionado por el mito), concluye finalmente en 
una nueva barbarie que adopta la forma de una sujeccion del 


> Horkheimer, M.-Adorno, Th. W., Dialektik der Aufkldrung. Philosap 
hische Fragmente, Fischer, Frankfurt a.M., 1988 (2.2 ed.), pp- 90 ss. 
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hombre por el hombre. Asi, la liberacién de la instancia arciti 
ca del mito se invierte en el revestimiento de esta misma ins 
tancia con otra mascara. No habria, pues, ruptura entre mito c 
Ilustracion: «E] mito es ya Ilustracién y la Iustracién vuelve «i 
convertirse en mitologia»t, —~ 

E] pensamiento de Nietzsche, como antes el de Sade, habri:i 
de entenderse como conciencia interna negativa del movimien 
to ilustrado”. El primero expresa los supuestos ocultos al tiem 
po en que el movimiento ilustrado esta elaborandose, mientras 
el segundo descubre la voluntad de poder como esencia de esos 
supuestos. Ambos tratan, en todo caso, de liberar lo que impi 
de el libre despliegue del dominio y, por eso, ambos ven en | 
compasion el principal obstaculo que se interpone al logro de 
este objetivo’. Segtin Habermas, la teoria nietzscheana del po- 
der, con la que interpreta la modernidad, representa, no obs- 
tante, un discurso que se remitologiza espontdéneamente (sic/: 
aus freien Stiicken remythologisiert) como tnico modo de au- 
tofundamentarse. Es decir, el concepto de voluntad de poder. 
con e] que —en palabras de Habermas— Nietzsche confunde 
validez y poder en favor de éste, no puede imponerse de otro 
modo que segtin el modelo de la creaci6n artistica. Y a partir de 
estas premisas desarrolla una interpretacién del pensamiento 
dentro de las coordenadas basicas del romanticismo alemén. 
__ Para ir fijando Ja posicién que defenderé en relacion a esta 
interpretacion, me parece oportuno avanzar el perfil y la ten- 
sion que adoptan, en la obra de Nietzsche, los polos de la con- 
tradiccion a la que hacia mencion mis arriba. En la obra de ju- 
ventud se considera ciertamente, como vitalmente necesaria 
para la conciencia colectiva, la fuerza regeneradora que posee 
la experiencia del «retorno a los origenes», experiencia que 
fundamenta —como mostré después brillantemente Durk- 
heim— la cohesién social. Es, mas desarrollada, la idea que el 
romanticismo habia recibido de Schiller, quien estableciera, en 


‘ fee M.-Adorno, Th. W., Dialektik der Aufkldrung, ed. cit., p. 6. 
° Horkheimer, M.-Adorno, Th. W., Dialektik der Aufklé i 
mide r Aufkldrung, ed. cit.. 
* Horkheimer, M.-Adorno, Th. W., Dialektik der Aufkldr i 
: , Th. W., ung, ed. cit.. 
pp. 108-109. Cfr. Rosen, S., The Mask of Enlightenment. Nietzsches’s Zarat- 
hustra, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 7. 
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st nueva polis estética, la religién como garantia de vincula- 
cidn social’. Pero igualmente necesario me parece subrayar, no 
obstante, el cardcter meramente aparente que debe concederse 
ese «retorno» a la indistincién de los origenes, de 1a que el in- 
ilividuo en estado natural ha de escapar para adquirir la identi- 
dad de su yo. Esto es reiterativo en los escritos de Nietzsche. 
Ie modo que los poderes miticos, que quedan santificados y a 
lu vez sobrepasados en astucia en virtud de estrategias politico- 
tituales como el sacrificio, ocupan ya, en la prehistoria de la 
cultura occidental, una primera capa de raz6n. Lo que va te- 
niendo lugar después es el potenciamiento y la ampliacion de 
estas estrategias con las que la raz6n pretende ir alcanzando 
progresivamente la meta de una determinada emancipacion. En 
esta evolucion, el poder de lo mitico no desaparece, como se- 
alan Horkheimer y Adorno. A lo largo de este proceso, este 
poder reaparece una y otra vez como el elemento retardante 
(jue detiene esa emancipacién deseada, que prolonga sin inte- 
rrupcion el resurgir de una nostalgia de los origenes experi- 
mentada como dependencia. La racionalizacién, en suma, en 
este sentido, constituye el objetivo del progreso de la cultura 
occidental, el cual, sin embargo, venciendo asi a las potencias 
miticas, no puede evitar renovar fatalmente, en cada nueva eta- 
pa alcanzada, el retorno del mito. 

Esta es la problematica que aflora cuando se examina la 
concepcidn nietzscheana de lo dionisfaco. En un primer estadio 
ile su pensamiento, antes de 1875, lo dionisiaco es entendido 
todavia en sentido romantico, como experiencia mistica, pre- 
discursiva, como intuicién de la esencia del mundo. Luego, en 
cambio, Dioniso se convierte en el simbolo de la voluntad de 
poder cuya imagen es el arte cldsico. Esta conversi6n, asi como 
la metamorfosis progresiva misma del tema de lo dionisiaco en 
la obra madura de Nietzsche, deben interpretarse como el 
abandono de la perspectiva romantica del Dioniso de El naci- 


7 Cfr. Schiller, F., «Uber den Gebrauch des Chors in der Tragédie», In- 
troduccién a Die Braut von Messina, en Werke, vol. Il], Hanser, Munich. 
1966, pp. 474 ss. Para la influencia concreta de esta idea de Schiller cn 
Nietzsche, véase Barbera, S., «Apollineo e dionisiaco. Alcune fonti non an 
tiche di Nietzsche», en Campioni, G.-Venturelli, A., La biblioteca ideale ah 
Nietzsche, Guida, Napoles, 1992, pp. 45-70. 
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miento de la tragedia, comprendido en esta obra como simbo 
lo maximo de] deseo mistico de disoluci6n. A la luz de los con 

ceptos del pensamiento maduro de Nietzsche —voluntad dec 
poder, superhombre, eterno retorno, etc.— se esboza otra ima 

gen de lo dionisiaco que va perfilandose trabajosamente al hilo 
de una critica al arte romdntico, de una argumentada diferencii 
con Wagner y de la revalorizacion del arte clasico como arte de 
la individuaci6n, de la mesura y del dominio: «Distincién 
aconsejable: si la causa del crear es el deseo de seguridad, de 
ser, 0 bien el deseo de destruccién, de cambio, de devenir. Pues 
ambos modos de desear, mirados mas a fondo, se muestrati 
equivocos. El deseo de destruccién, de cambio, de devenir pue 

de ser la expresidn de una fuerza sobreabundante, prefiada de 
futuro. Como se sabe, mi término para indicarla es la palabra 
dionisiaco. Pero puede ser también el odio de los fracasados 

de los malogrados que destruyen, que tienen que destruir por- 
que Io que existe, toda existencia y todo ser les indigna y les 
crispa. Por otro lado, el eternizar puede derivar también del 
agradecimiento y del amor: un arte que tiene ese origen sera 
siempre un arte de la apoteosis, tal vez ditirambica, feliz, cla- 
ra, que difundira un homérico esplendor de gloria sobre todas 
las cosas. Pero puede también ser aquella voluntad de tiranizar 
de quien sufre gravemente, de quien, teniendo como idiosin- 
crasia su propio sufrimiento, sobre lo que es mas personal, par- 
ticular, querria imprimir un cardcter de ley, de constriccién y 
que, por decirlo asi, se venga de todas las cosas imprimiéndo- 
les su propia imagen, la imagen de su propia tortura, marcan- 

dolas como con un hierro hirviendo. Este ultimo es el pesimis- 
mo romantico en sus formas mas expresivas, 0 sea, en la 
filosofia schopenhaueriana de la voluntad y en la mtisica de 

Wagner»*®. 

Lo dionisiaco en Nietzsche se distingue, pues, de ese auto- 
extrahamiento y abandono caracteristicos de la experiencia de 
disoluci6n propia de la estética romantica, y se define como un 
acto de soberania en el que coexistiran de un modo no facil de 
precisar dependencia y autonomia. Lo dionisiaco aparecera en- 
tonces como imagen de una plenitud que se da a si misma pero 


8 NF, otofio de 1887, 2 (114). 
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que, bajo el imperio del nihilismo, se escatima y bajo cuya pri- 
vicidn decaemos. 


? ,AMBIGUEDAD DE LO DIONISIACO? 


Para Habermas, puesto que el proceso de racionalizacion en 
vl que consiste la historia occidental se inicié ya, para Nietzs- 
che, con la disolucién de la vida arcaica y la destruccion de la 
patria mitica, lo que éste propugnaria seria remontarse al proto- 
mundo de la Grecia arcaica y presocratica para experimentar el 
reino de lo natural, de lo grande y de lo humano anterior al mun- 
do cristiano-moderno, y sefialar su recuperacion como camino 
para abrir el horizonte de una nueva época posnihilista y pos- 
moderna. O dicho en otras palabras, Habermas opina que, para 
superar la atomizacion del mundo social moderno, para resta- 
blecer la salud del decadente europeo moderno, Nietzsche pro- 
pone retornar a las experiencias arcaicas. Porque solo una mito- 
logia, revitalizada en términos ctiltico-estéticos, seria capaz de 
movilizar las fuerzas de la integracion social congeladas en la 
sociedad racionalizada y burocratizada del mundo contempora- 
neo. De ahi —sigue diciendo Habermas— que el joven Nietzs- 
che viera inicialmente, en la obra de Wagner, una fuerza de su- 
peraci6n de la cultura platonico-cristiana y comprendiera su arte 
como fuente de posible irradiacién de los efectos de las trage- 
dias dionisiacas, efectos que se resumen en un arrebatador sen- 
timiento de unidad que nos devuelve al corazon de la naturale- 
za. O sea, el arte, en definitiva, habria sido entendido por el 
joven Nietzsche como el medio en el que la modernidad puede 
darse la mano con lo arcaico, cuya recuperacion podra poner 
remedio a las verdaderas necesidades e intimas miserias del 
hombre moderno. Y, desde este punto de vista, el distanciamien- 
to del Nietzsche maduro respecto de Wagner no significaria una 
modificacién sustancial de este planteamiento de juventud, ya 
que la ruptura con Wagner se deberia tan sdlo a que Nietzsche 
se convence de que su mtisica es sdlo musica romantica, y no 
musica dionisiaca. Puesto que romantica es, en conjunto, la idea 
de una nueva mitologia y el recurso a Dioniso como «dios pot 
venir», en su evoluci6n madura Nietzsche habria radicalizado 
esta idea en el sentido de eliminar la conexion que el romanti- 
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cismo establecia entre-Dioniso y Cristo. De ahi su ruptura con 
Wagner, que se atiene a esta relacidn roméntica de lo dionisia 
co con lo cristiano y no venera en Dioniso al semidids que libe 
ra de la maldici6n de la identidad dejando en suspenso el prin 
cipio de individuaci6n. Wagner no ve en Dioniso la Baacil 
de lo plural y de lo polimorfo contra la unidad del Dios cristi: 
no trascendente, ni es capaz de apreciar en él la armonia de 
caos natural frente a toda clase de orden artificial y mecanico 
A partir de aqui, Nietzsche emprende, pues, una simple tarea dle 
transformacion, en sentido vitalista, del programa romantico de 
una nueva mitologia, pero ateniéndose en todo caso a su ide: 
principal de un Dioniso comprendido como la experiencia del 
sobrepasamiento de los limites de la individuacién. 

Para Habermas la mayor prueba de esta continuidad esta en 
que, tanto el romanticismo como Nietzsche, entienden esas ex 
periencias de rebasamiento de limites y de liberaci6n de lo con 
vencional como experiencias estéticas. Para ambos s6lo el arte 
o un determinado tipo de arte en cada caso, puede conducir af 
«descentrado trato consigo mismo de una subjetividad liberada 
de las convenciones cotidianas de la percepcion y de la ac- 
cidn»’. O sea, solo una determinada experiencia estética puede 
hacer que el sujeto se pierda, que se mueva al margen de las ex- 
periencias racionales y pragmaticas en las que se ve envuelto 
mientras se mantiene dentro de los esquemas habituales de per- 
cepcion del tiempo y del espacio, que se suspendan las catego- 
rias del hacer y del pensar tejidas por el entendimiento que se 
interrumpan las normas de la vida cotidiana y se desmoronen 
las ilusiones de la normalidad en las que uno ha crecido y vive 
habitualmente. Lo que entonces se abre es el acceso a lo dioni- 
siaco, entendiendo por tal lo arcaico, de donde brota el mito y 
las fuerzas de unificaci6n social. Esto s6lo es posible al cio 
de una dolorosa desdiferenciacién y una pérdida de los a 
individuales que es lo que hace posible la fusion con la natura- 
leza amorfa tanto dentro como fuera del individuo. 

En resumen, en la interpretacidn de Habermas, Nietzsche 
asumiria y desarrollaria en sentido vitalista el programa del ro- 
manticismo desde el momento en que considera que el hombre 


” Habermas, J., El discurso filoséfico de la moderni 
va i K d : 
menez Redondo, Taurus, Madrid, 1989, p. 121. cee ae a 
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inoderno, desprovisto de mitos, sdlo puede salir de su nihilis- 


mo, de su desgarramiento y de su mediocridad revitalizando 
una nueva mitologia a través de una experiencia estética enten- 
dla como experiencia de fusién con lo dionisiaco'®. La meta 
ie dicha experiencia, por tanto, no seria otra que la de suprimir 
ualgquier mediacion. Asi, el objetivo emancipatorio por el que 
luchaba la Ilustraci6n se transformaria, en Nietzsche, en pro- 
posito de un abandono y de una inmersién del individuo en el 
caos de lo arcaico, o sea de regresiOn a lo primitivo natural: 
«|.a razon ilustrada, centrada en el sujeto, es puesta asi frente a 
st absolutamente otro como experiencia de una libertad mas 
alld de todas las limitaciones del conocimiento y de la activi- 
dad racional con arreglo a fines, y al margen de todos los 1m- 
perativos de lo util y de lo moral. Para Nietzsche, solo se sale 
dle la modernidad rompiendo asf el principio de individuacion. 
In este sentido, esta en la linea de lo expresado y propugnado 
por las obras de arte de vanguardia que empiezan su andadura 
con el romanticismo»'’. 

Pero Habermas se equivoca porque, aunque Nietzsche no 
acepta los supuestos con los que la tradici6n filoséfica explica 
la separaci6n sujeto-objeto, lo que él plantea como alternativa 
no es la unin indiferenciada de los dos conceptos ni el retor- 
no del sujeto a su inserci6n original en la naturaleza. Nietzsche 
supero pronto la nostalgia romantica por un tiempo arcaico de 
plenitud y armonfa. Precisamente su énfasis en lo dionisfaco 
entre los griegos iba encaminado a negar la imagen de un apo- 
linismo unilateral en la Grecia homérica. No hubo un ser reali- 
zado en el pasado y luego tragicamente fragmentado. Nunca 
hubo un lenguaje mitico —ni lo podra haber— de unidad del 
nombre y la cosa anterior a esa fragmentaci6n. Nietzsche se 
mantuvo siempre escéptico frente a cualquier propuesta de res- 
taurar la unidad prerreflexiva, y en este sentido su desprecio a 
la metafisica de la presencia perfecta constituye un precedente 
protodeconstructivista. Cualquier filosofia que se lamente de 


10 Para una comprensién contextualizada de la concepcién nietzscheana 
del mito, véase Salaquarda, J., «Mythos bei Nietzsche», en Poser, H. (ed.). 
Philosophie und Mithos. Ein Kolloquium, Gruyter, Berlin, 1979, pp. 174-198. 

'! Habermas, J., El discurso filosofico de la modernidad, ed. cit., pp. }2! 
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un rousseauniano estado de armonia primordial con la natur: 
leza, o que identifique hegelianamente la utopia con su futur 
realizacién no sdélo esté equivocada, sino que forma parte de! 
mismo género de supersticion nihilista y de mentiras del cris 
tianismo!?. 

En cierta medida siguen activos, en el veredicto de Habe 
mas, en buena parte, algunos de los parémetros hermenéuticws 
que determinaron la lectura nazi de Nietzsche'®. Como es sal 
do, en el marco de las multiples reacciones que se produjeron 
desde comienzos del siglo xx, al proceso moderno de racioni:i 
lizaci6n/desencantamiento del mundo, Ia utilizacién nazi de 
Nietzsche entendié a Dioniso de manera inmanente y vitalis 
ta'*. Para estos autores, Nietzsche supone un viraje, dentro de 
la tradicién de la tematizacién roméntica de lo dionisiaco, il 
quedar Dioniso reducido por Nietzsche a expresiOn maxima dc 
una salvaje afirmaci6n de la vida irreconciliable con las con 
quistas del racionalismo y de la ciencia moderna. Y es signifi 
Cativo que estos discursos proliferen, en su mayor radicalidad., 
en el seno de sociedades secretas articuladas en torno a oscu 
ros cultos, formadas con figuras como Ludwig Klages, Stefan 
Georg, Karl Welfskehl, etc., que trataban de revitalizar en Ale 
mania los antiguos tiempos paganos. Sus adeptos esperaban 
una especie de revoluci6n dionisiaca contra el espiritu burgucés, 
racionalista y filisteo, cuyos términos e importancia tal vez es 
tén atin por clarificar. 


 Cfr. CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 48. 

'’ En cualquier caso, Habermas no disimula su poco aprecio del pensi 
miento de Nietzsche en términos generales: «Basta tomar una de las frases nu 
cleares de esta filosoffa de la decadencia para reconocer en ella las lineas de 
aquella critica de la cultura de fin de siglo especificamente burguesa, que tie 
he menos el aire de llegar a ser ella misma, tomada en serio, critica de la ideo 
logia que de convertirse en objeto de ésta». Habermas, J., Sobre Nietzsche \ 
otros ensayos, trad. cast. M. Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1982, p. 36. 

'* Para la interpretacién nazi de Nietzsche véase Rosenberg, A., Der 
Mythus des 20 Jahrhunders, Hoheneichen, Munich, 1930; Baeumler, A.. 
Nietzsche der Philosoph und Politiker, Reclam, Leipzig, 1931; Bertram. E. 
Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Bond, Berlin, 1918: Ascheim, S. E.. 
The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, University of California 
Press. Berkeley, 1992, pp. 232-271; Frank, M., Gott im Exil. Vorlessungen 
liber die neue Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1988, pp. 105-130. 
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Ya en el titulo mismo de su obra, Der Geist als Widersacher 
der Seele (El espiritu como adversario del alma), publicada en 
leipzig entre 1929 y 1932, Ludwig Klages no ofrece dudas so- 
bre qué tipo de renacimiento dionisiaco espera. Lo oblate 
opinion, se libera en el éxtasis dionisiaco no es el espiritu de 
hombre, sino su «alma». Y no se libera del cuerpo, tal y como 
se ha creido desde Platén, sino justamente del espiritu: «El cos- 
mos vive y toda vida se polariza en alma (psyche) y cuerpo 
(soma). En todo cuerpo vivo hay un alma; no hay alma a 
cuerpo. Estos son los polos de la realidad. Pero la historia de la 
humanidad nos muestra en el hombre, y solo en él, la lucha a 
muerte entre la vida, que se extiende por doquier, y una fuerza 
fuera del tiempo y del espacio que quiere dividir los polos y de 
esta manera destruirlos, privar al cuerpo de alma y al alma de 
cuerpo. Esa fuerza recibe el nombre de espiritu (logos, pneu- 
ma, nous) [...] Mientras que toda criatura no humana, aunque 
sea aisladamente y dentro de su propia interioridad, siente latir 
su corazon al ritmo de la vida césmica, el hombre ha sido apar- 
tado de él por la ley del espiritu. Lo que a él, consciente del oh 
le parece superioridad del pensamiento calculador sobre e 
mundo, al metafisico le parece esclavitud de la vida bajo el 
yugo del concepto. El deseo secreto de todos los misticos y 
adictos a las drogas, diganlo 0 no, es cortar de nuevo las ata- 
duras de la vida siguiendo los dictados tanto del alma como del 
cuerpo. Y este deseo encuentra satisfacci6n en el €xtasis»”. 

O sea, lo dionisiaco es visto como eco de lo originario del 
hombre, experiencia posible de un estado primitivo no afecta- 
do por el transcurrir del tiempo, pero del que nuestra civiliza- 
cidn racionalista nos mantiene alejados y privados. Y esto es lo 
que hay que reconquistar. Dioniso, por tanto, es, para Klages, 
la llamada tentadora que quiere conducir desde la racionalidad 
y la conciencia a la inconsciencia de la sangre, devia fewde " 
tierra y del alma. Se ve la embriaguez dionisiaca como una 


iS Klages, L., Vom Kosmogonischen Eros, Jena, 1930, pp. 63-65. Sobre 


la difusién de ideas parecidas, véase Rosteutscher, J. H. W., Die Wiederkehr 


des Dionysos. Das naturmystische Irrationalismus in Deutschland, Berna, 
1944. Cfr. para lo que sigue Frank, M., Der kommende Gott. Velen tee 
liber die Neue Mithologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1982 (hay trad. cast. 
de A. Leyte, El dios venidero, Serbal, Barcelona). 
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fuerza primitiva, sin espiritu, cuyo flujo emocional invade la 
conciencia y de este modo anula la accién del yo. Dioniso apa- 
rece claramente aqui como lo otro de la conciencia, como la 
vida ebria en su oposicién a la conciencia. 

Es muy claro, sin embargo, que, a diferencia de Klages y de 
su circulo, Nietzsche nunca habla de retorno al pasado primiti- 
vo, sino de que el hombre es algo que debe ser superado. Y 
cuando habla de la «bestia rubia» no la presenta con el aura de 
lo heroico y de lo superhumano, sino provista de las garras del 
animal de presa inhumano. Bajo cada hombre domesticado se 
esconde un animal salvaje, un impulso que echa de menos 
algo'®. Por ello, si desde la actitud reaccionaria de Klages, Dio- 
niso sobresale como enemigo de las fuerzas de la luz, de la 
conciencia, del espiritu, y de la razén, desde posiciones opues- 
tas como las de Bloch, Dioniso representa el suefio de un cum- 
plimiento revolucionario que se alimenta de la conciencia del 
propio no-ser-todavia!'’; o desde posiciones también distintas 
como las de Bataille, Dioniso aparece como el simbolo de la 
insubordinacién revolucionaria, de la protesta mitica contra la 
reificacién y la moral burguesas y sus valores corruptos y, por 


tanto, como enemigo de las fuerzas de la permanencia, del ser 
y del orden establecido'®. 


3. LA COMPRENSION DE LA EXPERIENCIA 
ESTETICA: DIONISO Y LA VOLUNTAD 
DE PODER COMO ARTE 


Sin atreverme a decir que esta interpretacién habermasiana 
del pensamiento de Nietzsche carece, sin mas, de interés, 0 es 


'© Cfr. CI, Incursiones de un intempestivo, aforismo 45, 

'7 Bloch insiste en la inoportunidad de asimilar el pensamiento de Nietzs- 
che a los planteamientos de Klages y de su circulo y destaca la importancia 
de la critica de Nietzsche al desenmascarar la hipocresia del orden burgués, 
asi como su idea de lo dionisiaco como lo que debe todavia realizarse en 
cuanto devenir revolucionario. Cfr. Bloch, E., Erbschaft dieser Zeit, en Ge 
samtasugabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1977, vol. IV, pp. 335-362. 

'8 Habermas lo sugiere incluso cuando atribuye al pensamiento de 
Nietzsche la configuracién de una mentalidad en Europa «que no ha queda 
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fruto de una lectura alevosamente prejuiciosa, si me parece, sin 
embargo, poder afirmar que, en su planteamiento de conjunto, 
es parcial y que sus conclusiones son claramente contradicto- 
rias. Y habria distintos modos de justificar esto sin que ningu- 
no de ellos resultara especialmente dificil. Asi, bastaria con 
leer la multitud de textos en los que Nietzsche caracteriza la ex- 
periencia de lo dionisiaco como lo opuesto a una experiencia 
de fusion, de abandono, de inmersi6n en las fuerzas de la natu- 
raleza. O también aquellos otros —que son mas atin—, en los 
que marca su diferencia respecto al proyecto romdntico y a su 
modo de entender el arte. Veamos solo algunos ejemplos: «La 
sensacién de embriaguez corresponde efectivamente a un au- 
mento de fuerza [...] El embellecimiento es una consecuencia 
de la elevacién de la fuerza. El embellecimiento es expresién 
de una voluntad victoriosa, de una mejor coordinacién, de una 
armonizacion de todos los deseos violentos, de una posicion de 
equilibrio infaliblemente perpendicular. La simplificacién légi- 
ca y geométrica es una consecuencia del aumento de fuerza. Y 
el percibir tal simplificacién aumenta a su vez el sentimiento de 
fuerza. El gran estilo es el vértice de la evolucién»'®. Es decir, 
la experiencia de la embriaguez dionisiaca es descrita por 
Nietzsche, no como un estado de «indistincién», sino, al con- 
trario, como el acto supremo del dominio y del control sobre la 
complejidad: «Este estado de embriaguez se reconoce por la 
extrema finura y el esplendor de los colores, la nitidez de la li- 
nea, la matizaci6n del tono, o sea, la distincién de todo lo que 
es distinto, mientras que en el estado normal falta toda distin- 
cidn. Todas las cosas distintas, todos los matices en la medida 
en que recuerdan los aumentos extremos de fuerza generados 
por la embriaguez, despiertan retrospectivamente esta sensa- 
cidn de embriaguez. El efecto de las obras de arte es el de esti- 
mular la condicién que crea la obra de arte, o sea, esta embria- 
guez»*°. Por el contrario, la experiencia estética, tal como la 
entiende el romanticismo —-y que es, en realidad, el contenido 


do delimitada en modo alguno a los revolucionarios de derechas». Habermas, 
J., «La critica nihilista del conocimiento en Nietzsche», en Habermas, J., So- 
bre Nietzsche y otros ensayos, ed. cit., p. 31. 

'9 NF, primavera de 1888, 14 (117). 

20 NF, primavera de 1888, 14 (47). 
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de lo que Habermas describe como lo dionisiaco—, es lo que 
el propio Nietzsche sittia una y otra vez casi en sus antipodas: 
«La fascinacién por el exotismo de épocas, costumbres y pa- 
siones extrafias. E] rapto provocado al entrar en aquel prodi- 
gioso pais lejano y antiquisimo. El presentimiento de mundos 
todavia mas lejanos [...] El arte romantico es sdlo el ultimo re- 
curso que enmascara una realidad frustrante»?!'. Sobre todo. 
Nietzsche identifica el disgusto por la autolimitacién como e| 
principal sintoma de la debilidad y decadencia del nihilista: 
«Lo propio del artista romantico es la voluntad de unidad pero 
porque la unidad tiraniza a los oyentes y espectadores; lo suyo 
es la incapacidad de dominarse a si mismo en lo referente a |: 
obra, o sea, incapacidad de renunciar, de abreviar, de clarificar. 
de simplificar>®. «E] arte, es consecuencia de la insatisfac- 
ci6n por la realidad o es una expresion de reconocimiento por 
una felicidad gozada? En el primer caso tenemos el romanti 
cismo, y en el segundo el esplendor glorioso y el ditirambo, o 
sea, el arte de la apoteosis. Este es el caso de Rafael». 

En el pensamiento maduro de Nietzsche, Dioniso no es sino 
otro nombre para designar la voluntad de poder. Por tanto, esta 
caracterizaciOn de la creacién artistica como acto de someti 
miento del caos debe ser tomada como la mejor caracterizacién 
de su concepto de lo dionisiaco, desde cuya comprension, en 
estos términos, aparece justificada asimismo también su deti 
nici6n del conocimiento y de todo producto del conocimiento 
como forma o ficci6n cualificada por el tipo de fuerza que la 
genera. Pero aqui, la 6ptica del arte, que Nietzsche no abando 
na para prefigurar en Dioniso su idea de la voluntad de poder. 
tiene ya un significado muy distinto al de la etapa romantica. 
La comprension de la creaci6n artistica nos aporta ahora un 
Dioniso como voluntad de poder que se traduce en los estados 
corporales creativos. Esta voluntad de poder no es, ciertamen 
te, el orden de leyes y regularidades que la ciencia nos presen 
ta. Es un caos de fuerzas diversamente cualificadas y cuantifi 


2|_ NF, primavera-verano de 1888, 16 (34). 

22 NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (312). 

3 NF, otofio de 1885-otofio de 1886, 2 (114) «Romantico es un artist: 
que vuelve creativo un gran descontento de si mismo». NF, otofio de 1885 
otofio de 1886, 2 (112). 
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cadas que se enfrentan entre sf sin cesar, sin otro objetivo que 
cl de ejercerse como tales fuerzas y lograr el predominio y e! 
maximo de poder. Esta determinaci6n intrinseca evita que cl 
devenir se exteriorice como simple flujo continuo de variacio- 
nes sin progreso. El devenir del mundo esta orientado por lo 
que la fuerza es, a saber, expansiOn y busqueda del poder ma- 
ximo como supremacia sobre las demas fuerzas que se le re- 
sisten. Y este impulso interior es el que Nietzsche advierte en 
esa constriccién interna que se apodera del artista y, lo quiera 
éste o no, le obliga a la creaci6n. 

Cuando Nietzsche describe los estados fisiolégicos estéticos 
dice que son estados de extrema agudeza, excitabilidad y viva- 
cidad de todos los sentidos, donde la percepcién de las formas 
y de las relaciones, en vez de ser confusa, es répida y muy cla- 
ra. O sea, son estados de extrema lucidez y comunicabilidad. 
Pero a la vez habla de la embriaguez como el sentimiento que 
ucompafia al acrecentamiento real de la fuerza, y no como una 
sensaciOn puramente imaginaria de fuerza acrecentada. En con- 
secuencia, la embriaguez se corresponde con un superdvit real 
de fuerza, y el arte resultaria entonces de la intensificacion de 
esa fuerza fisica al mismo tiempo que produce a su vez esta mis- 
ma intensificacion. Esto es lo que Nietzsche dice ya en El naci- 
miento de la tragedia, cuando, al describir los estados fisiologi- 
cos estéticos, dice que en ellos los impulsos artisticos actéan en 
ce! hombre como fuerzas de la naturaleza, lo quiera €1 0 no. Lo 
importante es que esa lucha de fuerzas es lo que se produce en 
el acto mismo de la creaci6n de la obra de arte, caracterizado 
por Nietzsche como victoria de una fuerza sobre sus oponentes, 
las cuales quedan reducidas soberanamente por ella a la unidad. 
Asi es, en definitiva, como la obra de arte puede prefigurar la 
esencia del mundo engendrdndose perpetuamente a si mismo, 0 
sea, dando sin cesar rostro a las cosas, creando y destruyendo 
sin otra finalidad que la de ejercitar esponténeamente su propio 
dinamismo interno. Son los estados fisioldgicos del suefio y la 
embriaguez los que hacen surgir las formas que dan unidad a lo 
(ue es un puro caos. Estas formas no expresan, por tanto, nin- 
puna verdad sustancial y estable, sino que son unicamente ma 
nifestacién de equilibrios momentaneos y pasajeros que sirven 
i una determinada relacién del juego de fuerzas para imponet 
se sobre las otras. Son lenguaje figurado de una actividad in 
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consciente y no el reflejo de realidades preexistentes. Por eso la 
Optica del arte le servird a Nietzsche, no sdlo para caracterizar 


todo conocimiento como interpretacién, invencién de un valor 


o de un sentido por parte de una voluntad que, de este modo, 
quiere, sino también para delimitar los productos culturales 
nihilistas de los que favorecen, por el contrario, el florecimien- 
to de la vida. La voluntad de poder engloba, pues, como crea- 
cidn suya, todo valor, toda forma y todo significado integrantes 
de la trama de la cultura. La creaci6n artistica de cardcter dio- 
nisiaco representa entonces el tipo de producci6n afirmativa. 
abierta a toda diferencia, en contraste con el modo nihilista de 
producci6n que acttia reduciendo las diferencias, que delimita 
falsificando y violentando como modo de simplificar y unificar. 
No hay, en definitiva, en Nietzsche subordinaci6n alguna de los 
poderes creativos naturales respecto del ser, sino que éste se si- 
gue de la voluntad de poder y de su actividad creadora. 

No se puede argumentar a la vista de esto, como hace Ha- 
bermas, que, puesto que lo dionisfaco es lo «otro» de la razon, 
sdlo puede caracterizarse l6gicamente de forma negativa, como 
un medio en el que el sujeto se sumerge haciendo dejacién de 
si y transgrediendo sus limites como sujeto. Segiin Habermas, 
en el Nietzsche maduro, ambos momentos, la raz6n y su otro. 
ya no estan entre sf en una oposici6n que apunte a una supera- 
cidn dialéctica, como el joven Nietzsche crefa todavia en El nu- 
cimiento de la tragedia cuando tematizaba la oposici6n apoli 
neo-dionisiaco. Tampoco esta constituida esa relacién por la 
dinamica de una represi6n —como pens6 después Freud— que 
pudiera anularse en virtud de procesos de reflexi6n dirigidos en 
sentido inverso o merced a una praxis ilustrada. Por tanto, con- 
cluye Habermas, la razon y su otro estan en la relaci6n tensa de 
una repulsi6n y exclusién reciprocas. La raz6n esta tan diso- 
ciada de lo que, en su dindmica excluyente, queda como su 
otro, que la autorreflexi6n se cierra respecto a lo otro de la re- 
flexion. Nietzsche, en cambio, presta atencidn a esa llamada de 
reintegracion de lo arcaico y quiere recuperar la fuerza de re- 
novacion de las antiguas experiencias rituales como instrumen- 
to de sintesis social y bisqueda de nuevos valores. Ante la do 
minacion de la moral del platonismo y del espiritu analitico y 
calculante, tan solo preocupado por la seguridad, trata de reen- 
contrar el espiritu creador de nuevas imagenes del mundo. 
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Para Habermas, desde su concepci6on genealdgica de la vo 
luntad de poder, Nietzsche desarrolla una critica a la moderni- 
dad que, sirviéndose de una critica racional desenmascaradora 
de la raz6n instrumental, se sitia, sin embargo, a si misma fuc- 
ra del Ambito de la raz6n**. De este modo conduciria la Iustra- 
cién a su extrema radicalizacién, pues con esta salida del am- 
bito de la razon se ve obligado a fundamentar el ejercicio de su 
critica sobre la instancia de la pura afirmacién dionisiaca que 
curacteriza a la voluntad de poder. Esto es lo que significaria 
tina remitologizaci6n espontanea de este concepto que trata de 
imponerse seguin e] modelo de la creacion artistica: «En Nietzs- 
che la facultad de juicio de gusto no se legitima en virtud de un 
procedimiento de argumentacién y de fundamentacion argu- 
mentativa, lo que la pondria en relaci6n y la articularia con la 
lucultad de conocimiento objetivo y de juicio moral [...] Lo es- 
iélico como puerta de salida a lo dionisiaco, se convierte asi en 
“Io otro” de la razén»>. Pero Ilegado a este punto Habermas no 
puede librarse de incurrir en contradicciones. Pues, por un lado, 
reconoce que el recurso a la patria mitica, perdida en la moder- 
nidad, no aparece en Nietzsche desarraigado de una conciencia 
del tiempo que prohibe toda idea de regresidn, de retorno a los 
origenes. El pasado mitico s6lo puede ser recuperado en un ho- 
rizonte que mira al futuro. Pero, por otro lado, lee a Nietzsche 
i la luz de una perspectiva que lo define, sobre todo, con la ca- 
tegoria de «inactual», y que ve el eje de su actitud en la con- 
cepcion de la historia que plasma la Segunda consideracion in- 
tempestiva. Nietzsche se habria servido, pues, de la filologia y 
de los métodos historiograficos para remontarse al protomundo 
de la Grecia arcaica y presocratica, reino de lo natural, de !o 


*4 «Nietzsche desarrolla su idea de una metafisica de artista sdlo a base 
ile reducir todo ser y todo deber ser a lo estético. No puede haber ni fenome- 
nos 6nticos ni fendmenos morales, sino sdlo fenédmenos estéticos. A demos- 
trar eso se dirigen su teorfa pragmatista del conocimiento y su historia natu 
tal de la moral. Ambas reducen la distinci6n entre verdadero y falso, bueno 
y malo a preferencias por lo til para la vida y lo superior (lo que engrande 
ce y potencia la vida). Tras las pretensiones de validez universal se ocultan 
lis pretensiones subjetivas de poder inherentes a estimaciones valorativas» 
Wabermas, J., El discurso filosdfico de la modernidad, ed. cil., p. 123 

25 Habermas, J., El discurso filosdfico de la modernidad, ed. cit. p. 124 
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grande y de lo humano anterior al mundo alejandrino-cristiano, 
y €ste seria el camino que él indicaria para encontrar el hori- 
zonte de una nueva época posmoderna: abrir la conciencia a ex- 
periencias arcaicas. 

Ahora bien, contra lo que afirma Habermas, no es posible 
asimilar lo dionisfaco a la obra de arte moderna, cuyo expo- 
nente caracteristico habria sido visto por Nietzsche en la 6pera 
de Wagner, y comprender a Nietzsche sustancialmente como 
un antimoderno que se cierra en la forma Ultima e irrebasable 
de lo estético. Y no es posible porque Wagner comprendi6 su 
musica dionisfaca en continuidad con la interpretacién roman- 
tico-hélderliniana de Dioniso como dios venidero en la que sc 
consumaria de un modo totalizador el devenir del cristianismo 
en su impulso de renovacio6n*®. Wagner no vio en Dioniso la 
afirmacion de un politeismo pagano contra la unidad del Dios 
cristiano trascendente, ni exaltd en él la armonja del caos natu- 
ral frente a toda clase de orden artificial y mecdnico. Y ésa fue 
la causa de que Nietzsche se distanciara de él, porque Nietzs- 
che avanzaba hacia una visién de lo dionisiaco en términos del 
naturalismo griego y de la filosofia de la voluntad de Schopen- 
hauer. Por un lado, pues, la concepcién romantica que Nietzs- 
che recibe de Wagner reaparece en la comprensi6n inicial de lo 
dionisiaco como estado mistico de unidén que se puede lograr 
como experiencia estética. Wagner y el romanticismo buscaban 
una instituci6n en la que la cultura pudiera satisfacer este im- 
pulso y pensaron en determinado tipo de obra de arte como ex- 
periencia estético-religiosa. La participacién en esta obra per- 
mitiria que los espectadores salieran de los limites en que 
cotidianamente permanecen encerrados para conectarse, reli- 
garse con los demas en la experiencia de una unidad «mistéri- 
ca» y orgidstica. Pero, por otro lado, Nietzsche recibe de Scho- 
penhauer el concepto de voluntad como «querer vivir» que crea 


*° «Alli donde la religion se vuelve artistica queda reservado al arte salvar 
el nucleo de la religién captando en su genuino valor de imagenes sensibles 
los simbolos miticos que la primera quiere que sean crefdos como verdaderos, 
y contribuyendo asi, por medio de una exposicién ideal de ellos, al conoci 
miento de la profunda verdad que llevan oculta en su seno». Wagner, R., Dich 
tungen und Schriften. Jubildumsausgabe in zehn Banden, hrsg. D. Borchme 
yer, Insel, Frankfurt a. M., 1983, vol. 10, p. 211. 
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obligadamente, impulsado por este querer, el mundo de la te 


presentaciOn. Dioniso, por tanto, es comprendido asi como es- 
tudo creador de formas y afirmacion de esta condici6n «artisti- 
ca» del mundo como devenir de vida y muerte’’. 

Hdlderlin, en concreto, cree que esta noche de la ausencia 
de lo divino en que consiste la época moderna se abrira en el 
wmanecer de un nuevo dia iluminado por la esperanza del re- 
torno del dios Dioniso/Cristo como sintesis, interiorizaci6n y 
espiritualizacién de la profusién de dioses precristianos en los 
jue no se adoraba a determinadas figuras de la interioridad, 
sino a poderes externos personificados. Cristo representa asi el 
icnacimiento espiritual preparado por los misterios dionisiacos 
cl dios uno y en el que la pluralidad de dioses se resume como 
en su verdad’®, Este Dioniso espiritualizado es, en el cristianis- 


© «Con la palabra dionisiaco se expresa una tendencia irresistible a la 
winidad, una superacién del individuo, de lo cotidiano, de la sociedad, de la 
jvilidad, como abismo de olvido, algo que lleva dolorosamente, apasionada- 
mente hasta estados mds sombrios, mds plenos, mas inestables; un si exta- 
sido dicho al cardcter total de la vida siempre igual a si mismo en medio de 
jv que cambia, igualmente poderoso, igualmente feliz: la gran simpatia pan- 
jwista en la alegria y en el dolor que aprueba y santifica incluso los aspectos 
iis terribles y mAs problematicos de la vida, a partir de una eterna voluntad 
ile procreacién, de fecundidad, de eternidad; sentimiento unitario de la nece- 
sidad de crear y destruir». NF, primavera de 1888, 14 (14). Como se des- 
piende de textos como éste, incluso en El nacimiento de la tragedia se deben 
precisar bien los términos en los que surge la concepcion de lo dionisiaco. 

2’ Ya Schelling y el Hegel de los Escritos teoldgicos anteriores a 1796 
jubian afirmado gue el cristianismo hunde sus raices en el paganismo como 
la prueba el hecho de que muchos de sus ritos, celebraciones simb6licas y sa- 
‘iamentos sean la expresién exotérica de los misterios paganos. Hegel, en su 
jwema Eleusis, hablé de la noche santa que, tanto en los misterios griegos 
tomo en Ja nochebuena cristiana, oculta en su secreto el reino de Dios que ha 
de venir, Y antes de Hegel, Schiller habfa presentado a Cristo como el here- 
ero de toda la magnificencia de los dioses clasicos, el ultimo dios en el que 
los olimpicos se resumen y se disuelven a un mismo tiempo. Todas estas in- 
{uiciones y motivos los articula y tematiza el romanticismo alrededor de la fi- 
yura de Dionisos, el dios que salva y conserva para tiempos futuros la sus 
fincia fundamental de la antigua religién en el momento de su declive. No es 
extiaio, por tanto, que los romanticos redescubran a este Dionisos como 
ethos venidero» precisamente cuando la razon ilustrada, en vez de desembo 
iu en la esperada utopia de la Edad de Oro a la que habrian de conducir el 
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mo, el Espiritu Santo y, en Hegel y el idealismo, simplemente 
e] Espiritu, que no es nunea la propiedad de un individuo ais 
lado, sino la fuerza capaz/de fusionar grupos. Dioniso/Cristo hi 
muerto y sdlo perdura, hasta su regreso, en los dones de la tic 
rra, el pan y el vino simbolos que espiritualizan las fuerzas dc 
la naturaleza. Pero la analogia con Cristo —que muere y pro 
mete regresar para consumar su redencién— se reafirma, sobrv 
todo, porque Dioniso, frente al resto de los dioses paganos, cs 
un dios ausente cuyo retorno esta proximo. La comparaciéon |i 
hacen, ademas de Schelling y Hegel, Novalis y Creuzer, aun 

que fue realmente Holderlin el primero que puso en relacion c} 
mito de Dioniso con una determinada interpretacién de la his 

toria que la convierte en portadora de una esperanza mesiani 

ca. Dioniso, como dios inminente, hace sentir su venida por 
medio de una dolorosa conciencia de su ausencia. Con su radi 

cal alejamiento, haciendo sentir cada vez con mas fuerza a los 
abandonados lo que les ha sido sustraido, hace tanto mas con 

vincente la promesa de su retorno”’. 

En suma, en ultimo término en el romanticismo Dioniso cs 
una imagen privilegiada en la que se condensa el cumplimien 
to, por fin, de la libertad y la liberacién que las promesas dcl 
cristianismo anunciaban como realizaci6n histérica del reino 
de Dios. Para decirlo en el lenguaje de la dialéctica de la Hus 


desarrollo de las ciencias y el progreso de la técnica, desemboca en una cr 
sis cada vez mas agudizada. Holderlin y Novalis se refieren a esta crisis como 
tiempo del retraimiento de los dioses, descomposici6n de sus palabras, antics 
cargadas de sentido, en un conjunto de oscuros signos a los que nadie da yi 
crédito y sobre los que ya no es posible fundar una comunidad ni una comu 
nicacion. 

» Sobre esta anticipacion en Hilderlin de la experiencia del nihilismo y 
sobre su relacién con el planteamiento de Nietzsche coincido con el punto cc 
vista desarrollado por Barrios, cuando subraya como ya en Holderlin «la viii 
hacia la activacion pasa por un ahondamiento en la crisis abierta por esta cx 
periencia de Ja nihilizacién del mundo antes que por el retroceso a un pasit 
do o por el simple cultivo de una conciencia nostalgica que se contenta con 
evocarlo». Barrios, M., Hdlderlin y Nietzsche: Dos paradigmas intempcs 
tivos de la modernidad en contacto, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1992. 
pp. 32-33. Cfr. también Barrios, M., «Hdlderlin: la mirada del instante», en 
Barrios, M., Narrar el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Hélderlin y la di 
solucion del clasicismo, ed. cit., pp. 77-114. 
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tracion de Horkheimer y Adorno: en la consumacion que su 
pondria esta nueva totalidad ética, el poder disolvente de Ja ra- 
zon, que a lo largo de la modernidad se habia ejercido como 
critica al mito y a la religién con la consiguiente ruptura de los 
vinculos comunitarios, ese aguijén critico puesto a punto por la 
Reforma y exaltado por la Ilustracion pero convertido tambien 
por ellas en un principio autoritario de dominacion, perderia 
sus aspectos negativos. Luego, en la interpretacion tardoro- 
muintica y nazi, Dioniso es, ante todo, el dios que desprecia el 
principio de individuacion, que relativiza toda distincién cultu- 
rl y hace tambalearse toda construccion formal, que echa aba- 
jo las fronteras entre los distintos Ambitos diferenciados del 
ser. Es el dios que empuja al torbellino de la identidad indife- 
renciada y que inocula la salvaje fiebre de la totalidad. 

Siendo imposible situar a Nietzsche en esta linea de desa- 
ivollo, y teniendo que admitir, por otra parte, que, también para 
Nietzsche, e! hombre moderno de la racionalidad instrumental 
es un hombre incapaz ya de vivir entre mitos (mythenlos), la re- 
mitologizaci6n nietzscheana a la que alude Habermas solo po- 
ria realizarse, en realidad, de una manera desmitologizadora, 
udoptando un cardcter estrictamente estético que se atiene a la 
upariencia y a la superficie, pero que no por ello deja de auto- 
proponerse como nueva teodicea segun la cual el mundo solo 
puede ser justificado como fendémeno estetico™. Para salir de su 
mihilismo, el hombre moderno ha de despertar una nueva mito- 
lopia a través de una experiencia estética entendida como expe- 
riencia de lo dionisiaco. Y éste seria el modo en que Nietzsche 
hubria profundizado en la via, emprendida inicialmente por 
Friedrich Schlegel, de una radical purificacion del fendmeno es- 
ictico de cualquier adherencia tedrica y moral ae 


“! Y para Habermas, que en el pensamiento de Nietzsche el mundo sdlo 
pucda justificarse como fenomeno estético significa que el dolor, la crueldad 
» la tirania son «la proyeccién de un espiritu creador que irresponsable y des- 
jieocupadamente se entrega al placer que le proporcionan el poder y la arbt 
irariedad de sus creaciones ilusorias». Habermas, J., EI discurso filos6fico de 
ha modernidad, ed. cit., p. 123. ee. . 

' Most. G., «Schlegel und die Geburt eines Tragédienparadigmias», ai 


Poctica. Zeitschrift fiir Sprache und Literaturwissenschaft, 1993 (25, | 2) 
pp. 155-175. 


B30. NIETZSCHE 


Por un lado, pues, Nietzsche es incompatible con el mesia 
nismo del primer romanticismo con el que se pretendia actus 
lizar el cristianismo en la modernidad; es incompatible también 
con el tardorromanticismo y su nostalgia de los orfgenes por 
que esté muy presente en é] la conciencia moderna del tiempo 
orientada al futuro. Pero, por otro lado, Nietzsche se habria vis 
to obligado a fundamefitar su critica a la modernidad en un 
concepto de voluntad de poder como arte que, al no poderse re 
ducir a los planteamientos caracteristicos de su etapa de juven 
tud, tiene que extenderse al conjunto de su pensamiento asimi 
landolo asi a su romanticismo inicial*. 


4. LA SUPERACION DEL PLANTEAMIENTO 
ROMANTICO 


Todavia en dependencia de] romanticismo, el joven Nietzs 
che busca también una via de acceso al poder generador de in 
tuiciones, de mitos y de valores culturales mas alld de las me 
ras operaciones instrumentales y analiticas de la razon. Esta es 
una perspectiva presente también en su interpretacién de la tra 
gedia clasica. Junto al deseo de disolucién de los limites de |: 
individuacién, la seduccién de lo dionisiaco expresaria la ne 
cesidad de nuevas intuiciones y experiencias de las que debe 
rian brotar nuevas formas de cultura. En este sentido, El naci 
miento de la tragedia asume y reformula de forma inteligente 
algunas teorias del ultimo romanticismo —en particular de 
Creuzer— segtin las cuales la tragedia es una forma hibrida 
con elementos tanto del simbolismo participativo como de la 
polaridad mitica*’. Para Nietzsche, con el surgimiento en |: 
Grecia clasica de la tragedia como forma artistica, la religién 
dionisiaca habria dado un ultimo y brillante empuje al mito de 
los helenos, ya en decadencia, antes de que el socratismo lo su 
plantara definitivamente. La tragedia habria rescatado asi cl 
discurso mitico en un contexto en el que faltaban ya las bases 


» Cfr. Gentile, C., Nietzsche, Il Mulino. Bolonia, 2001, pp. 174 ss. 
3 La obra principal en este sentido es Creuzer, G. F., Symbolik und Mit 
hologie der Alten Volker, besonders der Griechen, Olms, Hildesheim, 1973 
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religiosas de la cohesi6n de la polis por el fuerte avance del ra 
cionalismo sofista. En tal situacion, la tragedia dejaba ver to- 
davia lo sagrado de un modo simbolico a través de su lenguaje 
artistico, es decir, mostraba la identidad a la vez terrible y fas- 
cinante que se oculta tras todas las leyes y diferencias. 

Teniendo a la vista estas teorias, Nietzsche reflexiona sobre 
lu idea wagneriana del! drama musical y !o presenta como com- 
hinacién de elementos que vinculan un quehacer cultico-sus- 
tancial con un discurso narrativo-mitico. El drama seria, al 
mismo tiempo, la interpretaci6n mitico-apolinea del culto mis- 
térico y la embriaguez dionisiaca. O sea, seria Dioniso pero in- 
terpretado por Apolo, o sea, la embriaguez articulada por me- 
dio del lenguaje plastico y artistico de los suefios. Asi es como 
cl joven Nietzsche tensa el arco del acontecer dionisiaco entre 
la tragedia griega y la nueva mitologia de Dioniso. El lugar de 
¢se acontecer es el drama musical de Wagner, esto es, la re- 
presentacién de un mito renovado en términos estéticos, ya 
«jue solo en el terreno del arte cabia esperar que se produjera la 
superacién del nihilismo. Esto explica la coincidencia, en este 
periodo de juventud, entre Nietzsche y Wagner: ambos entien- 
den como cometido del arte crear un equivalente del poder uni- 
ficador de la religion para contrarrestar la alienacién y los des- 
parramientos de la modernidad. Por tanto, Nietzsche confia al 
renacimiento de lo dionisiaco en estos términos la superacion 
del nihilismo. Y en esto, en efecto, conecta con el romanticis- 
mo tardio al tiempo que se separa del primer romanticismo, so- 
bre todo en lo referente a la identificacién que éste Ilevaba a 
cabo entre Dioniso y Cristo. 

Este es, sin duda, parte del trasfondo sobre el que se articu- 
la la tesis filol6gica de El nacimiento de la tragedia. La trage- 
dia griega nace del canto del coro en el que primitivamente los 
participantes en las fiestas dionisiacas se fundian con su dios 
cn la inmediatez de la embriaguez. Frente al clasicismo, el ro- 
manticismo, antes que Nietzsche, habia descubierto ya la Gre- 
cia no homérica y no olimpica. O sea, habia descubierto un es- 
irato cUltico-religioso subterraneo que la epopeya apolinea se 
limit6 a articular lingiifsticamente y a elaborar simbodlicamen 
tc. En Atenas, el culto a Dioniso apareci6 como una estiliza 
cin estética y reelaborada de cultos arcaicos de la tierra, de los 
untepasados y de los muertos. Creuzer, Gérres y Karl Otfried 


334 NIETZSCHE 


Miller habian adelantado que la tragedia clasica, en contra de 
lo que intentaban ser los dramas de Goethe o Schiller, no era 
un arte de la apariencia bella, sino que, sobre todo, articulaba 
un culto religioso vivo, vinculado a los misterios dionisiacos. 
Asi, si los clasicistas sélo consideraban griego el mundo de la 
serenidad mitica —el mundo de la epopeya homérica—,, el ro- 
manticismo complet6 esta imagen obligando a admitir tam- 
bién, como fendmenos de la religion artistica de los antiguos, 
el culto a los muertos, los misterios, la orgia y el éxtasis. El jo- 
ven Nietzsche, que reflexiona ya a partir de esta imagen mas 
completa de la Grecia antigua, puede, pues, entender a Dioni- 
so interpretado por Apolo, o sea, puede pensar en una expe- 
riencia de la unidad de la vida experimentada en la embriaguez 
a través de su articulacion y estructuracion por las formas ar- 
tisticas. 

Por tanto es verdad que Nietzsche desarrolla y discute des- 
cripciones de la condicién dionisiaca de autores como Kar! Ot- 
fried Miiller o Jakob Bernays™, sin olvidar a Bachofen, este tl- 
timo colega de Nietzsche en Basilea durante sus afios como 
docente. Concretamente Bachofen describe a Dioniso como el 
falico sefior de la exuberancia natural que funda un movimien- 
to de masas con rasgos anarquicos, contra la estructura estatal 
y a favor de la supresion de todas las diferencias en una liber- 
tad e igualdad naturales. Dioniso seria, pues, el dios enigmati- 
co del mundo en devenir, en cuyo honor se juega y se rie, un 
dios que no es cémplice del orden ptiblico ni de una perma 
nente seriedad de Jas instituciones, sino que se revela como 
dios de la broma, de la parodia, de la mentira, de la embria- 
guez, del desequilibrio y de la locura. Este es el Dioniso que. 
con su mascara animal, se le aparece a Nietzsche como satiro 
y desde el que ve al satiro como Dioniso, simbolo de la natu 
raleza ain no modificada por ningun conocimiento, en la que 


“ Del primero, sobre todo, Nietzsche conoce a fondo la segunda edicién 
de su Geschichte der griechischen Literatur bis auf die Zeitalter Alexanders. 
publicada en 1857. Del segundo, condiscipulo de Riltsch a la vez que Nietzs 
che, conoce Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles tiber Wir 
kung der Tragdédie, publicado en dos partes en 1857 y 1858 en los Abhand 
lungen der Historisch-philosophischen Gesellschaft, dirigida entonces pot 
Th. Mommsen. Cfr. Gentile, C., Nietzsche, ed. cit., pp. 58 ss. 
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todavia no se han descorrido los cerrojos de la cultura. En cl 
coro de sdtiros —dice Nietzsche—, gracias a la magia de la 
participacién ritual, la masa de espectadores se transforma en 
ese cortejo salvaje, frenético y enloquecido de Dioniso cuya 
pasion y triunfo se consuman en el propio cuerpo. Es el nivel 
dle lo que mas se aproxima a las formas arcaicas de religiosidad 
sustancialista, totemista y magica, de las que se obtiene la ex- 
periencia de una participacién inmediata en lo sagrado que pe- 
netra en ciertos objetos o se identifica con ellos. En virtud de 
los ritos 0 misterios, se cree tener contacto inmediato con la 
Sustancia sagrada, entrar en posesién de una parte de ella o 
identificarse con el animal, su sacrificio y su consumo rituales. 
La posesi6n y pertenencia del objeto sagrado se entienden 
como un acrecentamiento del propio valor y fuerza. 

__ Sin embargo, la tragedia no es, para Nietzsche, sdlo esto. Lo 
importante de ella es que es una forma artistica que logra aunar 
uspectos magico-participativos o rituales, como los que quedan 
apuntados, con elementos mitico-narrativos 0 poéticos, abrien- 
do la posibilidad de una participacién en lo sagrado pero a tra- 
vés del discurso distanciado e interpretativo propio del mito. Es 
decir, en la tragedia, el cardcter sustancialista e inmediato de los 
intiguos Cultos se transpone o se traduce en el lenguaje del dis- 
lanciamiento mitico-artistico: «La tragedia griega es como un 
coro dionisiaco que descarga una y otra vez su energia en un 
mundo apolineo de imagenes [...] A lo largo de sucesivas des- 
cargas esta primitiva forma de la tragedia desprende la visién 
del drama. Pero esta manifestacion onirica y, por tanto, de na- 
turaleza épica, como objetivacién de un estado dionisfaco, no es 
la redenciOn apolinea de la apariencia, sino que representa la 
quiebra del individuo y su unién con el ser originario. Y asi el 
(rama es la representacién apolinea sensible de los conoci- 
mientos dionisiacos y de sus efectos, y, por tanto, se encuentra 
separado de la epopeya como por un abismo»*>, 

Mientras las formas de expresién animal —el canto de las 
ives, el colorido de las plumas, etc.— se encuentran siempre su- 
bordinadas a las funciones vitales y a instintos que no pucden 
dominarse de manera reflexiva, en los sistemas de comunica 


* NT, La visién dionisiaca del mundo. 
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cidn desarrollados por el hombre pasa a un segundo plano esta 
relacién vital inmediata sin que ello implique que se la suprima. 
De este modo, la expresion de los sentimientos no son los sen- 
timientos mismos, sino que éstos s6lo adquieren su cualidad es- 
pecifica cuando se expresan 0 comunican en imagenes, cuando 
se les da una forma (o sea, cuando se les trans-forma) y se ob- 
jetivizan de manera lingiiistica 0 simbolica. Por tanto, esta con- 
figuracién de los sentimientos, de las sensaciones o de las per- 
cepciones en el individuo humano se produce moldeando —o 
sea, interpretando— el material que aportan con unas formas de 
expresiOn que, en general, son proporcionadas por el aparato ca- 
tegorial de un lenguaje estructurado 0 articulado. El lenguaje no 
se limita sdlo a designar aplicando neutramente un nombre a 
una cosa, sino que constituye el mundo de lo perceptible y dis 
tinguible, segtin las normas de un determinado orden de estruc 
turacion. De esta ley no queda fuera el simbolismo del mito, por 
lo que, antes de Nietzsche, A. W. Schlegel y Schelling hablaban 
de él como de una lengua. E] mito objetiviza y articula—como 
ha puesto suficientemente de manifiesto Claude Lévi-Strauss- 
experiencias en conformidad con la légica de una gramatica mi 
tica. Y en este sentido es una de las modalidades de organiza 
cién de lo multiple segtin especificas lineas de orientacién en las 
que se basa una cultura. Si la experiencia ritual 0 cultica no al 
canza todavia el nivel del lenguaje*®, en el mito el lenguaje sim 
b6lico se separa del acto cultico, de la fiesta, para existir como 
narraciOn o discurso auténomo. Es el caso de los mitos homer: 
cos no vinculados ya a ningtin elemento cultico. 

En las lecciones antes aludidas sobre El culto griego a los 
dioses, Nietzsche distingue entre dos periodos de la religion 
griega. Por un lado, unas formas primitivas en las que el acto 
simbolico no distingue entre apariencia y realidad (el hombre 


6 Esto no implica que el rito tenga que suceder siempre en un momento 
prelingiiistico, sino slo que se diferencia funcionalmente del lenguaje. En |. 
religion cristiana, por ejemplo, la comunién o el bautismo tendrian el signi 
ficado de consumacién misma del acto por el que se entra en contacto inne 
diato con la sustancia sagrada. Por eso, los textos littirgicos, aunque empleen 
palabras, no son narrativos como los mitos. No se distancian de su objeto 
como la narracién mitica, sino que hacen aquello de lo que hablan: «yo tc 
bautizo». 
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es aquello mismo a Jo que se refiere el rito, el sacerdote es cl 
dios, etc.). Por otro lado, la religidn olimpica en la que domina 
yi la distancia mitica. En esta ultima forma de culto, el griego 
convierte lo divino en objeto de su representaci6én y dispone de 
tl segiin su inspiraciOn creadora. Sobre esta base puede rein- 
lerpretarse la oposicion entre el mundo épico y el mundo or- 
puistico, es decir, entre lo apolineo y lo dionisiaco, de modo 
quc, en la representaci6n apolfnea, la experiencia se convierte 
en imagen, se consuma a través de un andlogo sensible que 
ayola la representaci6n de la idea en su manifestacion formal. 
(Cuando esta representacion es palabra (mito o alegoria) se con- 
vierte en discurso en el que la experiencia se expresa de mane- 
fi indirecta por medio de una referencia previamente codifica- 
ili. Puede decirse, por tanto, que el mito apolineo invita a 
fecorrer e] camino emprendido por la experiencia dionisiaca de 
lul modo que, si en ésta se da la totalidad de golpe y de modo 
inmediato, en el mito se da esa totalidad procesualmente, en 
ina sucesi6n de momentos. El mito es discurso, una secuencia 
wticulada de palabras y frases que desarrollan el contenido de 
Mina experiencia simbdlica. Por eso no manifesta lo divino de 
modo inmediato, sino que habla de ello a distancia. A esto se 
ilebe lo arbitrario en el mito, pues el discurso mitico encuentra 
Muchas maneras y modos igualmente posibles de hablar sobre 
lo divino. Las formas de expresién gestuales como la danza o 
{i mimica —que se dan en los rituales o en la liturgia religio- 
Si-— son, Ciertamente, formas de distanciamiento y dominio de 
It realidad, pero formas en las que la transformacién simbéli- 
m1 no alcanza (todavia) el nivel del lenguaje. Hay alternancias 
en la naturaleza externa o interna (dia-noche, verano-invierno, 
Wormir-estar despierto) que pueden transformarse inmediata- 
tente en manifestaciones ritmicas, movimientos, danzas, o 
mea, cn actos rituales ordenados y regulados. Son transposicio- 
ies miméticas de la naturaleza en actos corporales y/o lingiifs- 
ficos. En este caso, los ritmos naturales son transformados sim- 
Holicamente mediante gestos, pero no son elaborados todavia 
Milica y lingtiisticamente?*’. 


Sa ‘ speaks ‘ 

En este sentido, segtin Nietzsche, en los ritos parece expresarse un de 
de la humanidad de volver a equiparar mdgicamente los ritmos de su vidi 
gil con los grandes ritmos de la naturaleza. Como si se quisiera levantat 
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De todo esto se deduce que, adoptando esta perspectiva, no 
existe oposicién entre mito y razén. Mientras el rito se caractc 
riza por su estructura magico-sustancial, el mito lo hace por su 
estructura lingiifstico-polar, aunque la distinci6n no pueda sc: 
absolutamente tajante. Hay formas hibridas en las que el mito 
se aduefia narrativamente de la concepcidn sustancialista, for 
mas que aparecen en las fases de transicion en las que se esti 
blecen las diferencias entre las diversas figuras divinas y se Ile 
va a cabo el reparto arcaico de poderes. Para Nietzsche, |i 
tragedia seria —como he dicho antes— una de estas formas hi 
bridas, con rasgos magico-participativos (0 clilticos) y elemen 
tos mitico-narrativos (épicos). O sea, seria una forma artistica 
en la que los elementos cilticos y miticos aparecen combina 
dos. Por tanto, constituye una prueba de que la participaci6on cn 
lo sagrado no excluye el discurso distanciado e interpretative 
propio del mito, antes bien, ese cardcter sustancialista de los 
antiguos cultos es alcanzado a través y desde el distanciamicn 
to mitico-artistico. 

En su madurez, de su primitiva interpretacién de la trage 
dia Nietzsche rechazara, sobre todo, la concepcién de la mu 
sica como lenguaje capaz de hacer posible el contacto inme 
diato con la voluntad del mundo. No existe posibilidad alguna 
de salvar la distancia entre lo sagrado y lo profano, entre Icn 


un muro protector contra los imponderables (el precio de la libertad) institu 

yendo unos procesos rituales regulares a fin de evitar que lo imprevisto anv 

nacen con desatarse y vuelva a establecerse el caos primero. El trasfondo «i 

este deseo es ese «conservadurismo fisiol6gico» propio de toda estructura vi 

viente que prefiere siempre reducir todo lo nuevo al campo de lo ya conoc! 

do a fin de evitar el dolor. Esta es la forma de buscar la seguridad. Ante |i 
perspectiva de lo nuevo, de lo desconocido y posiblemente peligroso, fun 

cionan las reacciones defensivas de autoprotecci6n que recurren a la ineretss 
Lo nuevo tal vez no puede asimilarse sin poner en peligro la estructura 11) 
de una situacidn segura ya acreditada. Para los egipcios, el caos (un estado «h 
falta total de articulacién del mundo en el que a cada momento se puede « 

perar cualquier cosa) parece ser e] pensamiento mas insoportable de todos 
Ante esta idea reaccionan con el ritual, el discurso mitico de fundamentacion 
y el trabajo cientifico de diferenciacién y clasificacién. La ciencia, pues, si 
enfrenta al caos e intenta alcanzar el dominio 6ptimo de la anarquia naturil 
formulando leyes. No hay, pues, desde esta perspectiva, oposicién entre milu 
y razon en el nivel de lo practico. 
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puaje y ser*®. Lingiifsticamente, pues, e] mito como discurso 
narrativo o el arte como lenguaje formal encubren el abismo 
ile separacion metafisica que mantiene aislado al individuo de 
cualquier tipo de relacidn inmediata o sustancialista con el ser. 
El lenguaje, pues, es la mediacién que nunca es posible reba- 
sir, SINO que siempre, necesariamente, es a través de él como 
se traduce y se hace presente la vida como voluntad de poder. 
Por eso concluye Nietzsche que el ntcleo de la voluntad de 
poder es ser una potencia estética creadora de apariencias, ser 
voluntad de apariencia, de simplificaci6n, de mascara, de su- 
perticie. Y éste es el sentido que hay que dar a su afirmacion 
ile que s6lo como fendmeno estético es posible justificar el 
mundo, y no la que le quiere dar Habermas. El arte puede se- 
puir siendo considerado la genuina actividad «metafisica» del 
hombre porque la vida misma descansa en la apariencia, el en- 
fanho, la 6ptica, la necesidad de perspectiva y de mentira. El 
indo no es mds que un tejido de simulaciones e interpreta- 
tiones a las que no subyace ningtin texto, ninguna finalidad, 
ningun plan. 

Y de este modo se puede insinuar el modelo tedérico hacia 
«l que este planteamiento tiende en relaci6n a esa contradicci6n 
tue, segdn Habermas, atraviesa nuestra cultura occidental: 
tomo Ulises, sdlo a través de peligros, astucias, huidas y del 
iutodominio que el yo logra con este continuo ejercicio de lu- 
tha, sdlo a través, por tanto, de una continua renuncia —el can- 
to de las sirenas en la Odisea recuerda una felicidad antes otor- 
yida por la indistincién de la vida animal— conquista su 
ilentidad a la vez que se despide de la felicidad del arcaico ser- 
uno con la naturaleza externa e interna. En conclusi6n, mas que 
Ii perspectiva «irracionalista» es la perspectiva critico-cultural 
Ii que se muestra en Ja visién nietzscheana de lo dionisiaco. E] 
ielirio baquico y orgidstico revela un fondo pulsional enorme- 
mente caotico, donde se revuelven multitud de instintos, pasio- 
nes, gustos, preferencias. Todo eso es lo que el hombre dioni- 
Siico debe dominar y reconducir a unidad. Y digo dominar y no 
feprimir porque la mesura que revela el gran estilo clAsico, 


- 


" La tesis de Creuzer, en su Symbolik, que Nietzsche conoce bien. es que 
milo y culto aparecen siempre en estrecha relaci6n (I. 153), aun tratandose de 
(osas distintas. 
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como imagen del superhombre, no es jamas la negacién de |. 
sensualidad, sino la victoria de un poder que conserva la vita 
lidad de los sentidos y sabe producir con ella bellas armonias, 
formas, ritmos, etc. El superhombre y su creatividad, como cl 
contrapunto del ascetismo platénico, cristiano y schopenhauc 
riano| del hombre nihilista, son una fiesta en la que la volup 
tuosidad y la sensualidad estan presentes de manera sublimada 
Esto significa que, en vez de eliminar lo sensible, que es lo pro 
pio del nihilismo, se apuesta por un reforzamiento y mutuo po 
tenciamiento de la unidad indisoluble de lo sensible y lo intel: 
gible. 


CAPITULO 7 


NIHILISMO Y TECNIFICACION 
DEL MUNDO: UN COMENTARIO 
A HEIDEGGER 


1. LA PERSPECTIVA DE LA HISTORIA DEL SER 


En relacién a su anterior formacién fenomenolégica, el 
Heidegger de Ser y Tiempo se caracteriza por un desmarcarse 
claro de la tesis husserliana de la constitucién del sentido por 
la conciencia trascendental. El fendmeno no es algo que des- 
vela la conciencia en el seno de su propia intencionalidad, sino 
ulgo que se muestra él mismo siguiendo un movimiento propio. 
Y a la pregunta de cémo podemos conocer el ser de los fendé- 
inenos responde que su sentido debe ser buscado en su dimen- 
sidn temporal, es decir, en funcién de su situacién en una épo- 
ti del ser. La perspectiva de la historia del ser se convierte asi 
Nn prioritaria para la comprensi6n del sentido de los fenéme- 
nos. Esta idea, que constituye una de las tesis principales del 
pensamiento heideggeriano, es la que explica su perspectiva de 
interpretaci6n del pensamiento de Nietzsche (o de Hegel, Kant, 
Platon, etc.), tan frecuentemente criticada y tan a menudo mal 
comprendida. Pues adoptar como hilo conductor y condicién 
previa para la comprensién del sentido de los fenédmenos la 
historia del ser», no es conjugable con la tarea de dar una in- 
lerpretaci6n «correcta» del pensamiento de Nietzsche, es decir, 
no cuadra con el objetivo de reconstruir este pensamiento de 
ina manera filologicamente impecable e historiogréficamente 
vrudita y completa. Una tarea asi carece de sentido —desde la 
perspectiva de la historia de] ser— en la medida en que, segtin 
Ieemos en la Carta sobre el Humanismo, «el pensamiento es 
pensamiento del ser. El genitivo significa aqui dos cosas: el 
pensamiento es propio del ser en cuanto que, instituido por cl 
Scr (vom Sein ereignet), pertenece a su propio suceder. Fl pen 
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samiento es simultaneamente pensamiento del ser en cuanto 
que, perteneciendo al ser, escucha al ser. En cuanto escuchan 
do pertenece al ser, el pensamiento es lo que es segun su or! 
gen esencial. El pensamiento es: esto significa que el ser se hi 
hecho, segtin destino, de su esencia»!. 

En Ser y tiempo, Heidegger habia tratado de mostrar que 
como fundamento del mundo de las cosas esta la existencia, y 
profundizando después en esta linea, tras la llamada Keli, 
considera que, en la base de la existencia, esta el ser que hace 
posible el pensamiento y al hombre mismo: «La capacidad de| 
ser-capaz-de es aquello por lo cual algo proptamente es capa/ 
de ser. Esta capacidad es lo propiamente posible, aquello cuyi 
esencia es estriba en el ser-capaz-de. Desde este ser-capaz-dc 
es el ser capaz de pensar. Aquél posibilita a éste»*. Es deci. 
una vez invalidada la primacia de la conciencia en sentido [c 
nomenoldgico, el Heidegger de Ser y tiempo creia aun posible 
acceder al ser de los fendmenos partiendo de la temporalidai| 
individual del Dasein. Tras la Kehre, sin embargo, dice que cs 
el ser el que da, el que envia, el que destina (schickt)’. Por tan 
to, el sentido del ser de los fendmenos es indisociable de su s1 
tuaci6n en una época del ser. Y correlativamente, e] sentido de 
un pensamiento no puede comprenderse si se abstrae de su 
época como época del ser. No quiere aludir con esto Heidegger 
a la necesidad de una contextualizacién del pensamiento cn 
sentido historiografico, sino a su pertenencia esencial a uni 
época, epokhé; o sea, alude a Ja dependencia de su sentido dv 
la luz de Ja relacién de lo que del ser se retiene y se diluye 
como ley de toda manifestacién epocal. 

Asi que la temporalidad —como estructura originaria de I 
existencia— es reconducida por Heidegger, después de Ser \ 
tiempo, a la historicidad del ser que, al no depender ya de Iu 
decisi6n humana, es destino (Geschichte als Geschick). El set 
por tanto, se da (Es gibt Sein), y los modos en que el ser se «dit 
su historia, son su destino. No se puede hablar, en definitiva 


' Heidegger, M., Carta sobre el Humanismo, trad. cast. A. Wagner ck 
Reyna, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1953, p. 165 (trad. liget 
mente modificada, cursiva mia). 

2 Tbidem. 

> Heidegger, M., Carta sobre el Humanismo, ed. cit., p. 190. 
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el ser como de algo «frente a mi». También yo estoy «den- 
ro» del ser, de modo que todo pensamiento y todo discurso 
son o estan en el ser. Y ésta es la perspectiva que, en ultimo 
l¢rmino, determina la inteligente pero a la vez polémica y pe- 
culiar visi6n que Heidegger ofrece del pensamiento de Nietzs- 
che (y del pensamiento de cualquier otro autor estudiado por 
«| de la historia del pensamiento). Porque el punto de vista del 
pensamiento como pensamiento del ser no permite compren- 
der a un pensador analizando sus ideas en la pura lectura filo- 
logica de sus textos o poniéndole en relacién con los proble- 
mas con los que se enfrenta en su situaci6n histérica concreta 
o en el marco de su tradicién filoséfica. Todo pensador esta, 
unte todo y de manera esencial —segtin esta perspectiva hei- 
deg geriana—, en relacion con el ser, que gobierna y regula la 
historia y la tradicién. Los grandes filésofos no plantean ni re- 
suclven problemas, sino que son /a voz del ser mediante la que 
vl ser se desvela al mismo tiempo que se oculta. Estos filéso- 
fos, por tanto, no deciden ellos mismos su propio camino de 
pensamiento, sino que deben (miissen) decir lo que es el ente 
en los distintos momentos de la historia de su ser’. En el pen- 
Sumiento de cada filésofo se deja oir la historia atin no desve- 
lada del ser en un discurso que es también el lenguaje del 
hombre en su historicidad’. De ahi que cada pensador, dice 
Hvidegger, piense sdlo, en dltimo término, un solo pensa- 
micnto fundamental’. 


“ «En la medida en que se experimente este rehusarse (del ser) ya ha 
acontecido un despejamiento del ser, pues tal rehusarse no es nada, no es ni 
siquiera algo negativo, no es una falta ni una ruptura. Es revelacion inicial y 
primera del ser en su dignidad de ser cuestionado, en cuanto ser. Todo de- 
jende de que nos volvamos in-sistentes (instdndig) en este despejamiento, 
wwaccido por el ser mismo, nunca hecho o ideado por nosotros mismos. Te- 
iemos que deponer la mania de lo posejble y aprender que algo inusual y uni- 
«se exige de los venideros». N I, p. 28. 

* «Nietzsche se mueve en el ambito del pensar metaffsico, de ese pensar 
quc tiene que decidir sobre la esencia del ente. Y no se mueve dentro de esta 
tezion en contra de su voluntad 0, menos atin, sin saberlo, sino que lo hace a 
anbiendas y sabiéndolo de manera tan decisiva que en los parrafos siguientes 
del n. 516 penetra en regiones de decisién esenciales de la metafisica». N f, 
py 480. 

° NI, pp. 384, 521 y 525. 
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Pero el propio Heidegger aclara mejor que nadie cual es su 
posici6n distinguiendo entre los dos modos de entender la his 
toria que posibilita el idioma aleman: historisch y geschichtlich 
«La palabra Historie —dice— significa explorar y hacer visi 
ble, y designa asf un modo de representar. Por el contrario, i 
palabra Geschichte indica lo que acontece en cuanto es asi y asi 
preparado y ordenado, o sea, dispuesto y destinado (beschick: 
und geschickt). La Historie es la exploraci6n de la Geschichtc 
Pero la consideracién (Betrachtung) historiografica no crea ellii 
misma la Geschichte. Todo lo que es historiografico, 0 sea re 
presentado a la manera de la historiografia, es geschichtlich, 
sea, fundado en el destino (Geschick) interno al acontecer. Pero 
la historia (Geschichte) no es necesariamente historisch»’. Es 
decir, Heidegger considera que la Historie, 0 sea la reconstruc 
ci6n cientifico-historiografica de] pasado, aunque es sin duda un 
esfuerzo insustituible que nos ayuda a conocer lo sucedido, nu 
puede convertirse en la inica y exclusiva forma de relaci6n con 
la historia (Geschichte). Una auténtica relacién con la histori: 
s6lo puede tener Jugar en el marco de una comprensién de ell: 
como «historia del ser», y en este sentido el trabajo cientifico 
historiografico (el mero establecimiento de conexiones entre 
acontecimientos) es de escaso valor, ya que «lo que esencial 
mente acontece» no es nunca cognoscible cientificamente*. 

En Ultimo término, lo que distingue realmente estos dos 
modos de entender la relacién con la historia lo habia dejadu 
dicho ya Heidegger en Ser y tiempo, cuando diferenciaba entre 
una estructura auténtica y otra inauténtica de la temporalidad 
La mera Historie se basa en la idea banal del tiempo en la que 
«los ahoras pasan, y una vez que pasan conforman el pasado 


7 Heidegger, M., Vortrdge und Aufsétze, Neske, Pfulligen, 1954, p. 7% 

* Heidegger llega incluso a subrayar, desde esta perspectiva y un poco cn 
la linea de la Segunda consideracion intempestiva, de Nietzsche, los incon 
venientes de la Historie. pues, desde su punto de vista, «tal vez para nosotro: 
la ciencia histdrica sigue siendo un medio ineludible de actualizacién de In 
historico. Pero esto no significa de ningtin modo que la ciencia historica, 10 
mada en si misma, sea capaz de construir una relaci6n con la historia, dentin 
de la historia, que verdaderamente tenga suficiente alcance». Heidegger. M 
Caminos del bosque, trad. cast. H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1995, 
jd, 220), 
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los ahoras vienen, y al hacerlo circunscriben el porvenir |...] 
La secuencia de los ahoras es concebida como algo que en cicr 
to modo esta ahi [...] En cada ahora el ahora es ahora, y esti, 
por eso, constantemente presente como él mismo, aunque tam- 
bién en cada ahora advenga y desaparezca cada vez un nuevo 
ahora». Es decir, en esta comprensién vulgar o banal, el tiem- 
po es visto como el discurrir de momentos en el marco de la 
simple presencia. El hecho de que todo ahora, por fugaz que 
sea, sea cada vez un ahora tiene que ser comprendido en fun- 
ci6n de algo anterior de donde todo ahora procede: la extensi6n 
extatica de la temporalidad, «que es ajena a toda continuidad 
de un ente que esta ahi pero que constituye, sin embargo, la 
condicién de posibilidad para el acceso a algo continuo que 
esta ahi»'®. En suma, en esta comprensi6n del tiempo, el pasa- 
do es sdlo lo que ya no es, y el futuro es lo que no ha Ilegado a 
ser todavia aqui y ahora. Pasado y futuro se comprenden a par- 
lir del presente como simple presencia. El futuro se determina 
en funcidn de ideas relativas al pasado, que a su vez estan de- 
terminadas por el presente. De este modo se destruye propia- 
mente el futuro en su condicién de tal, y no es posible una rela- 
cidn con la historia como advenimiento (Ankunft) del destino!'. 
Tal es el modo inauténtico de ser del presente propio de la exis- 
fencia que no se proyecta a partir de la propia posibilidad mas 
auténtica, Ja muerte, sino a partir de la «estructura del cuidado 
como anticiparse a si, estando ya en un mundo, en medio del 
ente intramundano»'?. Desde este contexto, la historia cientffi- 
co-historiografica de la filosofia, en la medida en que se propo- 
ne reconstruir e] pensamiemto de un autor sobre la base de la 
concepcidn vulgar del tiempo, lo intenta comprender a partir de 
tn contexto previo de donde se supone que proceden las lineas 
dle fuerza de su esencial significado. Se trata, por tanto, de un 
mero retroceder sobre lo que ya ha sido pensado, que, al hacer 
del pasado la dimension fundamental del tiempo, pretende en 
vano retrotraerlo y convertirlo en presente. 


” Heidegger, M., Ser y tiempo, trad. cast. J. E. Rivera, Ed. Universitaria, 
Santiago de Chile, 1997, p, 437. 

'0 Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit., p. 438. 

'' Heidegger, M., Caminos del bosque, ed. cit., p. 295. 
* Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit., p. 241. 
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Frente a este modo historisch, Heidegger plantea una rela- 
cidn con la historia como reconocimiento de un «sido» (gewe- 
sen) que, en cuanto principio que debe llegar a su pleno des- 
pliegue (Entfaltung), esta todavia siempre por venir. Esta 
relaci6n implica, ante todo, una comprensién distinta de la es- 
tructura de la temporalidad'?. La asuncién auténtica del pasa- 
do seria aquella que lo pone en su haber sido (Gewesenheit) 
pero liberandolo en su esencia de principio que rige todo lo que 
viene después de él y que, por tanto, esta siempre mas alla 
como auténtico futuro. Es decir, esta relacién con la historia re- 
quiere una inversiOn del vinculo que entre los momentos del 
tiempo establecia la vision vulgar o banal: ya no serfa el pre- 
sente el que domina y rige la representacién del pasado y del 
futuro, sino al revés: «Volviendo venideramente a si, la resolu- 
cién se pone en la situacién, presentandola. El haber-sido 
emerge del futuro, de tal manera que el futuro que ha sido (0 
mejor, que esté siendo sido) hace brotar de si el presente»!*. O 
sea, lo que en la temporalidad auténtica modifica la diversa re- 
laci6n que se establece entre los momentos del tiempo es la re- 
solucién «vuelta venideramente sobre si» como decisi6n que 
anticipa la muerte, que es futura y posible, pero que, en cuan- 
to se trata de la posibilidad auténtica a la que no se puede huir, 
es también siempre pasado, el pasado como ser ya asi destina- 
do a morir. En suma, la existencia se vuelve auténtica con la 
decision anticipadora que asume la muerte como la posibilidad 
mas propia del Dasein, de modo que, asumiendo esta posibili- 
dad auténtica, se proyecta en el futuro a partir de lo que ya 
siempre es, 0 sea del propio pasado. 

En la transposici6n que Heidegger lleva a cabo tras la 
Kehre— de esta reflexion sobre la temporalidad auténtica a la 
historicidad del ser, el lugar de la decision lo toma el destino 
(Geschick). En la historia del ser no hay decisién humana. Esta. 
en cuanto es en el ser, es un acontecimiento del ser que debe 
quedar justificado a partir de la estructura del ser mismo a la 


3 Para una exposiciédn mas detallada de las implicaciones de este giro 
hermenéutico en relacién al método de la hitoria de la filosoffa, me permito 
remitir al lector a mi libro La Historia de la Filosofia como Hermenéutica, 
UNED, Madrid, 1998 (2.* ed.). 

'* Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit., p. 343. 
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que, por quedar por encima de las decisiones individuales, Ila 

mamos Geschick. Por tanto, si en la existencia auténtica pasa- 
do, presente y futuro se configuran a partir de la decision y del 
instante —-que es entendido aqui esencialmente como algo 
opuesto al presente en cuanto mero ser aqui y ahora de la sim- 
ple presencia—, en la historia del ser los momentos se tempo- 
ralizan a partir del Geschick, de modo que éste no puede iden- 
tificarse ya con el pasado que determina el presente y el futuro, 
porque dentro de la estructura originaria del ser no hay esa dis- 
posicion serial de los tres momentos que sdlo esté en la estruc- 
tura derivada de la existencia inauténtica. En el destino del ser, 
el pasado determina y domina el futuro, pero también tiene lu- 
gar lo contrario, porque ninguna dimensién del tiempo es de- 
terminante en él en sentido determinista. No cabria hablar, por 
tanto, de determinacién del presente y del futuro por el pasado, 
por lo que la relaci6n con la historia —y en concreto con la his- 
loria del pensamiento— se transforma. Hacer la historia del 
pensamiento no es, en definitiva, hacer presente un pasado en 
el sentido de vergangen, sino el reconocimiento de un sido (ge- 
wesen) que, en cuanto principio que debe Hegar a su pleno de- 
sarrollo, esta todavia siempre por suceder: «Hay la historia del 
ser a la que pertenece el pensar como recuerdo de esta historia. 
realizado por ella misma. El recuerdo se distingue esencial- 
mente del representarse posteriormente la historia en el sentido 
del transcurso transcurrido. La historia no acontece primera- 
mente como acontecer. Y éste no es transcurso. El acontecer de 
la historia es esencialmente como el destino de la verdad del 
ser y desde éste. Al destino viene el ser en cuanto el ser se da. 
Esto, pensando desde el punto de vista del destino, quiere de- 
cir: se da y se niega simulténeamente»}5, 

Podrian calificarse, por tanto, en realidad de inauténticas 
las interpretaciones meramente historiogrdéficas del pensa- 
miento de Nietzsche, pues, segtin Heidegger, el modo auténti- 
co de situarse ante un pensador es el que él llama denkerisch. 
Es decir, puesto que el pensamiento es pensamiento del ser, lo 
pertinente sera preguntarse qué significa lo que Nietzsche dice 
en el 4mbito de la historia del ser y, por tanto, de la historia de 


'S Heidegger, M., Carta sobre el Humanismo, ed. cit. pp. 191-192 
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la metafisica en vistas a su superacion: «Nietzsche es aquel 
pensador que recorri6 el curso del pensamiento (Gedanken- 
Gang) que conduce a }a voluntad de poder [...] No se trata, 
pues, de la persona del sefior Nietzsche, sino en realidad de un 
destino; pero tampoco de la destinacion de un individuo, sino 
de la historia de la €p0ca moderna como é€poca final de occi- 
dente»!®, Nietzsche forma parte de los pensadores esenciales. 
o sea, de los destinados a pensar un pensamiento Unico que 
sera siempre un pensamiento sobre el ente en su totalidad. 
Este pensamiento no puede relatarse historiograficamente por- 
que es pensamiento «en direccién de una unica y suprema de- 
cisién (Entscheidung), ya sea en el modo de una preparacién 
de tal decisién o en el de un decidido Ilevarla a cabo»'’. En 
otras palabras, el pensamiento de Nietzsche es pensamiento en 
la direccién de una decisién referida a la escisi6n (Scheidung) 
y a la distincion (Unterscheidung) entre el ente en su totalidad 
y el ser, cuyo dominio es lo que permite o rehusa a todo ente 
ser el ente que es capaz de ser. La suprema decisién que pue- 
de tener lugar —y que se convierte en cada caso en el funda- 
mento de toda historia— es la que se da entre el predominio 
del ente y el dominio del ser. Y esta decisidn no es nunca he- 
cha ni llevada a cabo por el hombre. Para Heidegger, Nietzs 
che es, de manera concreta, el pensador que expresa de manc- 
ra definitiva la afirmacién de la preponderancia del ente y cl 
total y absoluto abandono y olvido del ser, lo que le situa en c! 
Apice mismo de la decisién, de modo que, con su pensamien 
to tinico de la voluntad de poder, piensa anticipadamente c| 
acabamiento de la época moderna: «Nietzsche es la transicion 
desde el periodo preparatorio de la modernidad (calculado his 
toriogréficamente, la época entre 1600 y 1900) al comienzo dv 
su acabamiento»'® 

En resumen, el pensamiento nietzscheano de la voluntad de 
poder piensa el ente en su totalidad de manera tal que el funda 
mento hist6rico metafisico de la época actual y la época futura 
se vuelve visible y, al mismo tiempo, determinante. E] dominiv) 


6 NI, p. 383. 
7 NI, p. 385. 
'8 NI, p. 386. 
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determinante que eyerce una fiosotfa —piensa Heideveet 

se deja medir por lo yue es conocido de ella en suexpresu i | 
teral. Ein el pensamrento de Ja voluntad de poder ilega a su aca 
bamiento el pensamiento metafisico mismo. Esto quiere deci 
que a la epoca modera, como epoca tinai, te correspondera tit 
decision historica de si esta Epoca sera simplemente ta conc! 
sion de la historia oceidental oO tambien ta contrapartida de un 
nuevo inicio. Kecorrer el curso de los pensamientos que condu- 
cen a Nietzsche a da voluntad de poder signiticara entonces po 
nerse bajo la mirada de esta decision historica. 

No obstante. incluso asi, esto sdlo puede produc una ve 
Hexion que ayuda a saber lo que acontece (gesc/uehn en la nis 
loria (Geschichie), lo que la sostiene e tmpulsa, lo que desen 
cadena los hechos contingemtes, to que dentro del ente es. en ec! 
londo, aquello que es. Lo que acontece solo es posible saberlo 
de modo pensante (denkerixch), al comprender lo que ba sido 
elevado al pensamiento y la palabra por aquella metatisica que 
ha predeterminado la ¢poca. Heidegger repite una v otra Vez 
que. en realidad, la relacion con el pensamiento de Nietzsche 
solo puede ser una relacion de controntacion (Auseinandc: 
seizung)'’. Frente a la metafisica, en vistas a su superacion. es 
precisa su apropiacion-distorsion (Uberwindung Verwindiune | 
consistente en volver sobre ja metatisica su propio cuestiona 
miento y preguntar sobre su fundamento mismo, o sea. sobre lo 
que en ella ha quedado por eila inpensado. Esto es lo que de 
line la tarea del pensamiento al final de la metafisica: intentar 
como por un movimiento de torsion sobre si (Wérdung). a la 
vez «arrancarse de» y «penetrar en» la metatisica minima 

NT p. 389. Una confrontacién «en ta cual v para la coal la mere! 
occidental, en cuanto totalidad de una historia aeabuda, se retrotrae a fo 
ctulmente sido (Geweseafei), es decir, a su detinitive cardcter future 
ssencialmenie sido es da liberagien hacia su esencia (Wesen) de io quite a 
WeHieMente Ne es iis que paso, da taduevion del mieto, apace 
fundido de modo defnnivo. a su cardeter mivial gracias al cu: 
lado lo que te sigue es ust future. Lo pasado lle ese Ne ih 


Mil provectada en cada case como velada verdad 
Herma de todo fo que ene! presente. gracias a su efies 
wamente reales NUL p, $2. Vease eb tnteresante coment 
acion que hacer Vermat. J. Li. « Nietzsche, cl uitime uet 


be Ocenlente. 2000 (226), pp. 114 ss. 
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interpretaci6n que Heidegger da de Nietzsche esta dentro de 
este movimiento de torsién, de este «paso atras» (Schritt zu- 
rick) que conduce de la metatisica a su esencia, y por ahf abre 
el acceso a Jo tmpensado de la metafisica. 

Lo impensado es lo que. de un extremo al otro de la histo- 
ria del pensamiento, ha quedado siempre sin interrogar: la di- 
ferencia entre el ser y el ente. Es necesario pensar el olvido de 
aquello que no ha sido nunca pensado”’. El pensamiento con- 
duce fuera de lo que ha sido pensado hasta aqui en la historia 
de la metatfsica. El pensamiento. ante su causa —el ser—. da 
un paso atras v asi. lo que ha sido pensado. lo pone en un fren- 
te a trente donde percibimos la totalidad de esta historia. Se tra- 
ta. pues. de lo que. de un extremo al otro de esta historia, ha 
quedado no interrogado: la diferencia entre ser y ente. El paso 
atras va de lo impensado (la diferencia) a lo que esta por pen- 
sar, y que es el olvido de la diferencia. ;Qué es la diferencia 
(Differenz)? Aquello a partir de lo cual el uno, difiriendo de si 
mismo. hace que difieran ser y ente. Esto es lo que ha quedado 
impensado en toda la historia de la metafisica. 


2, WILLE ZUR MACHT O LA APOTEOSIS 
DE LA METAFISICA OCCIDENTAL 


Para Heidegger. pues, el sentido del pensamiento de Nietzs 
che no se comprende hasta que se lo encuadra en la historia de 
la metatisica. «Metafisica» es, en el marco de su planteamien 
to. Ja relacién fundamental entre ser y ente (o mejor dicho. la 
forma general de la prepotencia del ente sobre el ser) que sub 
yace y¥ rige todas y cada una de las expresiones de una €poca 
determinada (ciencia. moral, arte, técnica. etc.)*!. En la historia 


’ «La metalisica habla del ente en cuanto tal en su totalidad. es decir. del 
ser del ente. De este modo impera en ella una referencia del] hombre al ser de! 
ente. Sin embargo. Ja pregunta de si y c6mo el hombre se relaciona con el sei 
del ente. no con el ente. queda sin formutar |...] Puesto que la referencia il 
ser apenas ha sido considerada mas alla de la relaci6n con el ente. y cuando 
lo ha sido se la ha tomado siempre como su sombra. también la esencia de 
esta relacion se encuentra en tinieblas». N TI. p. 167. 

N If. p. 35. 
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de la metafisica (como inexorable alejamiento y olvido del 
ser), Nietzsche representa su acabamiento ultimo y el anuncio 
de una nueva épuca del ser, por lo que comprender su pensa 
miento conllevara descubrir la relacion fundamental entre ser \ 
ene que caracteriza esencialmente a nuestra €poca come Epo 
va del fin y definitivo iunfo de la metafisica. Cada epoca de! 
ser esta destinada esencialmente a cumplirse en el despliegue 
final dle su principio. Y puesto que cada época es un sustraerse 
del ser mientras se da e ilumina al ente, la importancia de] pen- 
samiento de Nietzsche residiria, sobre todo, en que en él la cul- 
minacion de la metafisica occidental revelaria. por fin. su esen- 
cia no desvelada, preparando las condiciones para su posible 
superacion. 

Esta esencia no desvelada de la metafisica occidental. que 
se muestra finalmente en el pensamiento de Nietzsche. es el ve- 
nir a luz del ente como voluntad de poder y. a Ja vez. el extre- 
mo alejarse de] ser como luz sdlo dentro de Ja cual el ente pue- 
de revelarse. Como queda dicho, la relacién que la metafisica 
encarna entre ser y ente, lo que enuiende como esencia del ente. 
no es una decision del hombre, un modo suyo de representarse 
la realidad, sino un acontecimiento del ser mismo’. En este 
sentido, en e] pensamiento de Nietzsche —-como ultima meta- 
fisica—, viene a juz el ente como voluntad de poder, represen- 
tando este pensamiento de la voiuntad de poder el punto de Ile- 
gada y la culminacidn de la prepotencia del ente sobre el ser. 
El olvido del ser es ahora completo en cuanto que todo. inclu- 
so la verdad, queda reductdo al ente como voluntad de poder. 
Asi se ha cumplido al nusmo tiempo la inversion extrema de la 


* La historia de la metafisica como olvide del ser empieza con el olvide 
del concepto de verdad como aletheia y el atirmarse del concepto de verdad 
como adaequatio. Pero «este olvido de ja verdad del ser en beneticio del 
apremio del ente es el sentido de la decadencia indicada en Sein und Zeit. 
Ista palabya no significa la caida en pecady, el pecado del hombre. entend) 
da desde el punto de vista de la flosofia moral y a la vez secularizada. sinw 
que nombra una relacion esencial entre hombre y ser dentro de la referencia 
det ser a Ja esencia del hombre. En vista de esto no significan los tittlos au 
ienticidad-inautenticidad una diferencia moral-existencial o antropologica 
sino la referencia ec-statica de la esencta del hombre a Ja verdad del ser. re 
ferencia que hay que comenzar por pensarla. pues hasta ahora estaba oculta 
a la filosofia». Heidegger. M.. Curta sobre el Humanismo. ed. cil.) 1% 
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metatisica platonica, pues no es ya la verdad del ser (como luz) 
la que funda y hace posible el ser de la verdad (0 sea, el ilumi 
narse de los entes), sino fo contrario. 

Heidegger hace confluir. de un modo admirable, los con- 
ceptos fundamentales del pensamiento de Nietzsche en la ex 
presion «voluntad de poder»: «La voluntad de poder, el nihilis 
mo, el eterno retorno de lo mismo. el superhombre, Ja justicia 
son las cinco exprestones fundamentales de la metatisica dk 
Nietzsche. La voluntad de poder es la expresién para el ser de! 
ente en ctlanto tal. la essentia del ente. Nihilismo es el nombri 
para la historia de la verdad del ente asf determinado. Eterno 
retorno de lo mismo se llama al modo en que es el ente en su 
totalidad. la existentia del ente. El superhombre designa i 
aquella humanidad que es exigida por esta totalidad. Justicia es 
la esencia de la verdad del ente como voluntad de poder, Cadi 
una de estas expresiones fundamentales nombra al mismo 
tiempo lo que dicen las demas. Sélo si se piensa conjuntamen 
te lo dicho por éstas se extrae totalmente la fuerza denominat 
va de cada una de las expresiones fundamentales»**. Segtin estc 
texto. el nihilismo es la historia del proceso en virtud del cual 
el ente en su totalidad se revela como voluntad de poder. O sea. 
el nihilismo es la historia del ente a través de la cual la muerte 
del Dios cristiano sale a Ja Juz de manera lenta pero inconten! 
ble. Esto implica, al menos, dos cosas. Por un lado, que el nihi 
lismo no es, para Nietzsche, el mero calificativo de un suceso 
historico entre otros muchos que se pudieran catalogar histo 
riograficamente, sino que es. por el contrario, ese acontec! 
miento, que dura desde hace tiempo, en el que la verdad sobri 
el ente en su totalidad se transforma esencialmente y se enca 
mina hacia un final determinado por ella. Por otro lado, im 
plica que. «segtin la interpretacién de Nietzsche, el nihilismo 
es siempre una historia en Ja que se trata de los valores, la ins 
titucion de valores, la desvalorizacion de valores, la inversion 
de valores. la nueva instauracion de valores y. finalmente y so 
bre todo, de la disposicién, con otra manera de valorar, del 
principio de toda instauraci6n de valores. Las metas supremis 


SINT Hebe Call Ue 
4 NHL p. 35. 
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los ftundamentos y principios de lo ente. los ideales y to supra 
sensible, Dios y los dioses. todo esto es comprendido de ante 
mano como valor». 

La muerte de Dios significa que no sélo los valores que ha- 
bia hasta ahora caen victimas de su desvalorizaci6n. sino que 
desaparece la necesidad de valores del tipo de los que habta 
hasta ahora y. sobre todo, que se hunde el lugar en el que tales 
valores eran situados hasta este momento. o sea. lo suprasensi- ) 
ble. EJ nihilismo como historia de la posicién y desvalorizacion ) 
de los valores revela que la esencia del ente esta justo en la 
construccion y reconstruccién de las perspectivas metatisicas y 
de las concepciones filos6ticas que una y otra vez son supera- 
das. Por tanto. la superacié6n del nihilismo no consistira sim- 
plemente en poner valores nuevos y distintos de los tradiciona- 
les. Con ello se permanecerfa sin mas en la corriente del 
nihilismo. Hay que refundarlos en un nuevo principio, en la vo- 
luntad de poder que los pone y los quita y de ese modo los su- 
pera: «Si una tal transvaloracién de todos los valores validos 
hasta el momento no debe ser sdlo llevada a cabo. sino también 
fundamentada. se requiere para ella un nuevo principio. es de- 
cir, la posicion de aquello desde lo cual se determine de mane- 
ra nueva y con caracter de norma el ente en su totalidad. Pero 
Si esta interpretacidn del ente en su totalidad no tiene que tener 
lugar desde un suprasensible puesto de antemano sobre él. los 
nuevos valores y la norma que les corresponda sdlo pueden ex- 
traerse del ente mismo. El ente mismo requiere. por tanto. una 
nueva interpretaciOn por la que su cardcter fundamental expe- 
rimente una determinacion que lo haga apto para servir como 
principio para la escritura de una tabla de valores y como nor- 
ma para un correspondiente orden jerarquico»”’. O sea. elimi- 
nado lo suprasensible, transvaloracion significa moditicacion 
del género y del modo de ser-valor. La posicion de los valores 
requiere un nuevo principio del que derive el valor de esos va- 
lores y que. en el pensamiento de Nietzsche. es la vida como 
voluntad de poder. 

La esencia de la vida no esta. por ello. para Nietzsche, tan 
solo en el impulso de autoconservacién y en la lucha por I: 


* Heidegger. M.. Cuminos del bosque. ed. cit.. p. 205. 
“6 N IT. pp. 36-37. 


354 NIETZSCHE 


existencia. como sostiene la biologia positivista y darwinista. 
sino, mds fundamentalmente, en el impulso de autosuperacion 
como acrecentamiento (Sreigerung) mas alla de los propios |i- 
mites: «Conservacion y aumento caracterizan los rasgos fun- 
damentales de la vida. los cuales se pertenecen mutuamentc 
dentro de si»*’, O sea. la conservacion de vida se encuentra al 
servicio del aumento de vida. Toda vida que se limita unica 
mente a la mera conservacion es ya una decadencia. Pero no es 
posible ningun aumento si no existe ya y se conserva un esta- 
do asegurado y sdjo de este modo capaz de aumento. Los va- 
lores, en su condici6n de puntos de vista, guian esta estrategia 
y de ahi que la vida se muestre, en su esencia. como instaura- 
dora de valores. Los valores son las condiciones de la voluntad 
de poder puestas por ella misma. 

Pero ademas. Steigerung significa aqui que no hay un ter- 
mino al que la voluntad de poder tienda como a un punto de lie- 
gada fio. En la expresion «voluntad de poder», «poder» no siz 
nifica algo distinto de «voluntad». porque al no ser un mero 
tender indefinido (Streben), es un «dar Ordenes» que dispone de 
si y de las cosas para el objetivo que se ha asignado: «La vo- 
juntad no es un mero desear 0 un aspirar a algo, sino que que 
rer es, en si mismo, ordenar, mandar [...] La voluntad no aspira 
en primer Jugar a lo que quiere como a algo que no tenga toda- 
via. Lo que quiere la voluntad ya Jo tiene. Porque Ja voluntad 
quiere su querer. Su voluntad es eso querido por ella. La volun 
tad se quiere a si misma. Se supera a si misma. Asi pues, en 
cuanto querer, la voluntad quiere ir mas alla de si misma y. po! 
lo tanto. tiene que llevarse detras y debajo de si misma [...] La 
superacion de si mismo en el poder forma parte de Ja esencia del 
poder |...| Segun esta determinacion esencial, querer es en tan 
escasa medida una aspiracion que mas bien se puede decir que 
toda aspiracion es y permanece una forma posterior v previa del 
querer»**. O sea, en la expresion «voluntad de poder», la pala 
bra «poder» sdlo nombra la esencia del modo en que la volun 
tad se quiere a si misma~’. Voluntad de poder es sindnimo de vo 
Juntad de voluntad. El querer mismo es lo que ella quicre. 


*7 Heidegger, M.. Caminos del bosque. ed. cit.. p. 207. 
** Heidegger, M., Cuminos del bosque. ed. cit.. p. 212. 
* NIL p. 215. 
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Las dos formas supremas de esta voluntad de voluntad son 
el conocimiento y el arte*’. En el despliegue de su impulso por 
acrecentarse, la voluntad de poder necesita fijar polos estables 
para luego superartos (es decir, la voluntad de poder implica en 
su esencia la Erhaftung, la conservacion. el mantenimiento v la 
estabilizacidn de lo que poco a poco se alcanza.) y, al mismo 
tiempo, imaginar posibilidades nuevas de posicion. A partir de 
esto. Heidegger entiende por qué. para Nietzsche. el] conoci- 
miento y la verdad pueden seguir de acuerdo con los pardame- 
tros de la tradici6n metafisica occidental: verdad es lo fijo. co- 
nocer lo verdadero significa conocer algo estable o estabilizado 
(como condicidén para luego superarlo). 

Por otra parte, si la conservacion esta subordinada al acre- 
centamiento. eso hace que el valor supremo no sea la verdad. 
sino el arte como apertura de nuevas posibilidades en las que la 
voluntad de poder se realizara. En este contexto no se entiende 
por arte la simple produccion y disfrute de obras de arte. sino 
la capacidad misma de la vida para darse nuevas formas (una 
capacidad que esta mas alla de la actividad especifica del artis- 
ta)"', Este es el sentido que habria que dar a la afirmacién de 
Nietzsche de que el arte tiene mas valor que la verdad. En todo 
caso. conocimiento y arte como formas supremas de la volun- 


*° «La verdad es la condicion de la conservacion de la voluntad de poder. 
la conservacion es un modo necesario pero nunca suficiente del eyercicio de 
poder de la voluntad de poder. La conservacion queda esencialmente al ser- 
vicio de] acrecentamiento. El acrecentamiento va en cada caso mas alla de lo 
conservado y del correspondiente conservar, y esto no mediante el mero agre- 
gado de mas poder. E] plus de poder consiste en que el acrecentamiento abre 
nuevas posibilidades del poder mas alla de aquél, transfigura a ta voluntad de 
poder en direccién de esas posibilidades superiores y desde allf Ja incita al 
mismo tiempo a que penetre en su esencia propia, es decir. a que sea una so- 
hrepotenciacion de si misma. En la esencia del acrecentamiento del poder asi 
entendida se cumple e! concepto superior del arte». N LH, p. 255. 

*! «El arte es la condicién suficiente de sf mismo condicionada por la vo 
luntad de poder como acrecentamiento. Es el valor decisivo en la esencia del 
poder. En la medida en que en la esencia de la voluntad de poder el acrecen 
lamiento es mas esencial que la conservacidn, también el arte es mas condi 
clonante que ja verdad. aunque ésta, en otro aspecto. condiciona a su vez al 
arte. Por eso al arte. a diferencia de la verdad. le es mas propio el caridcter de 
valor. Nietzsche sabe que el arte tiene més valor que la verdad» NU op 250 
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tad de poder no tienen su sede privilegiada en el hombre, sino 
que son caracteristicas generales de la vida. ia cual, para des- 
plegar su impulso de acrecentamiento, necesita trazarse un ho- 
rizonte. delinutarse unas perspectivas y unas condiciones de 
conservacion-superacion que son los valores. 

Y si ia voluntad de poder expresa. en los términos que se 
acaban de exponer, la essentia, el Was-sein dei ente, el eterno 
retormno no es Olra cosa —-segun afirma Heidegger en el texto 
citado mas arriba— que la expresion de su existentia, su Das- 
sem, Una vez definida la voluntad de poder como voluntad de 
voluntad. no es problematico afadir que su modo de existir no 
es otro que el de un constante retorno sobre ella misma. Este 
redoblamiento sobre si de la voluntad (Wille cum Willen) indi- 
ca su nihilismo, pues no persigue ninguna meta. sino que se de- 
sarroila sobre ella misma hasta la irrealidad mas total. Voluntad 
de voluntad es una expresion que ya ella misma muestra una 
circularidad como elemento dominante: la voiuntad quiere lo 
que ella es y es ese querer mismo. 

Por su parte, el superhombre (Ubermensch) es la condicion 
del hombre en el mundo una vez que se ha hecho patente su 
esencia como voluntad de poder. El téber no indica en este 
Ubermensch el saltar por encima de la esencia del hombre, ni 
alude a ningiin tipo de superioridad moral. fisica o técnica. L 
superhombre es el hombre que ha reconocido la voluntad de 
poder como esencia del ente y como unico tundamento de los 
valores, v vive y construye en medio de Ja realidad abierta- 
mente asumida. 

La justicia (Gerechtigkeit), en fin, no se refiere --—en esta te 
matizacion heideggeriana—- a Ja virtud moral de la justicta. 
sino que nombra el modo de establecer las condiciones del pro 
pio acrecentamiento, una de fas cuales. como queda dicho, es 
el establecimiento de la verdad como fiyacion de elementos 
constantes. La voluntad de poder construye y destruye mce- 
santemente to que para ella vale o no vale como condicion de 
su propio acrecentamiento, La justicia es esta actividad, pues la 
esencia de la verdad es estar justificada ante la voluntad de po 
der y por la voluntad de poder misma. 

Heidegger explica, por ultimo, come el venir a ta tuz del 
enle --en el pensamiento de Nieizsche-—-. como voluntad de 
poder es un acontecimicnto preparado por toda la historia de la 
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metafisica, que se puede resumir en los cambios de significado, 
a lo largo de ella, de algunos conceptos fundamentales. {Cémo 
el desarrollo de la metafisica confluye en la concepci6n nietzs 
cheana de la voluntad de poder como esencia del ente, con la 
que esta metafisica alcanza su conclusi6n? Para responder a 
esta cuestiOn, Heidegger lleva a cabo un recorrido por el desa- 
rrollo de estos cuatro términos fundamentales: idea, energeia, 
aletheia, hypokeimenon, que en su traduccion latina se con- 
vierten en perceptio, actualitas, certidudo, subiectum**. Y \o 
hace, como le viene exigido por su perspectiva de la historia 
del ser, en sentido retrospectivo. Asi, por ejemplo, aunque 
Leibniz define la ménada como appetitus y raepresentatio (ens 
percipiens et appetens), Heidegger no ve en Leibniz un pre- 
cursor de la nocidn nietzscheana de voluntad de poder, porque 
es desde Nietzsche desde el que se comprende a Leibniz*’. Lo 
mismo sucede con Descartes, en quien el yo quiero es la verdad 
del ego cogito, pues el pensar que nace del dudar, del preguntar 
y del calcular es, desde su comienzo, un pensar subordinado al 
querer. Con Descartes la cuestién {qué es el ente? se formula ya 
explicitamente en estos términos: {cual es el método para cer- 
clorarse, asegurarse del ente? He ahi una voluntad que trata de 
apoderarse del ente. Y es esta misma voluntad la que rige la de- 
duccién kantiana de las categorias asi como la legitimacién de 
su pretension de valer objetivamente™. Esta es la trayectoria 
que, finalmente, en Nietzsche, conduce a una concepcion de la 


2 Cfr. N IL, pp. 327-372. 

°° «Ver es ese representar que, desde Leibniz, es entendido expresamen- 
te bajo el rasgo fundamental de la aspiraci6n (appetitus). Todo ente es repre- 
sentador. en la medida en que al ser de lo ente Je pertenece el nisus, el im- 
pulso de aparecer en escena que ordena a algo que aparezca (manifestacién) 
y de este modo determina su aparicién. La esencia caracterizada como nisus 
de todo ente se entiende de esta manera y pone para sf misma un punto de 
vista que indica la perspectiva que hay que seguir. El punto de vista es el va- 
lor». Heidegger, M., Caminos del bosque, ed. cit., p. 206. 

** Nietzsche representa e] momento en el que retornan, en su verdadero 
significado y, por tanto, en su presencia como Gewesenheit, los elementos 
constitutivos y originarios de toda la historia de la metafisica. Manifestando- 
se en su verdadero significado revelan sus conexiones. Por eso sdlo a partir 
de Nietzsche, como ha quedado argumentado en el epigrafe 1, se pucde re 
construir la historia de la metafisica de manera geschichtlich. 
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voluntad de poder como totalmente incondicionada: «La volun- 
tad de poder se subordina la razon en el sentido del representar. 
poniéndola a su servicio como pensar calculante (como poner 
valores). La voluntad racional, hasta el momento al servicio del 
representar, transforma su esencia en voluntad que, en cuanto 
ser del ente, se ordena a si misma»**. O sea, con Nietzsche el 
querer es ya abiertamente 1a verdad y la ley del pensar. , 

Por tanto, también de este modo se hace ver en qué sentido 
Nietzsche lleva a su cumplimiento la metafisica moderna de la 
subjetividad mostrando en el querer la verdad de la razon. Con 
él se acaba la metafisica, lo que significa que después de él ya 
no es posible mas metafisica. La metafisica nace de la distin- 
ci6n entre ser y ente, y vive sdlo hasta que esta distincion se ol- 
vida absolutamente. Si la metafisica es posible sélo hasta que 
el olvido del ser (que es su sustancia) y la prepotencia del ente 
permanecen de algtin modo ocultos, una vez culminado este ol- 
vido el ciclo se cierra. No obstante, como cumplimiento de la 
metafisica, Nietzsche es también el profeta de una nueva €po- 
ca del ser. 


3. UNA (DOBLE) VISION Y VARIOS ENIGMAS 


Heidegger es, de los intérpretes de Nietzsche, el que prime- 
ro afirma la perfecta congruencia e intima trabaz6n que hay en 
tre la idea del eterno retorno y la de la voluntad de poder, ta! 
como se acaba de exponer. Ambas expresiones —dice Heideg- 
ger— significan, para Nietzsche, lo mismo. Y es bajo esta con- 
dicién bajo la que la filosofia de Nietzsche adquiere, para Hei 
degger, su eminente sentido de posicién final de la metafisica 
occidental*®. No obstante, lo importante ahora es reparar en 
que, en esta puesta en relacién de «voluntad de poder» y «eter 


35 N HI, p. 243. Nietzsche completa esta inversién con su afirmacién de li 
primacia del cuerpo, con la que, dandole la vuelta al platonismo, muestra el cul 
rdcter mas originario de la idea de bien: el querer como condicién de posibilidad 
del ser del ente. Cfr. Heidegger, M., Doctrina de la verdad segiin Platon, trac 
J. D. Garcia Bacca, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1953, pp. 123 Ss 

36 «La determinacién de la conexién entre el eterno retorno de lo mismo 
y la voluntad de poder requiere los siguientes pasos: 1) El pensamiento del 
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no retorno», el eterno retorno no es s6lo el actualizarse de tn 
voluntad de poder presupuesta como esencia del ente, sino, de 
modo mas fundamentalmente atin y con ese actualizarse mis 
mo, es el constituirse de esta esencia como tal (o sea, es el 
constituirse de la esencia del ente como voluntad de poder)”. 
Este es uno de los puntos mas conflictivos y dificiles de la in- 
terpretaci6n heideggeriana de Nietzsche pero, al mismo tiem- 
po, si se logra esclarecerlo, puede ser también uno de los as- 
pectos que mejor permitan ver la originalidad de su punto de 
vista. 

Heidegger dedica varios pasajes de su segundo curso sobre 
Nietzsche al andlisis del discurso de Zaratustra «De la visién y 
el enigma» (Vom Gesicht und Ratsel), poniendo en relaci6n el 
anuncio nietzscheano del eterno retorno con la tematica de la 
decisién de Ser y tiempo. Zaratustra es, como se sabe, el maes- 
tro del eterno retorno, 0 mejor su «adivino» (Wahrsager), 
puesto que el eterno retorno no es tanto una doctrina cuanto 
una adivinaci6n (eine Wahrsagung), una profecia. El adivino 
es el que predice el futuro, el que dice la verdad (wahrsagen). 
Y el profeta, por su parte, es el que muestra el sentido del pa- 
sado y de] presente en relacién con lo que ha de venir. En la pri- 
mera parte de ese discurso de Zaratustra se narra una primera 


eterno retorno de lo mismo piensa el pensamiento fundamental de la volun- 
tad de poder anticipadamente en un sentido metafisico-histérico, es decir, lo 
piensa en direccion de su acabamiento. 2) Ambos pensamientos piensan me- 
taffsicamente lo mismo, en el Ambito de lo moderno y en el de la historia fi- 
nal. 3) En la unidad esencial de ambos pensamientos la metafisica que llega 
a su acabamiento dice su Ultima palabra. 4) El que la unidad esencial quede 
sin expresar funda la época de la acabada carencia de sentido. 5) Esta época 
cumple con la esencia de la modernidad, que sélo de esta manera llega a si 
misma. 6) Historicamente, este cumplimiento es, de modo oculto y en contra 
de la apariencia publica, la necesidad de la transicién que asume todo lo ya 
sido y prepara lo venidero en el camino hacia la guardia de la verdad del ser». 
N II, pp. 12-13. 

*” «La frase —«;Para qué desear y proponerse algo si de todos modos su- 
cede tal como sucede?»— se dirige a cada uno, a ti, a cada uno tal como es 
y tal como se entiende. La mencién que hace el pensamiento (del eterno re 
torno) remite asi al ser-ahi en cada caso propio. En él y a partir de él debe de 
cidirse lo que es y lo que ser4, puesto que lo que deviene es solo lo que re 
torna». NI, p. 322. 
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vision donde, bajo el pdrtico del instante, Zaratustra se ve a si 
mismo en la encrucijada de los tiempos**. Aqui Zaratustra se- 
ria —piensa Heidegger— imagen del Dasein que comprende 
su temporalidad auténtica y, en virtud de esa comprension, 
toma la decisién de entrar en posesién de su existencia. Y este 
apropiarse de su existencia implica sustancialmente una rela- 
cién con el tiempo que es la contraria a esa desposesion de si 
que representa el ser llevado por el curso anonimo del tiempo 
vulgar. La eternidad del eterno retorno —para seguir hablando 
en el lenguaje de Ser y tiempo— no es el tiempo inautentico e 
infinito derivado del tiempo finito y verdadero, sino el instante 
de la comprensi6n y la decision, el instante (Augenblick) que 
—en Ser y tiempo— se comprende como la decision por la que 
el Dasein se apropia de su existencia asumiendo su temporali- 
dad auténtica. Este instante no era otro que el de la repeticion 
del pasado (o mejor dicho, el de Ja repeticion de una posibili- 
dad del pasado, no del pasado como contenido) en vistas al fu- 
turo Ultimo que es la muerte. {Cudles son, por tanto, las carac- 
teristicas de esa temporalidad auténtica para Heidegger? Segun 
Ser y Tiempo, la existencia se hace auténtica, © sea, consigue 
ser libre, cuando es capaz de tomar la decision anticipadora que 
acepta la muerte como posibilidad més propia del Dasein. La 
muerte es lo que descubre al hombre aquello que verdadera- 
mente es, porque le pone ante si la imposibilidad de su exis- 
tencia como su posibilidad mas general y propia. La muerte, 
por tanto, revela el Abgrund, el no-fundamento de la existencia 
a la que el Dasein esta arrojado (Geworfenheit). 

Pues bien, comprender esta condici6n de no-fundamento de 
la existencia, 0 sea, anticipar la muerte como nuestra no-reali- 
dad mas constitutiva es lo que nos hace libres, porque podemos 
elegir entre las posibilidades como verdaderas posibilidades, 
en cuanto que todas estén suspendidas sobre esa posibilidad 
inexorable general e insuperable que acabara con todas, y que 


es la muerte*’. Esto es, para Heidegger, comprender y asumir 


38 Z III, De la vision y el enigma; N I, pp. 237 ss., 320 ss., 345 SS., 353 SS 
© Segtin Ser y tiempo, el estar vuelto hacia Ja muerte en la existencia au 
téntica, el adelantarse a esta posibilidad hace libre al Dasein y «le libera de 
estar perdido entre las fortuitas posibilidades que se precipitan sobre noso 
tros, y nos hace comprender y elegir por primera vez en forma propia las po 


sibilidades facticas que estan antepuestas a la posibilidad insuperable. El ade- 
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nuestra temporalidad auténtica frente al dejarse llevar por la 
concepcion vulgar del tiempo, que ve en él el transcurso entre 
un pasado irreversiblemente ya sido —y que, por tanto, no po- 
demos modificar—, y un futuro como acontecer de un devenir 
que tampoco nos pertenece ni podemos hacerlo objeto de nues- 
tra eleccién. La auténtica temporalidad del Dasein no es la de 
esta estructura lineal del tiempo, sino que es —dice literal- 
mente Heidegger— la de un eterno retorno. En la siguiente cita 
me parece que se expresa con toda exactitud lo que quiere de- 
cir con esta afirmacion: «Si dejas que tu existencia se deslice 
en la cobardia y la ignorancia, con todas sus consecuencias, se- 
ran ellas las que retornen y serdn ellas lo que ya era. Y si del 
proximo instante, y por lo tanto de todo instante, hicieras un 
instante supremo y registraras y conservaras sus consecuen- 
cias, sera este instante el que retorne y el que habrd sido lo que 
ya era. Vale la eternidad: Pero ésta se decidird en tus instantes 
y solo en ellos, y a partir de aquello por lo que tt mismo ten- 
gas al ente y de] modo en que te tengas en él: a partir de lo que 
quieras y puedas querer de ti mismo»“°. Es decir, no sélo que 
la decisi6n tomada por un individuo en un instante excepcional 
puede ser capaz de comprometer y de transformar la totalidad 
de su existencia y su relacidn con el tiempo. Heidegger va mas 
alla y afirma que esa decisi6n individual, tomada en un instan- 
te privilegiado, puede tener la capacidad de transformar el cur- 
So objetivo de los tiempos. En suma, habla de la eternidad «que 
se decidird en tus instantes y sdlo en ellos». 

Pero entonces parece inevitable que se plantee —ante este 
uso del lenguaje de Ser y tiempo para referirse al instante 
nietzscheano— qué es [o que pertenece a la decisién como de- 
cisién de un Dasein, de una existencia, y qué es lo que corres- 
ponde al destino que rige y determina la historia del ser, asi 
como cual es la relaci6n entre ambas cosas. Pues hay una opo- 
sicion aparente entre dos visiones de la idea del eterno retorno 
dificibles de conciliar y que cubre de ambigiiedad los textos 


lantarse le abre a la existencia como posibilidad extrema, la de renunciar a si 
misma quebrantando asi toda obstinacién respecto a la existencia ya alean 


zada». Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit., p. 283. 


NI, p. 322. 
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nietzscheanos que hablan del eterno retorno, pero que Nietzs- 
che, a diferencia de Heidegger, siempre deja irresuelta entre 
esas dos dimensiones 0 aspectos del pensamiento del eterno re- 
torno dificiles de compaginar. Por un lado, se presenta un eter- 
no retorno como decision existencial que exige el mas alto es- 
fuerzo de la voluntad de poder para imprimir en el devenir e] 
cardcter de lo eterno. Incluso:en el discurso de Zaratustra «De 
la vision y el enigma» el eterno retorno parece tener esa forma 
de una decisién existencial que exige el esfuerzo mas elevado 
de la voluntad de poder para imprimir al devenir anénimo del 
mundo el caracter de lo eterno. Desde esta perspectiva, el eter- 
no retorno se da a entender como un imperativo ético y practi- 
co: «vive de manera tal que tengas que desear vivir asi siempre 
nuevamente», «querer cada acto tan intensamente como si es- 
tuviese destinado, no a ser enseguida reemplazado por otro, 
sino a repetirse el mismo eternamente». Mas, por otro lado, el 
eterno retorno aparece asimismo como una ley objetiva de las 
cosas: lo queramos 0 no, retornaremos, tanto si tomamos la de- 
cisi6n como si no la tomamos, el retorno tiene lugar*!. Este 
eterno retorno no parece estar ya en funcién de una decisi6n, 
sino que es asi, el retorno como ley del devenir. 

Heidegger considera que esta antinomia es s6lo aparente y 
sin sentido: «Ya sea que se distinga (en el pensamiento del eter- 
no retorno) entre un contenido cientifico-natural y un signifi- 
cado ético 0, mas ampliamente, entre una parte teérica y una 
practica, 0 que se sustituya esa distincién por la hoy mas en 
boga, pero de ninguna manera mas clara, entre sentido metafi- 
sico y fuerza de apelacién existencial, en cualquier caso se 
muestra una huida hacia una dualidad, ninguna de cuyas partes 
es por si adecuada»*. Es decir, con un planteamiento asf no se 
atenderia a lo esencial del pensamiento del eterno retorno, sino 
que se lo categorizaria con modos de representacién no va- 
lidos. Heidegger insiste en que este pensamiento muestra su 
sentido a la luz de la estructura de la temporalidad auténtica 
proyectada sobre la historia del ser’. En Ser y Tiempo, la tem- 


41 FW, aforismo 341. 

2 NI, p. 346. 

3 «Hacerse cargo de la condicién de arrojado significa, para el Dasein, 
ser en forma propia como él ya siempre era. Pero, hacerse cargo de la con 
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poralidad auténtica invierte la relacién entre los momentos del! 
tiempo de la visién vulgar. Pero en la medida en que asumir la 
propia posibilidad auténtica quiere decir proyectarse a partir de 
lo que ya siempre es —el ser destinado a la muerte—, parece 
inevitable el fatalismo como caracterfstica de esta existencia 
auténtica alin no conectada con la perspectiva de la historia del 
ser (que se produce en Heidegger tras la Kehre). Ahora bien, 
cuando se aclara que el ser, en el que sélo el Dasein es posible, 
tiene una estructura modelada sobre la temporalidad auténtica, 
deja de tener sentido un fatalismo como cardcter de la eleccién 
de algo que esta fuera y antes de mi decisién y a lo que no me 
queda mas remedio que adherirme. Si la decisién anticipadora 
~~en el marco de Ser y tiempo— es un hecho subjetivo que 
concierne solo al hombre, entonces, ciertamente, la decisién no 
es mds que la aceptacién de un ya- -sido por el que reconozco 
estar determinado. O sea, no es mas que el puro y simple reco- 
nocimiento de una situacién en la que no puedo no ser. Pero si 
la decisi6n anticipadora es entendida como un acontecimiento 
del ser, entonces se introducen en el planteamiento variables 
que lo modifican sustancialmente. Porque esa decisi6n puede 
consistir entonces en el reconocimiento de un sido (gewesen) 
que es futuro en cuanto principio que tiene que cumplirse: 

«Para qué desear y proponerse algo si de todos modos sucede 
tal como sucede? Si leemos la frase asi, no la leemos en su ver- 
dadero contenido, no la leemos en aquello en direccién de lo 
cual habla [...] Cuando pensamos retrospectivamente nada sa- 
bemos de una vida anterior. {Pero s6lo podemos pensar retros- 
pectivamente? No, también podemos pensar anticipadamente, 
y éste es el auténtico pensar. En este pensar si podemos saber 
de cierto modo qué fue. En el pensar hacia adelante ha de sa- 


dicién de arrojado sdlo es posible en tanto que el Dasein venidero puede ser 
su mas propio “como él ya siempre era”, es decir, su “haber sido”. Sdlo en la 
medida en que el Dasein es, en general, un “yo he sido” puede venir futu- 
rientemente hacia sf mismo, volviendo hacia atrds. Siendo venidero en for- 
ma propia, el Dasein es propiamente sido. El adelantarse hasta la posibilidad 
mas propia y extrema es el retornar comprensor hacia el mds propio haber 
sido. El Dasein sélo puede haber sido en forma propia en la medida en que 
es venidero. El] haber sido (Gewesenheit) brota, en cierto modo, del futuro». 
Heidegger, M., Ser y tiempo, ed. cit., p. 343. 
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berse algo sobre lo que esté detras? Efectivamente. {Pero en- 
tonces qué fue y qué retornard, si retorna? Respuesta: lo que 
sera en el pr6ximo instante»**. En la estructura del ser no hay, 
propiamente, decision humana en sentido subjetivo, sino que 
su lugar lo ocupa el destino del ser mismo. Pero entonces la de- 
cisiOn, en cuanto es en el ser, es un acontecimiento del ser que 
debe encontrar su sentido a partir de la estructura del ser mis- 
mo como Geschick*». 

En la obra de Nietzsche, el lugar propio en el que las dos 
vertientes del eterno retorno dejan de mostrarse como opuestas 
lo constituye, como es sabido, la afirmacion del amor fati, 0 sea, 
el querer de una voluntad que se ordena a la necesidad: «Todo 
fue es un fragmento, un enigma, un espantoso azar. Hasta que la 
voluntad creadora afiada: jpero yo lo quise asi! Hasta que la vo- 
luntad creadora afiada: jpero yo lo quiero asi! jyo lo querré 
asi!»4°, Si nos situamos en la perspectiva sdlo de Ser y tiempo, 
la pregunta a la que deberia responder la afirmacién del amor 
fati seria la siguiente: ,c6mo hay que comprender la libre adhe- 
sion a la necesidad —o sea, la afirmacion de un orden en si, el 
sometimiento al curso circular de las cosas como a una ley in- 
manente de la naturaleza o del cosmos— desde el concepto de 
una libertad que se apropia de su temporalidad auténtica? E] 
instante es el punto que unifica las calles (Gasse) divergentes 
del pasado y del futuro, el momento de identidad (eternidad) 
donde pasado y futuro se sustituyen el uno al otro. Los caminos 
se encuentran y cambian de sentido en el instante. Como es 
este instante el momento de una eleccidén crucial en favor del re- 


SINT, p: 322: - 

45 «El pensamiento mismo sélo es si son los que lo piensan. Estos son, 
por lo tanto, algo mds y algo diferente que simples casos de lo pensado [...]. 
EI pensar de este pensamiento tiene su muy propia necesidad historica y ¢l 
mismo determina un instante hist6rico. Slo desde ese instante surge la eter- 
nidad de lo pensado en ese pensamiento». N I, p. 348. 

46 Z TI, De la redenci6n: «Quiero aprender a considerar lo necesario en 
las cosas como su belleza. De este modo seré de los que hacen las cosas be- 
llas. Amor fati: éste seré desde ahora mi amor. No quiero combatir la fealdad. 
No quiero acusar, ni siquiera a los acusadores. Volver la vista, ésta sera mi 
linica negacién. Y, sobre todo, ver las cosas en grande. Yo quiero, cuales- 
quiera que sean las circunstancias, no ser mds que un afirmador». FW, afo- 
rismo 276. 
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torno? A pesar de su afirmacién de que la antinomia fatalidad 
libertad en relacién con el eterno retorno es sin sentido, Hei- 
degger vuelve una y otra vez sobre ella para determinar mejor 
su posici6n. Y es que, aunque no parece problematico admitir 
que la decision de un instante pueda comprometer para un indi- 
viduo la totalidad de su existencia, si parece incomprensible que 
una decision individual pueda determinar Ja totalidad objetiva 
de los tiempos. Su tesis es que el sentido del eterno retorno se 
determina a partir del instante de una decisién en la que el Da- 
sein decide su relaci6n con el tiempo, es decir, descubre y asu- 
me su temporalidad auténtica contra el curso anénimo del tiem- 
po en general. La eternidad seria aqui el tiempo auténtico, la 
temporalidad que concierne a un individuo para siempre. 

Pero ,c6mo es compatible esa eternidad con la eternidad 
como totalidad de los tiempos y como retorno de lo idéntico, el 
retorno como repeticiOn objetiva de un tiempo para siempre 
inscrito en la universalidad y totalidad de los tiempos pasados 
y futuros? Que los acontecimientos del mundo tengan entre 
ellos una vinculacién tal que obligue a pensar en un encade- 
namiento del pasado con el presente y con el futuro es una ne- 
cesidad que se impone de un modo bien distinto y mucho mas 
determinante que cualquier decision individual. Asf lo dice Za- 
ratustra cuando se pregunta: «{ Y no estan todas las cosas anu- 
dadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras si to- 
das las cosas venideras? ;Por lo tanto incluso a si mismo?»*’. 
Independientemente de mi decisi6n, de mi afirmacion o de mi 
negaciOn, existe la necesidad de ese encadenamiento al que lla- 
mamos destino, fatum. Todo instante remite a un pasado y a un 
futuro necesariamente, lo quiera yo o no. Por ello, afirmar el 
eterno retorno no es, para Nietzsche, otra cosa que aceptar esa 
necesidad, querer que lo que es sea como es y estar de acuerdo 
en que sea tal cual es. {Caemos asi en un fatalismo conformis- 
ta y dejamos sin credibilidad a la interpretacién «decisionista» 
de Heidegger? La dualidad de estas dos perspectivas es la que 
Heidegger ve reflejada en las dos partes del relato de Zaratus- 
tra. O sea, él tiene a su favor la segunda parte del discurso «De 
la vision y del enigma», en la que se narra la vision del joven 


47 Z IIL, De la vision y el enigma. 
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pastor que se retuerce de dolor en el suelo porque una enorme 
serpiente negra se le ha introducido en la garganta y le esta as- 
fixiando lentamente. Aqui Heidegger identifica la decision 
como ruptura violenta. Si en la primera visién, la del portico- 
instante, se ponia el acento en una necesidad inmanente al cur- 
so de las cosas (necesidad que es preciso aceptar), aqui es don- 
de se muestra mas en concreto el problematico sentido del 
eterno retorno como eleccién. 

Siguiendo con su comentario al discurso de Zaratustra «De 
la vision y el enigma», afirma Heidegger que la serpiente negra 
que, en la segunda visién muerde en la garganta al pastor, sim- 
boliza el nihilismo. Zaratustra se afana indtilmente por arran- 
car la serpiente de la garganta del pastor. Porque el nihilismo 
—dice Heidegger—, casi incorporado al hombre, no puede ser 
vencido mas que por aquel que lo padece: «La serpiente negra 
es el sombrio siempre igual del nihilismo, su fundamental ca- 
rencia de meta y de sentido. El nihilismo se ha aferrado mor- 
diendo al joven pastor durante el suefio [...] Cuando Zaratustra 
lo ve yacer asi hace lo primero que se suele hacer en estos ca- 
sos, tira de la serpiente, trata de arrancarla violentamente, pero 
en vano [...] El nihilismo amenaza al hombre con incorporar- 
sele totalmente y tiene que ser superado por el mismo que se 
ve afectado y puesto en peligro. Todos los tirones y maquina- 
ciones hechos desde fuera son en vano si el hombre mismo no 
hunde sus dientes en el peligro [...] El pensamiento del eterno 
retorno es el mordisco que tiene que superar de raiz el nihilis- 
mo»“’, Es importante la observacion de Heidegger respecto de 
que el nihilismo no se puede superar «desde fuera», 0 sea, tra- 
tando de superarlo poniendo simplemente en el lugar del Dios 
cristiano otros ideales (la raz6n, el progreso, el socialismo). 
Tiene que ser superado por cada hombre mismo afectado por el 
nihilismo. Esto lo subraya Heidegger afiadiendo que, a la ser- 
piente negra, sdlo se la mata cuando se le muerde /a cabeza, 0 
sea, cuando se extirpan del nihilismo precisamente sus valores 
mas altos y sus ideales en virtud de una adecuada acci6n criti- 
ca. Sélo cuando el pastor la muerde y la escupe se levanta 
transfigurado y rie. Es el superhombre. La superaci6n del nihi- 


48 N I, pp. 356-357. 
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lismo depende, por tanto, de esta decisién suprema de la vo- 
luntad por la que liberamos nuestra existencia y damos el paso 
a un nuevo modo de ser y de existir. 

De modo que toda la dificultad que encierra la interpretacién 
heideggeriana del pensamiento del eterno retorno gravita, de un 
modo u otro, sobre esta tan compleja y elaborada definicién del 
instante. E] instante es el hecho de morder la cabeza de la ser- 
piente como decision de invertir toda la historia anterior. Esto 
implica, por tanto, sobre todo, un determinado modo de enten- 
der la eternidad aqui en juego. La eternidad no es, para Heideg- 
ger, ni un mas alld metafisico, ni la continuacion ilimitada del 
tiempo, ni el ahora inmévil como plenitud de los tiempos, ni 
tampoco la repeticién efectiva de las existencias a la que hace 
alusi6n el pensamiento nietzscheano del retorno en su literali- 
dad, o sea la pluralidad de lo idéntico, una infinidad de existen- 
cias todas idénticas. En la interpretacién heideggeriana del eter- 
no retorno, la eternidad es una simple forma, la forma de la 
apropiaci6n auténtica del tiempo, o dicho en otras palabras, la 
eternidad no es otra cosa que la temporalidad auténtica tal como 
brota en el instante de la «Antes de dar el mordisco, no se ha 
pensado aun el instante. En efecto, el mordisco es la respuesta 
a la pregunta acerca de qué es el portal mismo, qué es el ins- 
tante: es la decision en la que toda la historia anterior, en cuan- 
to historia del nihilismo, es llevada a la confrontacién y al mis- 
mo tiempo superada»*?. Sdlo, pues, quien ha experimentado en 
si mismo el nihilismo consumado, sdlo el hombre a quien la ne- 
gra serpiente del nihilismo se le ha introducido en la garganta es 
capaz de pensar y de realizar en su pensar el pensamiento del 
eterno retorno: «El pensamiento sdlo es como tal mordisco»™. 
De ahi que Heidegger afiada: «Sélo se piensa el eterno retorno 
de lo mismo si se lo piensa de una manera nihilista e instanta- 
nea. Pero en un pensar asi el que lo piensa penetra él mismo en 
el anillo del eterno retorno, aunque de modo tal que contribuye 
a conquistarlo y decidirlo»*!. 


® NI, p. 359. 

° NI, p. 358. 

*! NI, p. 360. Frente al portico del instante del tiempo, Zaratustra afirma 
que toda transicién (Ubergang) al superhombre implica necesariamente un 
declive (Untergang). 
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Es, sin duda, impresionante la inteligencia e intima cohe- 
rencia de esta interpretacién, pero suscita, vista en su resultado 
final, algunos enigmas. Por ejemplo, la decisién, el mordisco, 
tendria que revelar también cémo incluye los términos de esa 
transformaci6n que debe producirse en el hombre para que el 
eterno retorno le resulte, no sdlo soportable, sino incluso ama- 
ble y deseable. En Nietzsche, la decisién hace referencia, ante 
todo, al superhombre como afirmacidén previa 0 como condi- 
cidn del eterno retorno. De ahi que el superhombre sea ense- 
fiado por Zaratustra desde el principio, antes de mencionar el 
anuncio del eterno retorno. Hay que darse cuenta de que el dis- 
curso de Zaratustra acaba con una leve indicacion a la que Hei- 
degger no presta atencién. Termina el pasaje diciendo que, 
cuando el pastor logra por fin matar a la serpiente, se levanta 
transfigurado del suelo y rife. Creo que, a partir de esta indica- 
cién, habria que plantear si lo que esta en juego, para Nietzs- 
che, en el instante es realmente esa decision humana (en la que 
insiste Heidegger) en virtud de la cual cualquier individuo pue- 
de instaurar la eternidad, o es mas bien una mutaci6n del hom- 
bre en superhombre, mutacién sin la cual la afirmacién del 
eterno retorno no resulta soportable. Es decir, si queremos se- 
guir hablando de decisi6n en relacidn al eterno retorno, habria 
que precisar entonces que no es una decisi6n que pueda ser to- 
mada por ningtin hombre en su condicién actual, sino sélo por 
el superhombre: «De la felicidad del superhombre proviene el 
secreto (Geheimnis) de que todo retorna». En realidad, Zara- 
tustra viene a anunciar al superhombre, y asi lo revela mucho 
antes de aludir al pensamiento del eterno retorno. Esto tiene 
una consecuencia decisiva que representa la objecién mas im- 
portante que puede hacerse a la interpretaci6n de Heidegger, y 
es que la eternidad del retorno —tal como la piensa Nietzs- 
che— no es una eternidad puramente interior a la individuali- 
dad de un Dasein, sino que es, en realidad, la eternidad del 
tiempo objetivo. Por tanto, ninguna decisié6n humana indivi- 
dual tiene el poder de determinar esta eternidad. Porque. 
,como entiende Nietzsche —al margen de la interpretacion de 
Heidegger— la temporalidad auténtica visionada por Zaratus- 
tra en ese instante donde se cruzan el pasado y el futuro? La en- 
tiende como comprensi6n del vinculo necesario entre indivi- 
duo y totalidad, entre tiempo subjetivo y tiempo objetivo. De 
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esa comprension deriva la decisi6n como amor fati, 0 sea, la 
decisiOn en virtud de la cual se quiere estar inserto en la totali 
dad que retorna tal y como retorna. Para Nietzsche, la impor- 
tancia esencial del instante de la decisién (la afirmacién del 
eterno retorno) radica en que nos descubre la necesidad del 
vinculo entre individuo y totalidad. Esto es importante por dos 
razones. La primera, porque supone ver en el instante, sobre 
todo, el momento de la coincidencia de lo subjetivo y lo obje- 
tivo que tiene lugar como amor fati. La segunda raz6n es que la 
necesidad del retorno, afirmada en el amor fati, no es la tradi- 
cional Notwendigkeit de las leyes de la naturaleza tal como las 
entiende la ciencia positiva, ni la de una teleologia universal, ni 
la de la pura autodeterminaci6n de la libertad. Al ser una nece- 
sidad amada no se impone como coacci6n, sino que hace girar 
(Wende der Not, giro de la coaccién) la coaccién hacia una |i- 
bertad que adquiere de este modo un nuevo sentido: «La prime- 
ra cosa que debemos preguntarnos —dice Nietzsche— no es si 
estamos contentos con nosotros mismos, sino si estamos con- 
tentos con alguna cosa en general. Una vez que hemos dicho si 
a un instante singular, hemos dicho si no s6lo a nosotros mis- 
mos, sino a la existencia toda. De hecho, nada subsiste para sj, 
ni en nosotros ni en las cosas. Y si una nica vez nuestra alma 
ha vibrado y resonado como un arpa por la felicidad, a determi- 
nar este Unico acontecimiento han concurrido todas las eterni- 
dades. Y en aquel tinico instante en el que decimos si la eterni- 
dad entera qued6 aprobada, redimida, justificada y afirmada»™. 
Es la experiencia afirmativa que Nietzsche sittia como niicleo 
del modo dionisiaco de experimentar el mundo y la existencia. 
Por ultimo, para Nietzsche lo eterno es el retorno en cuanto re- 
torno real, efectivo y total, no el retornar de algo posible. La 
eternidad no se separa del retorno, sino que es su caracteristica 
esencial. Esta es la nueva creencia (Glaube) que Nietzsche con- 
trapone a la concepcién metafisico-cristiana del tiempo como 
tiempo lineal teleol6gicamente orientado al mas alla*. 


°° NF, fin de 1886-primavera de 1887, 7 (38). 


°° «El devenir debe quedar explicado sin recurrir al expediente de las 
causas finales. E] devenir debe aparecer justificado en todo momento. No es 
licito en absoluto justificar el presente con el futuro, 0 el pasado con el pre 
sente. La necesidad no tiene la forma de una fuerza total omnicomprensiva. 
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,Es esto un fatalismo extremo, puesto que es decisién de 
identificarse totalmente con la necesidad del mundo, tal como 
la expresa la formula ego fatum? No, en la medida en que este 
amor fati deberia entenderse de] modo opuesto a lo que pre- 
tende significar esa decisién heideggeriana en virtud de la cual 
el individuo entra en posesién de su existencia y se apoya en 
ella, decisi6n por la que el individuo accede, en ultimo extre- 
mo, a la eternidad. En Nietzsche, el amor del destino no es otra 
cosa que el acto maximo de desposesi6n de si en virtud del 
cual se vuelven intercambiables sujeto y objeto, yo y mundo 
(ego fatum). Heidegger interpreta todavia la decisién del eter- 
no retorno desde las coordenadas de la concepcién cristiana de 
la salvacién, mientras que Nietzsche sittia claramente su pen- 
samiento en el ambito del paganismo: «Aunque el cristianismo 
—dice Nietzsche— haya situado en primer plano la doctrina 
de la entrega y el amor, su verdadera influencia histérica ha 
sido la de una intensificacién del egoismo individual impul- 
sandolo a su Ultimo extremo: ese extremo es la creencia en una 
inmortalidad individual. El individuo se ha hecho tan impor- 
tante que no se le podia sacrificar»*. No hay, pues, diferencia 
para Nietzsche entre esta experiencia de maxima afirmacién 
que expresa el amor fati y la experiencia dionisiaca del mundo 
que dice sj a la vida sin excluir nada de ella, como aquello que 
se mantiene igualmente poderoso y feliz a través de todos sus 
cambios. La afirmacion del superhombre no hace mas que re- 
petir y producirse en la direccién de la autoafirmaci6n que la 
vida se da eternamente a si misma. Por eso termina diciendo 
Zaratustra que el instante de ese acto de amor fati no es un mo- 
mento del tiempo, sino que es eternidad, la eternidad de la vida 
afirmandose a sf misma en el instante en el que, con nuestra 
afirmaci6On, nos identificamos con ella. Esto significa que el 
sentido del instante en el que el hombre comprende su tempo- 
ralidad auténtica no es, como cree Heidegger, el de una dife- 
rencia de mi existencia frente al curso vulgar de los aconteci- 
mientos del mundo. Es, al contrario, la mayor atenuacié6n que 


dominante, o de un primer motor. Todavia menos es entendida como algo que 

determina necesariamente un valor. Por eso hay que negar una conciencia com 

plexiva del devenir, un Dios». NF, noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 (72). 
54 NF, primavera de 1888, 14 (5). 
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pueda pensarse de la separacidn entre yo y mundo. Esto pone 
claramente a la vista una diferencia insalvable entre los pensa- 
mientos de Heidegger y Nietzsche: mientras el objetivo del pri- 
mero es determinar la existencia auténtica como realizacion de 
la libertad individual (un proyecto de innegable inspiracién 
cristiana), en Nietzsche lo que se trata de averiguar es c6mo 
«renaturalizar» al hombre mediante su reinsercién de nuevo en 
la totalidad natural (un proyecto movido por la voluntad de un 
retorno al paganismo antiguo). Entonces, si en Heidegger, la 
perspectiva existencial dificulta una salida de los limites del in- 
dividualismo, el mal llamado fatalismo de Nietzsche trataria de 
recuperar la perspectiva de la totalidad del mundo y la cuestién 
de nuestra insercién en él. 


4. LA TECNICA COMO CONSUMACION 
DE LA METAFISICA 


Pero lo sustancial de la comprensi6n heideggeriana de Nietzs- 
che consiste, sin duda, en la identificacién de su pensamiento, 
en el marco de la historia de la metafisica, como su acabamien- 
to ultimo y como anuncio, a la vez, de una nueva época del ser. 
De modo que comprender el pensamiento de Nietzsche consis- 
tira, ante todo, en descubrir la relaci6n entre ser y ente que ca- 
racteriza esencialmente a nuestra época como época del fin y 
definitivo triunfo de la metafisica. El pensamiento de Nietzsche 
es especialmente decisivo porque en él la culminacién de la me- 
tafisica revela, por fin, su esencia no desvelada, preparando las 
condiciones para su posible superacion. Esto lleva a Heidegger 
a afirmar que «e] hoy —no contado por el calendario ni por los 
sucesos de la historia mundial, sino determinado desde el tiem- 
po mas propio de la historia de la metafisica— es la determina- 
cidn metafisica de la humanidad histdérica en la época de la me- 
tafisica de Nietzsche». 

La metafisica ha desplegado, pues, ya el conjunto de sus 
posibilidades de modo que ahora, en su etapa final, constituye 
el fundamento de un sistema de pensamiento a nivel planeta- 


55 N IL, p. 205. 
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rio en virtud del cual funciona la organizacién actual del mun- 
do. Puesto que, para Heidegger, la metafisica se define como 
olvido y alejamiento del ser, su desarrollo es posible mientras 
se deja sentir ain de alguna manera la diferencia entre ser y 
ente, de modo que, sobre la base de esta diferencia ontoldgi- 
ca, la metafisica se puede seguir distinguiendo de la simple ac- 
tividad concreta de organizacion del ente. Pero sdlo mientras 
subsiste algo no reducido por completo al ente y a su devenir, 
el pensamiento metaffsico subsiste y tiene sentido. Lo que 
pone de manifiesto el pensamiento de Nietzsche es que la vo- 
luntad de poder ha acabado ya con cualquier atisbo de lo que 
no se reduce al ente, por lo que la metaffsica no puede seguir 
existiendo como actividad con identidad propia. Se ha conver- 
tido en algo indtil y superfluo: «La metafisica completa, que 
constituye el fundamento del modo de pensar planetario, pro- 
porciona el instrumento para una ordenacion de la tierra des- 
tinada probablemente a durar largo tiempo. Esta ordenacién 
no tiene necesidad ya de la filosofia, porque ella esta en su 
base»°° Hoy, por tanto, la metafisica concluye en su identifi- 
cacién completa con la actividad de organizacién y domina- 
cidn del ente que es la técnica. 

La técnica, dice Heidegger —como determinante maximo 
de la época de la metafisica acabada—, no es un simple con- 
junto de herramientas y de maquinas a disposiciédn de] hom- 
bre>’, no son los fenédmenos que de ella vemos a primera vista: 
las maquinas, los motores, la industria, los medios de transpor- 
te, los ordenadores, etc. Es un proyecto, metafisico que se ex- 
tiende y abarca todos los ambitos de la realidad, y no solo a las 
maquinas; es, en su esencia, voluntad de poder como voluntad 


% Heidegger, M., Vortrdge und Aufsdtze, ed. cit., p. 83. Para la critica a 
la interpretacién heideggeriana véase Miiller-Lauter, W., «Das Willenswesen 
und die Ubermensch», en Nietzsche Studien, 1981-1982 (10-11), asi como 
Miiller-Lauter, W., Uber Werden und Wille zur Macht (Nietzsche-Interpreta 
tionen I), Gruyter, Berlin, 1999, pp. 88 ss. 

°7 «Dejemos de una vez de representar lo técnico sdlo técnicamente, esto 
es, a partir del hombre y de sus maquinas. Prestemos atenci6n a la llamada 
bajo cuyo influjo se encuentran en nuestra época, no sdlo el hombre, sino todo 
ente, naturaleza e historia, en relacidn con su ser. Heidegger, M., Identidac! 
y diferencia, trad. H. Cortés y A. Leyte, Anthropos, Barcelona, 1988, p. 81. 
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de voluntad: «La voluntad de voluntad pone, como condiciones 
de su propia posibilidad, el aseguramiento de fondos (verdad) 
y la posibilidad de impulsos que vayan mas alld de si mismos 
(arte). La voluntad de voluntad, por tanto, se organiza a si mis- 
ma como ser del ente. En Ja voluntad de voluntad es donde la 
técnica (aseguramiento de fondos) y la incondicionada ausen- 
cia de meditacién asumen el predominio»**. Es decir, segtin 
este texto, la técnica actual es, al mismo tiempo, la forma su- 
prema de la conciencia (Bewusstheit) racional técnicamente 
interpretada, y la ausencia de meditaciédn como incapacidad 
organizada de entrar en relacién con algo distinto. O dicho to- 
davia en otras palabras: por un lado, la técnica, en cuanto re- 
sultado consumado de la voluntad de voluntad, es lo que reali- 
za plenamente la definicién de la verdad como valor vital dada 
por Nietzsche (eso es lo que significa la técnica en cuanto ac- 
tividad con la que el hombre se crea esos «fondos», esa estabi- 
lidad-verdad que necesita en vistas a una ulterior superacién). 
Por otro lado, la técnica implica la incapacidad para reconocer 
ya diferencia alguna entre ser y ente, pues, para ella, el ser del 
ente consiste en el ser asegurado dentro de una actividad esta- 
bilizante fundada sobre el calculo y la planificacién, de modo 
que este ente no tiene ya ningtin otro ser fuera de la actividad 
representativa y productiva del sujeto. La verdad, pues, no es 
mas que la certeza de un sujeto que se certifica a si mismo, y 
el ser de las cosas no es mds que lo que resulta de la actividad 
representativa y productiva del sujeto, en virtud de la que éste 
construye y reconstruye incesantemente el mundo”. 

Y si la voluntad de poder como voluntad de voluntad es asi 
la esencia de la técnica, el eterno retorno de lo mismo define el 
modo contemporaneo de la produccién industrial y tecnoldégi- 
ca, cuyo unico fin es reproducirse continua e incesantemente 


%*% Heidegger, M., Vortrdge und Aufsditze, ed. cit., p. 79. 

°° «En el concepto de voluntad de poder, los dos valores constitutivos (la 
verdad y el arte) son s6lo nombres diversos para indicar la técnica en su sen- 
tido esencial de constitucién planificadora-calculante de fondos entendida 
como prestaci6n (Leistung), y para indicar el producir de los creadores que, 
sobrepasando las configuraciones asumidas una y otra vez por la vida, ofre- 
cen a ésta un nuevo estimulo y aseguran el movimiento de la cultura». Hei- 
degger, M., Vortrdge und Aufsdtze, ed. cit., p. 86. 
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repitiéndose sin fin a si mismo. La técnica y la industria mo- 
dernas producen bienes para satisfacer necesidades, y produ- 
cen necesidades para que otros bienes sean demandados y pro- 
ducidos. Un movimiento en circulo que carece de finalidad 
ulterior y distinta de su mismo moverse, y que muestra la clau- 
sura del mundo tecnificado sobre si mismo y la ilusoriedad de 
cualquier pretensi6n de relaci6n con algo «exterior» u «otro». 
En el pensamiento de la voluntad de poder, querer es poner al 
ser como objeto y en cuanto objeto racional, 0 sea como obje- 
to calculable. Si el querer se define metafisicamente como un 
producir (Her-stellen), la técnica puede ser definida entonces 
como la produccién absoluta de la totalidad del ente por la sola 
voluntad. Voluntad de voluntad equivale, en este sentido, a pro- 
ducir por producir (Herstellen zum Herstellen). He ahi el re- 
pliegue sobre si misma de la voluntad que muestra su nihilis- 
mo, pues no persigue ningtin objetivo, sino que se desarrolla 
sobre ella misma hasta el absurdo. La construccién y el alma- 
cenamiento de armas nucleares, por ejemplo, no esta determi- 
nada por la intencién de llevar a cabo un uso bélico determina- 
do de ellas. Esta motivada por el simple impulso de producir 
arsenales por producirlos. En general, lo que termina por ca- 
racterizar a la productividad técnica, 0 a los grandes negocios 
financieros, no es mas que ese movimiento sin finalidad en el 
que lo unico necesario es la produccion por la produccién o la 
ganancia econdémica por la ganancia. Y ninguna de las justifi- 
caciones externas que st pretendan dar a ese circulo logra ir 
mas alla de un puro afiadido superfluo, porque la voluntad de 
voluntad plasmanda en este mecanismo solo obedece a su pro- 
pia légica interna y no a los planteamientos del hombre. 
Voluntad de voluntad o eterno retorno de lo mismo, por tan- 
to, son expresiones que, aplicadas a la técnica como su defini- 
ci6n mas esencial, apuntan a una circularidad como su elemen- 
to distintivo y dominante. La técnica produce, en definitiva, lo 
que ella es, quiere lo que produce y produce lo que quiere. No 
quiere sdlo la produccién del simple objeto (Gegenstand), sino 
que —como Heidegger dice— quiere proveerse de unos fondos 
(Bestand), 0 sea, de una reserva de fuerza y de objetos para, a 
partir de ellos, ir siempre mas alla, perseguir el aumento de mas 
fuerza y la acumulaci6n de mas objetos, dando curso asi al im 
pulso de automovimiento que la rige. A esto han ido a parar los 
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principios filos6ficos poco a poco gestados a lo largo de la his 
toria de la metafisica. Una vez realizados y al mismo tiempo ol- 
vidados (como tales principios filos6ficos), estos principios es- 
capan a todo control y se desarrollan de manera imparable. De 
modo que, en el acabamiento de la metafisica, no sucede nada 
fundamentalmente nuevo, sino el simple despliegue ilimitado 
de las posibilidades adquiridas. 

Nietzsche habria adivinado, pues, esta esencia (Wesen) de 
la €poca actual en Ia que culmina la metafisica. Esta esencia es, 
ante todo, la situacién del maximo abandono y olvido del ser 
por la prepotencia del ente. Pero, a la vez que capta esa esen- 
cia, el pensamiento de Nietzsche estarfa también ya, por eso 
mismo, mas alla de ese pensamiento que reduce el ser a ente. 
Porque el extremo abandono del ser por el ente —del que en 
nuestra €poca es expresién la técnica—, es la forma, la moda- 
lidad en la que ahora el ser se da®. De modo que la técnica es 
—vista ella misma a la luz de la historia del ser—, también un 
destino del desvelamiento de la verdad del ser. A esta verdad es 
a lo que Heidegger llama Gestell: «Aquello en lo que y a par- 
tir de lo que hombre y ser se dirigen el uno al otro en el mun- 
do técnico habla a la manera de la com-psicién (Gestell)»®*!. E] 
Gestell es la dimensi6n que puede procurarnos atin lo que rige 
propiamente en a constelacién de ser y hombre. Y lo que es 
posible experimentar en esa dimensi6n, justamente a través de 
la técnica, puede ser el preludio (Vorspiel) de un aconteci- 
miento (Ereignis) de sobrepasamiento del mero dominio de la 
consumacion para llegar a un acontecer mas originario®. 

En la expresién «esencia de la técnica», esencia (Wesen) 
alude al ser no como sustantivo, sino como verbo, es decir, alu- 
de al ser como desvelarse (Sein als Entbergen). Es la esencia 
que condensa los principios metafisicos acumulados por la his- 


°° «Segtin parece, hoy ya no necesitamos, como hace aiios, de indicacio- 
nes detalladas para llegar a contemplar la constelacién desde Ja que e] hom- 
bre y el ser se dirigen el uno al otro. Se podria pensar que es suficiente nom- 
brar el término era atémica para que lleguemos a tener la experiencia de 
cémo llega hoy a nuestra presencia el ser en el mundo técnico». Heidegger. 
M.. Identidad y diferencia, ed. cit., p.79. 

°! Heidegger, M., /dentidad y diferencia, ed. cit., p. 85. 

** Heidegger, M., Identidad y diferencia, ed. cit., p. 89. 
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toria del ser, que es la historia de la metafisica, y que se unen 
en el Gewesen 0 el Wdhren: la esencia es lo que mantiene al ser 
a partir de un descubrimiento mas antiguo (Alles Wesende 
wdhrt, todo lo que es esencial dura). Los principios metafisicos 
de la historia los retine, pues, la técnica en una esencia que los 
lleva a su perfeccion. Pero realizandolos los transforma hasta 
volverlos irrecognoscibles. Asi la voluntad se convierte en vo- 
luntad de voluntad, el principio de raz6n suficiente actia por 
todas partes en la planificaci6n, en la automatizacion y en la in- 
formatizacién, etc. De modo que el destino que ha conducido 
de la metafisica a la técnica actual es un destino que afecta a 
todos los sectores de la realidad y no sdlo a las maquinas. Es 
decir, marca al ente en su totalidad (naturaleza, hombre, histo- 
ria, etc.). Desde el momento en que se introduce, para com- 
prender la esencia, la perspectiva de la historia del ser, la esen- 
cia no es algo parecido a una idea platénica (como todavia 
pensaba Husserl), sino algo que implica, conlleva, y encierra 
dentro de si los sentidos acumulados por la historia del ser que 
es la historia de la metafisica. Es, por tanto, lo que desvela el 
ser, su sentido, desarrollado a partir del descubrimiento con el 
que se inicia una época del ser. ' 
Basta con aplicar esta definicién de esencia a la esencia de 
la\técnica para comprender en qué sentido la técnica es lo que 
lleva a su consumaci6n el sentido del ser en nuestra época in- 
tegrando en ella los principios metafisicos fundamentales de 
toda su trayectoria historica anterior. Es como decir que los ele- 
mentos constitutivos y distintivos de la época presente son el 
resultado de proposiciones enunciadas en los comienzos de la 
historia de Occidente y que se han venido desarrollando y ma- 
durando desde entonces. Hay una especie de conservacién 
(aunque no una Aufhebung, en sentido hegeliano) y de refundi- 
cién de las ideas metafisicas de la historia en la esencia de 
nuestra época como esencia de la técnica. Lo que en otras épo- 
cas anteriores eran meros postulados tedricos 0 puras exigen- 
cias del pensamiento (por ejemplo, los primeros principios de 
la antigua metaffsica: el principio de identidad, el principio de 
razon suficiente, el principio de no contradiccién, etc.) ahora se 
han traducido ya en realidad material concreta, o sea se han ac- 
tualizado en modos de funcionamiento operativo de naturaleza 
vital e hist6érica evidente. Por ejemplo, una de las cosas que |i 
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técnica contemporanea ha convertido con mayor evidencia en 
una realidad palpable y comin es aquel postulado de la filoso 
fia racionalista moderna segtin el cual el objetivo de la ciencia 
debia ser hacer del ser un objeto racional, calculable y operati- 
vamente manipulable. La ciencia moderna perseguia, asi, li 
matematizacion de la naturaleza y se afanaba por aplicar el me- 
canicismo a todos fenédmenos posibles. Con lo cual estaba de- 
cidiendo de antemano un determinado concepto de la realidad: 
el que sdlo admite como real lo objetivable y calculable. Esta 
decision, este querer racionalizarlo y matematizarlo todo indi- 
ca que, en realidad, la técnica contempordnea no es la ciencia 
fisico-matematica moderna aplicada. La ciencia moderna no es 
un saber independiente y libre que, una vez formulado, se apli- 
ca en la ingenieria y en la industria, sino al revés. Se formula 
ya subordinado y al servicio de una voluntad de racionaliza- 
ci6n y de calculo que viene de atras y que constituye el eje del 
proyecto metafisico general que madura en la técnica contem- 
poranea. La ciencia fisico-matematica moderna responde, 
pues, en definitiva, a una necesidad de la esencia de la técnica, 
que determina su aparicién y le confiere su verdadero sentido. 
No es el precedente y la causa de la técnica contemporanea, 
sino que la técnica contempordnea y su esencia constituyen la 
causa oculta de ese proyecto de objetivacidn de la naturaleza 
que solo se clarifica cuando nos remontamos a su situaci6n en 
el marco de la historia del ser. 

La técnica tiene ahora, pues, el aspecto del ser, porque ella 
es quien lleva a la unidad una multiplicidad de fendmenos dis- 
persos que, en un andalisis superficial, se tienden a considerar 
simplemente como signos de una crisis de civilizacién. Algu- 
nos de esos fenédmenos que definen el espiritu de nuestra épo- 
ca, y cuya esencia seria la esencia de la técnica, son: la pérdi- 
da del sentido de la distancia y de la proximidad a causa de la 
velocidad de los medios répidos de transporte y del perfeccio- 
namiento cada vez mayor de los medios de comunicacion; la 
aceleracién imparable de la produccién y del consumo a gran 
escala al precio de una dilapidacién extrema de los recursos na- 
turales y de una destruccién del medio ambiente; la circulacién 
cada vez mas veloz de cantidades inabarcables de informacion 
sin otra meta que ella misma (Internet, etc.); la instrumentali 
zacion comercial cada vez mas descarada de las guerras y de 
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las desgracias humanas como espectaculos televisivos renta- 
bles situados al mismo nivel que el cotilleo y los espots publi- 
citarios; la globalizacién planetaria de los modos de vida y la 
estandarizacion y uniformizacién del mundo; la politica subor- 
dinada cada vez mas a la economia mundial y a la planificacion 
tecnocratica de las multinacionales, etc.®?. Para entender el sen- 
tido unitario y propio de todos estos fenémenos no bastan los 
andlisis sociolégicos, econémicos, politicos o hist6ricos, sino 
que hay que verlos como manifestaciones de una misma esen- 
cia que los determina. Heidegger propone penetrar en esa esen- 
cia en la que se condensa toda una preparacién que recorre la 
historia de la metafisica occidental. S6lo asi puede captarse 
cémo la ciencia no esa esfera aut6noma de nuestra cultura se- 
gun ella se presenta, sino que se ha desarrollado siguiendo la 
tendencia que termina por reducirla a mera operatividad técni- 
ca de objetivacion y de calculo. Esta, pues, al servicio del pro- 
yecto mas general de la tecnificacién del mundo y responde a 
una necesidad de su esencia: «La fisica moderna no es experi- 
mental por el hecho de que pregunte a la naturaleza con la 
puesta en marcha de aparatos técnicos. Por el contrario, preci- 
samente porque la fisica, y esto ya como pura teoria, requiere 
a la naturaleza el manifestarse (darstellen) como un conjunto 
calculable de fuerzas, por eso es empleado el experimento, 
~para preguntar si y cémo la naturaleza, asi requerida, se da 
(sich meldet)»™. Del mismo modo, el control planificado y bu- 
rocratico de los individuos por parte de los estados y de las em- 
presas no son mas que consecuencias de una necesidad de 
esencia. 

La superacién de la metafisica, el sobrepasamiento del 
mero dominio del Gestell no puede ser, sin mas, un hecho his- 
torico, pues la historia esta esencialmente ligada a la metafisi- 
ca. El hombre tiene que buscar una nueva relacién con el ser, 
pero esto no depende enteramente de él. En todo caso, el ser es, 
segtin Heidegger, la apuesta de un combate. Sdlo los grandes 
afirmadores, poetas, pensadores, hombres de accién han sido 
capaces de arrancar la emergencia del ser a su retraerse, el des- 


% Cfr. Heidegger, M., Introduccién a la metafisica, trad. A. Ackermann, 
Gedisa, Barcelona, 1993, pp. 49-50. 
& Heidegger, M., Vortriige und Aufsdtze, ed. cit., p. 55. 


cubrimiento a su ocultamiento y banalizaci6n. El origen de esta 
fuerza es una correspondencia con el ser mismo como poder de 
la manifestaci6n, del mostrarse: «El salto es la puerta que abre 
bruscamente la entrada al dominio en el que el hombre y el ser 
se han encontrado desde siempre en su esencia porque han pa- 
sado a ser propios el uno del otro desde el momento en el que 
se han alcanzado. La puerta de entrada al dominio en donde 
esto sucede, acuerda y determina por vez primera la experien- 
cia del pensar®. Pero, en ultimo término, también el aconteci- 
miento (Ereignis) de este sobrepasamiento esta ligado a la his- 
toria del ser: Das Ereignis ereignet. Esta tautologia indica que 
sobre el acontecer del ser no cabe hacer previsiones, ni es po- 
sible captar su direcci6n 0 su proximidad. Tendencia, direc- 
cion, sentido pueden tener valor dentro de una época de la his- 
toria del ser, pero no para la historia del ser. La historia de las 
€pocas del ser simplemente acontece (ereignet)». 


® Heidegger, M., Identidad y diferencia, ed. cit., p. 79. 


CAPITULO 8 


NIETZSCHE EN DELEUZE: HACIA 
UNA GENEALOGIA DEL PENSAMIENTO 
CRITICO 


1. LA PERSPECTIVA DEL NEOESTRUCTURALISMO 


Deleuze ve, ante todo, en Nietzsche a uno de los fil6sofos 
que con mayor eficacia critica contradice la concepcién clasica 
del pensamiento como btisqueda de la verdad y como ejercicio 
de amor a la verdad. Nietzsche se opone a la tradici6n filos6fi- 
ca que considera que el pensamiento quiere y ama la verdad, de 
la que nos vemos alejados por la accién de fuerzas extrafias al 
pensamiento (procedentes del cuerpo, de las pasiones, de los in- 
tereses, etc.). Esta tradicién entiende, en consecuencia, que 
«basta con un método para pensar bien, para pensar lo verda- 
dero»'. Nietzsche objeta a esta concepci6n del pensamiento que 


' Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 1962, p. 118. Al- 
gunos estudios sobre la interpretacién deleuziana de Nietzsche son: Boundas. 
C. V.-Olkowski, D. (eds.), Gilles Deleuze and the theater of philosophy, Rou- 
tledge, Londres, 1994; Cacciari, M., «Razionalita e irrazionalita nella critica 
del politico in Deleuze e Foucault», en Aut Aut, 1977 (161), pp. 119-133; Clé- 
ment, C., Miroirs du sujet, Paris, 10/18, 1975, pp. 163-182: «L’ incarnation 
fantasmatique»; Clouscard, M., Néo-Fascisme et idéologie du désir: Les Tar- 
tuffes de la révolution, Denoél, Paris, 1973; Cressole, M., Deleuze, Ed. Uni- 
versitaires, Paris, 1973; Delauney, M. B., «Deleuze et Nietzsche», en Maga- 
zine Littéraire, 1988 (257), pp. 44-46; Delco di Bellinzona, A., Filosofia 
della differenza: La critica del pensiero rappresentativo in Deleuze, Pedraz- 
zini, Locarno, 1988; Dumoillé, C., Nietzsche et Artaud: pour une éthique de 
la cruanté, Presses Universitaires, Paris, 1992; Ferraris, M.. «Deleuze. Criti- 
ca, affirmativita, sperimentazione», en Aut Aut, 1982 (187-188), pp. 123-136; 
Glucksmann, A., «Préméditations nietzschéennes», en Critique, 1965 (213), 
pp. 125-144; Hardt, M., Gilles Deleuze: an apprenticeship in Philosophy, 
Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 1995; Laruelle, F., Les philosophies 
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«no hace referencia nunca a las fuerzas reales que intervicnen 
en el pensamiento ni refiere el pensamiento mismo a las [uct 
zas reales que supone en cuanto pensamiento»?. En su obra 
Proust y los signos (1964), elaborada casi simultaneamente al 
espléndido estudio dedicado a Nietzsche y publicada dos afios 
después, Deleuze destaca hasta qué punto las sensaciones de 
dolor y de placer, las variaciones de intensidad de estas sensa- 
ciones, el efecto de un encuentro fortuito con imagenes o sig- 
nos, son capaces de poner en funcionamiento el pensamiento y 
la reflexion. Por tanto no es cierto que todas estas fuerzas «ex- 
trafias al pensamiento» nos aparten de la verdad, sino que son 
ellas los determinantes esenciales para su btisqueda y revela- 
cidn. En la obra de Proust es frecuente encontrar situaciones en 
las que la verdad se delata antes de dejarse descubrir. Muchos 
de sus personajes traicionan un secreto, celosamente guardado, 
por un gesto que no viene a cuento, una palabra fuera de lugar, 
un comportamiento que contrasta con los habitos cotidianos de 
esa persona. Esto lleva a Deleuze a concluir que, «a la idea fi- 
losdfica de método, Proust opone la doble idea de la coaccién 
y del azar. La verdad depende de un encuentro con algo que nos 
obliga a pensar y a buscar la verdad. El azar de los encuentros, 
la presién de la coaccidn son dos temas fundamentales en 
Proust. Y lo que constituye el objeto de un encuentro, o sea, lo 
que ejerce sobre nosotros esa violencia, es el signo»?. 

La idea central de la tematica de la genealogia en Nietzsche 
es que el pensamiento nunca piensa por sf mismo, ni encuentra 
por si mismo la verdad, sino que esta siempre condicionado y 
determinado por relaciones de fuerzas que se establecen con la 


de la différence, PUF, Paris, 1986; Leigh, J. A., «Deleuze, Nietzsche and the 
Eternal Return», en Philosophy Today, 1978 (22), pp. 206-223; Martin, J. C., 
Variations. La philosophie, G. Deleuze, Paris, Payot, 1993; Mengue, P. H.. 
Gilles Deleuze ou le systeme du multiple, Ed. Kimé, Parfs, 1994; Pardo, J. L.. 
Deleuze: violentar el pensamiento, Cincel, Madrid, 1990; Pecora, V. P., «De- 
leuze’s Nietzsche and Post-Structuralist Thougth», en Substance, 1986 (48), 
pp. 34-50; Wahl, J., «Nietzsche et la philosophie», en Revue de Métaphysi 
que et Morale, 1963 (3, July-Sept.), pp. 352-379; Zourabichvili, F.. Deleuze, 
une philosophie de l’evénement, PUF, Paris, 1994. 

? Ibidem. 

3 Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, PUF, Paris, 1964. p. 33. 
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mediacion del cuerpo. Por tanto, la pregunta «jqué es lo ver- 
dadero?» debe quedar sustituida por estas otras: «{quién busca 
la verdad?», «{qué quiere quien afirma tal 0 cual cosa como 
verdad’?». Pues «pensar depende de las fuerzas que se apode- 
ran del pensamiento. Pensar como actividad es siempre una se- 
gunda potencia del pensamiento, no el ejercicio natural de una 
facultad, sino un acontecimiento extraordinario en el pensa- 
miento mismo y por el pensamiento mismo»*. 

Y al oponerse asi a la imagen dogmatica del pensamiento, 
propia de la tradici6n filosdfica’, Nietzsche reivindica todo un 
nuevo concepto de filosofia como ejercicio practico de valora- 
cion y de interpretacidn, filosofia como critica orientada a fijar 
el sentido y el valor que son determinados por la fuerza y por 
relaciones de fuerza: «Pensar es juzgar y juzgar es valorar e in- 
terpretar, es crear valores. El] problema del juicio es el proble- 
ma de la justicia y de la jerarquia de las fuerzas»®. Es el pro- 
grama filoséfico que Nietzsche entiende como original de los 
fild6sofos presocraticos y que se diluye cuando la filosofia se 
convierte en teoria y en metafisica por obra, sobre todo, de Sé6- 
crates y de Platén. 

A Deleuze le atrae, pues, esta perspectiva critica de Nietzs- 
che y, decidido a desarrollar las ambiciosas propuestas que re- 
presenta, emprende un brillante andlisis de la obra nietzscheana 
—que, a partir de 1962 (afio en que se publica Nietzsche et la 
philosophie), sigue incansable a lo largo de toda su trayectoria 
intelectual—, en busca de respuestas a los distintos y decisivos 
problemas que se plantean. Concretamente, tratara de determi- 
nar: 1) Cudles son las condiciones de la interpretacién que re- 
sultan de una revisi6n de la concepcién nietzscheana de la vo- 
luntad de poder; 2) Cémo el sentido despliega la multiplicidad 
de mundos incluidos en los signos y cémo se explica la identi- 
dad a partir de la repeticién de la diferencia, desde una reinter- 
pretacién de la idea nietzscheana del eterno retorno; 3) Cémo 
entender el nuevo pensamiento critico como pensamiento afir- 


* Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 123. 

> Cfr. Deleuze, G., Différence et répétition, PUF, Paris, 1968, pp. 169-217, 
y Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., pp. 118-123; también Fou- 
cault, M., «Theatrum philosophicum», en Critique, 1970 (282), pp. 885-908. 

® Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 107. 
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mativo, tomando como base la tematizaci6n nietzscheana de lo 
tragico. 

Para Nietzsche, pensar es interpretar. Al conocimiento ver 
dadero, situado por la tradicién metaffsica como contenido y 
meta del filosofar, él contrapone la practica filoséfica consis- 
tente en la interpretacidn y valoracién de lo que pretende ha- 
cerse pasar por verdadero. Lo primero que hay que cuestionar, 
por tanto, es el dualismo metafisico de apariencia y realidad, 
sensible e inteligible, en el que se basa la concepcion de la ver- 
dad como adecuacion. Es lo que Nietzsche hace introduciendo 
la noci6n de sentido que se atribuye a un fenédmeno. Contra la 
btisqueda metafisica de la verdad inteligible, situada mas alla 
de lo sensible y temporal, Nietzsche desarrolla los conceptos 
de sentido y valor que permiten detectar, tras cualquier verdad 
o valor que se pretenden validos y universales, una valoracién 
que procede del modo de ser en el mundo de quienes los afir- 
man o asumen: «E] sentido de algo esta en su relacién con la 
fuerza que se apodera de él, y, por tanto, el valor de algo esta 
en la jerarquia de las fuerzas que se expresan en la cosa como 
fenédmeno complejo»’. 

La introduccién de estas nociones de sentido y valor tienen, 
inmediatamente, algunas importantes consecuencias: 1) Las 
esencias, de las que habla la filosofia tradicional, no son otra 
cosa que el sentido que es afirmado por una voluntad como 
afirmacion de su potencia y de su diferencia de fuerza: «El sen- 
tido de los signos es una esencia afirmada en toda su poten- 
cia»®. La nocién de potencia adopta aqui un valor particular, 
pues, caracterizada por su potencia —o sea por una determina- 
da virtualidad e intensidad—, la potencia entra en una relacién 
de identidad con el signo y con el sentido. Las esencias debe- 
ran ser consideradas en su potencia para expresarse en una 
multiplicidad de signos y ser reveladas por ellos; 2) E] sentido 
es siempre multiple, porque la caracteristica de la fuerza que lo 
afirma es la pluralidad y la diferencia respecto de las otras fuer- 
zas; 3) El sentido de un mismo fenédmeno cambia cuando cam- 
bian las fuerzas que se apoderan de él. 


7 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 31. 
8 Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, ed. cit., p. 64. 
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La voluntad de poder es, en consecuencia, el elemento que 
condiciona con su potencia el sentido de los fendmenos, ele- 
mento diferenciador del valor de los valores y, para ello, pre- 
viamente, el elemento diferenciador de la fuerza: «La voluntad 
de poder es el elemento del que derivan la diferencia de canti- 
dad de las fuerzas puestas en relacién y, a la vez, la cualidad 
que, en funcidn de esta relaci6n, caracteriza a cualquier fuer- 
za»°. Es decir, en el planteamiento de Nietzsche, la voluntad de 
poder es un principio creador pero inseparable de una tipologia 
pluralista, «inseparable de los casos particulares en los que se 
determina»'®. Esto se aclara y precisa cuando Nietzsche sefiala 
al cuerpo como «campo de batalla» de la voluntad de poder. El 
cuerpo es un compuesto de una multiplicidad de fuerzas irre- 
ductibles. De ellas unas son dominantes 0 activas, y otras son 
dominadas o reactivas. Actividad y reactividad son las cualida- 
des de una determinada relacién de fuerzas producida en sus 
continuos encuentros al azar. Y esta cualidad no es otra cosa 
que el producto de su cantidad, o sea, de la diferencia de can- 
tidad de unas fuerzas frente a otras. Expresados asi los térmi- 
nos del planteamiento, puede entenderse entonces en qué sen- 
tido Nietzsche define la voluntad de poder como voluntad de 
querer afirmar la propia diferencia de cantidad de fuerza, sien- 
do el andlisis genealdgico el método o procedimiento que é1 
propone para descubrir ese «elemento diferencial de los valo- 
res del que procede su valor»'', o sea el tipo de voluntad de po- 
der que los pone o afirma. 

Presentandose, pues, como una nueva filosofia de la volun- 
tad, la de Nietzsche se separa, sin embargo, asi radicalmente de 
la manera en que la voluntad habia sido tradicionalmente com- 
prendida como «deseo de poder», «querer ejercer el dominio». 
A pesar de diferencias inconmensurables en sus planteamien- 
tos, pensadores como Hobbes, Hegel o Schopenhauer coinci- 
den en ver la voluntad como una energia Unica que, en cuanto 
potencia esencialmente destructiva, es necesario negar. Hob- 
bes, el fildsofo del bellum omnium contra omnes, considera 
precisa la voluntaria sumisi6n a un soberano (contenido del 


® Deleuze. G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 84. 
'0 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 130. 
'! Deleuze, G.. Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p 25. 
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pacto social) como tinico modo de impedir la guerra generali 
zada. La opinion de Hegel se expresa de modo suficientemente 
claro en su tematizacién de la relacién dialéctica entre duefio y 
esclavo. Y Schopenhauer ve, por su parte, en la voluntad Unica 
y universal el origen del egoismo y de la lucha por la existen- 
cia, proponiendo una ética de la renuncia y de la negacién de la 
vida. Nietzsche rechaza todas estas teorias de la voluntad que 
acaban negdndola y dan origen asi o refuerzan el resentimiento 
y la conciencia de culpa. Frente a ellas sefiala, principalmente, 
tres cosas: 1) En primer lugar, que la voluntad no es una fuerza 
unitaria, sino relaciones de fuerzas enfrentadas y pugnando 
unas contra otras por imponer su propia diferencia de fuerza. El 
querer tinico de la metafisica debe disgregarse en una plurali- 
dad de fuerzas en lucha entre si, que se afirman como tales mi- 
diéndose antagonisticamente; 2) En segundo lugar, la voluntad 
como voluntad de poder no es un «querer el poder» que surge 
de una carencia de fuerza a la que se quiere suplir mediante la 
adquisicién del poder, sino que tiene como base su propia afir- 
matividad. O sea, lo que la voluntad quiere no es el poder, sino 
que es la potencia (la multiplicidad afirmativa) la que se quiere 
a través de la voluntad de poder: «La potencia es lo que quiere 
en la voluntad de poder. La potencia es, en Ja voluntad, el ele- 
mento genético y diferenciador. Por ello la voluntad de poder 
es esencialmente creadora»!?, Voluntad de poder es, en definiti- 
va, reconocer y querer lo multiple; 3) En tercer lugar, la nega- 
cién de la voluntad a la que conducen las concepciones de la 
tradicién filosdfica y que nutren los ideales ascéticos, es para- 
lela al hiperdesarrollo de la conciencia como instancia de ne- 
gacién, de autolimitacién y de represién: «La conciencia es 
esencialmente reactiva»'?. «;Qué es activo? Tender al poder»'*. 
La conciencia pertenece, pues, para Nietzsche, a las fuerzas reac- 
tivas y es siempre expresion de ellas. 

E invirtiendo asi la concepcién tradicional de la voluntad y 
su valoracién, es como cree Nietzsche que se supera el nihilis- 
mo de la metafisica occidental y su concepcién dogmatica del 
conocimiento como representaciOn. Por eso, segun Deleuze, 


'2 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., pp. 96-97. 
'3 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 47. 
'4 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 48. 
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Nietzsche debe ser reconocido como el verdadero punto de vi- 
raje critico, en la modernidad, respecto a la filosoffa clasica, y 
no Kant. Para Deleuze, Nietzsche es un descendiente a la vez 
que un rival de Kant, al hacer de su filosofia «una transforma- 
cidn radical del kantismo y una reinvencién de la critica que 
Kant traicioné en e] momento mismo de emprenderla»!>, al re- 
plegarla sobre la dialéctica y sobre el conocimiento de lo ver- 
dadero, que continuaba siendo asumido como el problema fun- 
damental de la filosofia y que hacia légicos y naturales, por 
tanto, los posteriores desarrollos idealistas poskantianos. Le- 
jos, pues, de representar el cumplimiento del nihilismo euro- 
peo, la concepcién nietzscheana de la voluntad de poder cons- 
tituye un nuevo inicio para el pensamiento, que «debe sustituir 
a la vieja metafisica, destruirla y superarla»'®. 

En conclusion, la voluntad de poder es el elemento que in- 
terpreta, o sea, el elemento que determina la fuerza que da sen- 
tido a la cosa, el elemento que valora o que confiere valor a la 
cosa como factor diferenciador. El sentido y el valor derivan, en 
Ultima instancia, de la voluntad de poder como relacién de fuer- 
zas. Su esencia la constituye una diferencia que es «el objeto de 
una afirmacion practica inseparable de la esencia y constitutiva 
de la existencia»'’. Esta no es, claro esta, la diferencia hegelia- 
na: «La dialéctica hegeliana es reflexidn sobre la diferencia, 
pero invierte su imagen»'*. Deleuze opone con cierto deteni- 
miento, a lo largo de su Nietzsche et la philosophie, la diferen- 
cia nietzscheana a la de Hegel, detallando cémo «el si de 
Nietzsche se opone al no dialéctico, la afirmacién dionisifaca a 
la negacién dialéctica, la diferencia a la contradicci6n dialécti- 
ca»!”. Su tesis es que la voluntad de poder es el principio de la 
sintesis de las fuerzas, pero una sintesis que, en vez de anular- 
las (Aufhebung), subraya su diferencia al establecer su jerarquia 
y cualificar diferenciadamente a cada una de ellas. De ahi que, 
para Deleuze, el interés de la operacién de Nietzsche consista, 
sobre todo, en «haber descubierto, en el corazén de la sintesis, 


lis 


Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 87. 
'® Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 95. 
Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 33. 
Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 70. 
Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 10. 


7 


8 
19 


NIETZSCHE EN DELEUZE: HACIA UNA GENEALOGIA... 387 


la reproduccion de lo diverso»”. El concepto con el que Nictzs 
che piensa de manera original y revolucionaria esa modalidad 
de sintesis de las fuerzas es su concepto del eterno retorno. 


2. ETERNO RETORNO Y REPETICION 
COMO POTENCIA DE LA DIFERENCIA 


También en lo que se refiere a esta idea del eterno retorno es 
preciso distinguir la peculiaridad del pensamiento nietzscheano 
frente a lo que ordinariamente se ha crefdo que significaba la 
concepcion antigua del tiempo que este concepto implica. En 
Nietzsche, segin Deleuze, el eterno retorno no es pensamiento 
de lo idéntico, sino, al contrario, pensamiento sintético, pensa- 
miento de lo absolutamente diferente. Es decir, «no es lo mismo 
y lo uno \o que retornan en el eterno retorno, sino que el retor- 
no es él mismo /o uno que se dice s6lo de Io diverso y de lo que 
difiere»?'. Y en este sentido, el eterno retorno es precisamente lo 
que garantiza la diferencia a través de su repetici6n. 

La dificultad que entrafia comprender esto puede verse su- 
perada mediante un determinado estudio de las obras de arte 
que permite esbozar las lineas de fuerza de los problemas fun- 
damentales. Si se atiende a las repeticiones, que son inherentes 
a las obras de arte, y nos concentramos en la nocién de estilo, 
se puede tomar conciencia con facilidad de lo que significa 
concretamente, para Deleuze, esa unidad fundamental del sen- 
tido y las esencias como potencias de la diferencia que hacen 
retornar, en cada una de las obras, una y otra vez, las mismas 
relaciones de fuerza. Marcel Proust parece estar pensando en 
esta misma relaciOn de la diferencia y la repetici6n cuando, re- 
firiéndose a la sonata de Vinteuil, comenta: «Tal o cual frase de 
la sonata retornaba la misma una y otra vez, pero cada vez 
cambiada sobre un ritmo o un acompafiamiento diferente; la 
misma y, sin embargo, otra, como retornan las cosas en la 
vida»?. Es decir, lo que retorna aqui, una y otra vez, no es una 
identidad, una idea platénica pura y siempre igual a si misma, 


0 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 87. 
1 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 130. 
22 Proust, M., La Prisonniére, Gallimard, Paris, 1954, p. 259. 
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sino algo concreto, unos sonidos, unas intensidades sonoras, 
unas separaciones ritmicas, una distribucién en el tiempo de 
las diferencias intensivas no contradictorias, diferentes «moda- 
lidades», etc. Pero, al mismo tiempo, lo que se repite en cada 
retornar es el todo, o sea, el mundo de esas intensidades que se 
diferencian sin cesar. La diferencia es indisociable de estos dos 
tipos distintos de repeticién, la de lo diferente y la de lo mis- 
mo, que se sintetizan en el estilo: «La una es material, la otra 
espiritual; la una es repeticién de instantes o de elementos su- 
cesivos independientes; la otra es una repeticién del todo, a ni- 
veles diversos coexistentes [...] La una esta desnuda, la otra 
vestida; la una es de partes, la otra del todo; la una de sucesio- 
nes, la otra de coexistencias; la una actual, la otra virtual; la 
una horizontal, la otra vertical». 

{Qué es, pues, lo que en las obras de arte marca la diferen- 
cia, la esencia que diversifica, que se diversifica y a la vez se 
repite como tal, idéntica a si misma como potencia de diferen- 
ciaci6n? Deleuze responde: el estilo: «El estilo no es el hom- 
bre, el estilo es la esencia misma». Una esencia, sin embargo, 
que se revela en lo que los cuerpos muestran, es decir, no como 
algo que se descubre en cuanto verdad en el sentido platénico 
del término, sino como algo que se manifiesta en cuanto mero 
simulacro. La revelacién de la esencia se produce en Ja obra de 
arte a través de una unidad del signo, de la esencia y del senti- 
do como diferencia en acto, como estilo que se repite y diver- 
sifica multiplicando los signos inmateriales, los encuentros y 
las rupturas. Pero el estilo es pura apariencia. Esta es la razon 
de por qué el estilo funciona como verdadero proceso de indi- 
viduacion: «El arte nos da la verdadera unidad: unidad de un 
signo y de su sentido espiritual»”°. Y de este modo se puede en- 
tender mejor ahora la relacién que Nietzsche establece entre 
estilo y voluntad de poder, al reparar en la identidad de la esen- 
cia y el sentido definido como afirmacién de la potencia y de 
la diferencia, o sea el sentido como esencia afirmada en su ca- 
pacidad o potencia para expresarse en una multiplicidad de sig- 
nos y ser revelada por ellos. 


23 Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit.. pp. 114 y 367. 
4 Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, ed. cit., p. 62. 
5 Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, ed. cit., p. 52. 
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En conclusion, el retorno de lo semejante no es mas que un 
efecto de la repeticién considerada como potencia de la dile 
rencia: «Siempre es en el mismo movimiento donde la repeti 
ci6n comprende la diferencia [...] y donde debe recibir un 
principio positivo del que resulte la repeticién material indife- 
rente»*®; «La repeticié6n no es nunca repeticién de lo mismo, 
sino siempre de lo diferente como tal, teniendo la diferencia 
en si misma por objeto la repeticién»’. 

En definitiva, e] eterno retorno no es otra cosa, pues, que 
«la sintesis del tiempo y de sus dimensiones»”®, o sea, el ser del 
devenir. Y esto, en relacidn a las concepciones metafisicas del 
pensamiento tradicional, entrafia dos consecuencias de enorme 
trascendencia critica: Por un lado, el eterno retorno, como ser 
del devenir, representa el cuestionamiento mds extremo de la 
representacion clasica de la duracién, del tiempo y de la rela- 
cién fundamental que mantienen con la memoria, asi como con 
la separacién habitual de pasado, presente y futuro. Con la con- 
cepcidn del eterno retorno se deja de considerar el tiempo a 
partir de las nociones estaticas y abstractas de presente, pasado 
y futuro, y se aborda en su dinamismo concreto considerando 
las nebulosas, los mundos y los vectores que se expresan en él 
bajo la forma de lineas distintas. Estas lineas constituyen se- 
ries: «E] tiempo mismo es serial»*’. Por otro lado, el eterno re- 
torno arruina la filosofia clasica de la representacién porque 
arruina todo pensamiento del origen y del modelo: «El eterno 
retorno, tomado en su sentido estricto, significa que cada cosa 
s6lo existe retornando, copia de una infinidad de copias que no 
dejan subsistir ni original ni origen [...] Lo que es 0 retorna no 
tiene ninguna identidad previa y constituida: la cosa se reduce 
a la diferencia que la separa y a todas las diferencias implica- 
das en ella, por las cuales pasa. Por ello, se dice del eterno re- 
torno que es pardédico, porque califica lo que hace ser (y retor- 
nar) como siendo simulacro»*’. La idea misma (la esencia) no 
es mas que el efecto de una combinacion finita de simulacros 


® Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit., p. 370. 
Deleuze, G.. Différence et répétition, ed. cit., p. 330. 
® Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 82. 
Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, ed. cit., p. 108. 
° Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit., p. 92. 
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cuyas combinaciones son infinitas: «Cuando el] eterno retorno 
es la potencia de ser (informal), el simulacro es el verdadero 
caracter o la forma de lo que es, del ente»*!. 

Para poder pensar la diferencia en el tiempo, a Deleuze le 
ha sido preciso, pues —como puede apreciarse—, indagar a 
fondo el mecanismo de la repeticién en su interpretacién del 
pensamiento nietzscheano del eterno retorno”: Y tal y como 
Deleuze lo entiende, el eterno retorno se convierte en «la ley 
de un mundo sin ser, sin unidad y sin identidad»**. Un mundo 
que es «en intensidad, un mundo de diferencias, que no supo- 
ne ni lo uno ni lo mismo, sino que se construye sobre la caida 
de] Dios tnico y sobre la ruina del yo idéntico [...] Un mundo 
de fluctuaciones intensas, donde las identidades se pierden y 
donde cada uno no puede quererse mas que queriendo también 
todas las demés posibilidades, haciéndose innumerables otros 
y aprendiéndose como un momento fortuito, cuyo azar mismo 
implica la necesidad de toda la serie entera»**. Al pensamien- 
to cldsico de la representaci6n y su coherencia sustituye la afir- 
macion del caos. Esto es lo que vincula el eterno retorno 
nietzscheano a la problematica deleuziana del simulacro y de 
la destruccion de las copias ic6nicas, pues, como queda dicho, 
lo que retorna en el eterno retorno es siempre lo que difiere. 
Para Deleuze, en ello radica la diferencia del eterno retorno de 
Nietzsche del de los antiguos, que era retorno de lo mismo o 
del todo. 

Deleuze insiste en la diferencia de naturaleza que separa la 
copia y el simulacro, y protesta contra su confusidn como me- 
ras diferencias de grado*. Para él, la copia se define por su gra- 
do de semejanza con el modelo, mientras el simulacro se ca- 
racteriza por sus meros efectos externos de semejanza. Invertir 
el plantonismo es también, consiguientemente, acabar con esta 
maldicion del simulacro afirmando la «potencia positiva» que 


3! Tbidem. 

32 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 26. 

33 Deleuze, G., «Conclusions sur la volonté de puissance et )éternel re- 
tour», en AAVV, Nietzsche. Cahiers de Royaumont, Minuit, Paris, 1987, p. 284. 

4 Tbidem, p. 283. 

35 Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit., p. 382; cfr. Deleuze, G., 
Le Bergsonisme, ed. cit.. pp. 10-13. 
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le confiere su «cardécter demoniaco»*°. Es hacer de la semejan 
za el efecto externo del simulacro, y de la identidad la seme 
Janza que se dice a partir de la afirmacién de la diferencia en- 
tre series heterogéneas. 

, De hecho, sustraido el poder de otorgar el sentido a los fe- 
nomenos al trasmundo de la metafisica —como mundo de las 
esencias inteligibles—, ahora es el eterno retorno mismo cl 
que se convierte en «potencia de ser»: «La cosa es el simula- 
cro mismo, el simulacro es la forma superior, y lo dificil para 
toda cosa es alcanzar su propio simulacro, su estado de signo 
en la coherencia del eterno retorno»*’. Pero, ;c6mo una cosa 
0 un yo, alcanzan su propio simulacro? ,Cual es el proceso que 
permite a una significaci6n formarse y desaparecer en el cir- 
culo de la proposici6n, gracias a la produccidn del sentido/no 
sentido? 

En el caso de la identidad del yo, su dependencia del eter- 
no retorno se pone de manifiesto en el hecho de que éste se 
conciba, en el pensamiento de Nietzsche, como una revelaci6n 
y no como el resultado teérico de un proceso de reflexién 0 de 
investigacion. La revelacion del eterno retorno es, segun De- 
leuze, el instante en el que el yo percibe su ser como siendo 
producido por Ja sucesion y el devenir de identidades previas 
ya queridas. La identidad actual del yo serfa, por tanto, la ima- 
gen del llegar a ser otro de todas las diferentes identidades que 
le han precedido en otros diferentes estados animicos de reve- 
lacién, y que han sido necesariamente olvidadas. Y puesto que 
el ser del yo actual es un convertirse en otro, querer ser yo, que- 
rer la potencia, es querer convertirse en otro distinto a ese yo 
de la memoria y de la revelacién en el movimiento de la dife- 
rencia y de la repeticiOn. Siguiendo a Klossovski38, Deleuze 
observa que la coherencia del pensamiento puro excluye al yo 
mismo en el momento en que se piensa. Por eso el yo quiere el 
olvido, o sea, el devenir puro, que le ofrece de nuevo la seric 


© Deleuze, G., Logique du sens, Minuit, Parfs, 1969 pp. 302-303; cfr 
Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit., pp. 355-356, ie 

*’ Deleuze, G., Différence et répétition, ed. cit., p. 93. 

*8 Klossovski, P., Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Pa 
ris, ae Cfr. también, de este mismo autor, Simulacra. Kunshalle Ber 
na, : 
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de todas las identidades posibles, cuyo retorno slo se produce 
en el instante de la revelacion. 

En resumen, la afirmacién de la identidad del yo es simul- 
tanea a la afirmacion del devenir, que es el modo de expresar- 
se de la voluntad de poder afirmativa, la cual rechaza cualquier 
meta que le hubiera sido impuesta por la memoria de un yo es- 
tatico. De ahi que la voluntad de poder afirmativa quiera el ol- 
vido, siendo ella la que lanza los dados y afirma el azar. El yo 
renuncia a ser uno y el mismo de una vez por todas, y quiere la 
necesidad del movimiento circular. Esta es la razon de por qué 
el eterno retorno, en el pensamiento de Nietzsche, es un prin- 
cipio selectivo que ofrece el criterio riguroso a la voluntad para 
distinguir las fuerzas activas y reactivas, y para operar la trans- 
formacion de las segundas en las primeras, haciendo posible la 
inversion de la negacién como cualidad de la voluntad de po- 
der nihilista en potencia de afirmacion. 

A la vez, esta ruina de la nocién clasica de sujeto como iden- 
tidad estable es indisociable de la disolucién del objeto como 
polo estable en la relacién de conocimiento. Para aparecer, la 
significacién debe pasar necesariamente por todas las identida 
des posibles a otras significaciones que la haran retornar siem 
pre la misma en el instante de la comprension. De ahi la ilusi6n 
que supone la creencia en la estabilidad del referente y en la {11 
meza de lo que separa a lo verdadero de lo falso. Querer es 
siempre, sin embargo, un querer de nuevo, por lo que el ser de! 
devenir es un retornar de lo mismo en la voluntad de poder 
como efecto de una potencia diferenciadora. Lo mismo no re 
torna, por tanto, eternamente mas que por la diferencia diferen 
ciadora, 0 sea, por la potencia que marca sin cesar la diferencia 
En conclusi6n, el universo no es mas que un movimiento de 
continua huida de si mismo para reencontrarse de nuevo en |i 
producci6n inagotable de lo multiple y de lo diferente. 


3. LO TRAGICO: HACIA UNA ETICA AFIRMATIVA 


Lo tragico es «el método del eterno retorno, método pluray 
lista, diferencial, tipol6gico y genealégico»®. En Nietzsche. v| 


39 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 122. 
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desarrollo de la oposici6n entre espiritu tragico y decadencia 
sirve de trasfondo al ejercicio critico de la genealogia, que pre 

tende recuperar el sentido de la repulsa sofista a la pregunta so 

cratica sobre el ser para hacer depender tal pregunta de la rela 

cion entre fendmeno, fuerza que se apodera de él y voluntad de 
poder que califica la fuerza como afirmativa o negativa. Asi, el 
método nietzscheano abre el horizonte de una ciencia activi 
que asume el perspectivismo y que se basa en la experiencia de 
que toda verdad no es mas que una interpretacion y todo cono- 
cimiento una ilusidn. Para esta ciencia, vertebrada sobre el mé- 
todo del eterno retorno, no se podré interpretar ninguna verdad, 
ningun valor, ningtin texto o signo sin situarlo en la relacién de 
fuerzas que lo condicionan y dentro de la linea temporal que 
caracteriza su plano de expresi6n. 

Pero lo que propiamente caracteriza a lo tragico, en el plan- 
teamiento de Nietzsche, es la afirmaci6n de la vida que opone, 
a la dialéctica de la mediacion, la irreductibilidad de las opo- 
siciones. Afirmacién de la vida, no como vida humana para ha- 
cer del hombre el punto de referencia ultimo de los valores y 
la medida de todas las cosas, sino afirmacion de una vitalidad 
impersonal, cdsmica y mds originaria que la que aflora en la 
conciencia (potencia reactiva que niega la vida en vez de acre- 
centarla): «No se ha comprendido que lo tragico era pura y 
multiple positividad [...] La afirmacién es lo tragico, pues afir- 
ma el azar y, del azar, la necesidad»“°. Esta es la gran diferen- 
cia de Nietzsche respecto de todos los demas pensadores tra- 
gicos de la modernidad: Pascal, Schopenhauer, Kierkegaard, 
Chestov, que dan a lo trégico como desenlace el ascetismo, y, 
por tanto, la negacion de lo multiple y del azar: «No se ha com- 
prendido nada, segun Nietzsche, sobre qué es lo tragico: tragi- 
co es igual a gozoso»*!. Pues si la existencia consiste en esta 
relacion de afirmacién de la voluntad de poder como afirma- 
cin dionisiaca de la diferencia, es que es inocente, y debe in- 
lerpretarse como un fendmeno estético y no moral, 0 como un 


juego en el que el lanzamiento de dados afirma el azar y la ne- 


cesidad que procede de él. Segtin Nietzsche, «Herdclito es el 


ila} 


Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 66. 
*' Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p.4l. 
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pensador tragico, es aquel para quien la vida es radicalmente 
inocente y justa. Comprende la existencia a partir de un instin- 
to de juego, hace de la existencia un fendmeno estético, no un 
fendmeno moral o religioso»**. Por tanto, concluye Deleuze, a 
la construcci6n nietzscheana —en el plano teérico— de un 
pensamiento de la afirmacién de lo multiple, corresponde, enel 
plano practico, una ética de la alegria de lo plural y lo diverso. 
La base del pensamiento tragico es, pues, la afirmaci6n de 
la vida y el rechazo de la mediaci6n entre las contradicciones, 
pero sin caer en el pesimismo del hombre que se ve privado de 
vias de salvaci6n porque no consigue superar lo negativo. En 
este sentido, el pensamiento tragico es lo opuesto a la dialécti- 
ca hegeliana: «E] superhombre se levanta contra la concepcion 
dialéctica del hombre, y la transvaloraci6n contra la dialéctica 
de Ja apropiaci6n o de la supresion de la alienacion Pale] an- 
tihegelianismo atraviesa la obra entera de Nietzsche»*’. Las 
contradicciones, como elemento propio de la dialéctica (que se 
apoya en Io negativo para construir la afirmaciOn como nega 
cin de la negacion), no forman parte, para el Nietzsche inter 
pretado por Deleuze, de la tragedia, sino que son ingredientes 
mas propios del drama. Esto hace que creadores como Wagne! 
o Schopenhauer no puedan ser considerados por Nietzsche 
como tragicos sino, a lo sumo, como dramaticos. La tragedi 
no es, para él, negacion de la negacion, sino directamente alii 
macion. No esta animada por el resentimiento, sino que es cx 
presion de una actitud gozosa. O dicho en otras palabras, no se 
basa en la superacién de lo negativo, sino en la aceptacion del 
devenir, que Nietzsche no quiere conciliar en una sintesis tilts 
ma y mediadora, sino que es asumido en su atomistica multi 
plicidad. ; eee 
No obstante, Nietzsche no llega a definir en estos término 
lo caracteristico de su pensamiento tragico hasta la etapa «dk 
madurez de su trayectoria filos6fica, debatiéndose en su obra 
de juventud —sobre todo en El nacimiento de la tragediu 
por desvincular su intuicion original de las dependencias a 
presivas del lenguaje schopenhaueriano. Aun asi, ya en sus 1! 


* Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., iB ke 
* Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 9. 
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meras obras se advierten las lineas de fuerza que acabarain im 
poniéndose en los desarrollos posteriores. Por ejemplo, Deleu- 
ze subraya cémo, ya en El nacimiento de la tragedia, es Apo 
lo quien, para Nietzsche, crea la forma y la expresién de ta 
tragedia por la objetivacion de un fondo dionis{aco: «Apolo es 
quien desarrolla lo tragico en drama, quien expresa lo tragico 
en un drama. La tragedia es el coro dionisiaco que se distiende 
proyectando fuera de él un mundo de imagenes apolineas |... 
En el curso de muchas explosiones sucesivas, el fondo primi- 
tivo de la tragedia produce un suefio. El drama eS, pues, repre- 
sentaci6n de nociones y de acciones dionisiacas, la objeti- 
vacion de Dioniso bajo una forma y en un mundo apolineos», 

Lo que se pone de manifiesto en este texto es una deter- 
minada relacién de Apolo y Dioniso en la configuraci6n de la 
tragedia, necesitada de una posterior transformacion o refor- 
mulaci6n. Pues esta primera visi6n, como el mismo Nietzsche 
reconoce, «desprende un repugnante olor hegeliano»*. Deleu- 
ze resume asi sus tres caracteristicas mas importantes: «1.* La 
contradiccion, en El nacimiento de la tragedia, es la de la uni- 
dad primordial y la individuacién, del querer y de la aparien- 
cia, de la vida y del sufrimiento. Esta contradiccién original 
hace de testigo contra la vida, ocupa la vida; la vida necesita 
ser justificada, es decir, redimida del sufrimiento y de la con- 
tradiccion; 2.* La contradiccién se refleja en la oposicién entre 
Apolo y Dioniso. Apolo diviniza el principio de individuacion, 
construye la apariencia de la apariencia, la bella apariencia, el 
sueno o la imagen plastica, y se libera asi del sufrimiento [fees 
Dioniso, por el contrario, retorna a la unidad primitiva, destro- 
za al individuo, lo arrastra al naufragio y lo absorbe en el ser 
original; 3.* La tragedia es reconciliaci6n, esta alianza admira- 
ble y precaria dominada por Dioniso. Porque en la tragedia 
Dioniso es el fondo de lo tragico»“*, 

El aspecto mas discutible de toda esta visién es esta con- 
clusi6n de que la tragedia es reconciliacién. Para el Nietzsche 
maduro, la tragedia mantiene la unidad de las dos series hete- 
rogéneas simbolizadas por lo apolineo y lo dionisiaco sin me- 


* Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 14. 
* EH, El nacimiento de la tragedia, aforismo 1. 
* Deleuze, G., Nietzsche et la Philosophie, ed. cit., p. 13. 
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diarlas ni conciliarlas, gracias al concepto del eterno retorno. 
La tragedia es, asi, una fuerza de «entre dos», una fuerza de do- 
ble rostro cuya creatividad encuentra su potencia precisamente 
en la constitucién de] problema de la divergencia y de la dife- 
rencia. De ahi su valor como pensamiento que traduce, que ase- 
gura el paso creando conceptos entre dos series. O sea, de ahi 
su condicién de pensamiento que inter-preta. Es la dualidad 
que, inseparable del esfuerzo de invencién que implica toda in- 
terpretacién, caracterizara, en el pensamiento de Deleuze, al 
esquizoanalisis. Por otra parte, E] nacimiento de la tragedia no 
ofrece mds que un esbozo de Dioniso como dios afirmativo y 
afirmador, siendo sélo después cuando esta caracterizacion del 
dios de lo excesivo se una con la de la conquista de las apa- 
riencias y el reconocimiento de la positividad del simulacro. 

De todos modos, ya en esta primera obra de juventud. 
Nietzsche intuye que la verdadera oposicion no es, para él, la 
de Apolo y Dioniso, sino la de Dioniso y Sécrates: «Socrates 
es el primer genio de la decadencia. Opone la idea a la vida y 
juzga la vida por la idea; plantea la vida como debiendo ser 
juzgada, justificada por la idea. Nos pide llegar a sentir que la 
vida, aplastada bajo el peso de lo negativo, es indigna de ser 
deseada por ella misma [...] Sécrates es el hombre teorico, el 
tinico verdadero contrario del hombre tragico»*’. El hombre 
tedrico es el que elabora conceptos y objetos para y por el pen- 
samiento dogmatico y la representaciOn estatica, sofocando lo 
multiple y debilitando la vida. 


4. PENSAMIENTO SIN IMAGEN Y NUEVA IMAGEN 
DEL PENSAMIENTO 


Lo propio del eterno retorno como método del pensamiento 
tragico es, pues, oponer, por un lado, la genealogia a la trascen 
dentalidad, y, por otro, el pensamiento a la razon, imponiende 
una concepcion nueva del irracionalismo. Esto no significa re 
chazar la racionalidad, sino promover un nuevo pensamicilyo 
critico a partir del reconocimiento de los aspectos perversos 


47 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 15. 
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contenidos en la visidn dogmatico-racionalista del pensamicuto: 
«Nos equivocamos sobre el irracionalismo cuando creemos que 
esta doctrina opone a la raz6n algo que no sea pensamiento: los 
derechos de lo dado, del coraz6n, del capricho o de la pasion. 
En el irracionalismo no se trata de otra cosa que del pensamien- 
to y del pensar. Lo que se opone a la razon es el pensamiento 
mismo. Lo que se opone al ser razonable es el pensador mismo. 
Visto que la razon se ocupa de recoger y expresar los derechos 
de Io que somete al pensamiento, el pensamiento reconquista 
sus propios derechos y se hace legislador contra Ja raz6n»**. 

Oponer la genealogia a la trascendentalidad es tratar de sus- 
tituir las instancias reactivas de la conciencia y de la raz6n por 
la afirmatividad de !a voluntad de poder, que en lugar de adhe- 
rirse a los valores transmitidos e impuestos y trabajar en favor 
de su preservacion, busca crear otros nuevos mas en conexién 
con una nueva sensibilidad: «E] objetivo de la critica no son los 
fines del hombre o de la razon, sino el superhombre, el hombre 
superado. En la critica no se trata de justificar, sino de sentir de 
otro modo, otra sensibilidad»“”’. Es esta transvaloraci6n la que 
exige una modificaci6n sustancial de la concepci6n tradicional 
del pensamiento y de la inteligencia, considerados como la 
funciOn que permite fijar los movimientos de la vida en una re- 
presentacion, partiendo de la cual el hombre puede actuar en el 
mundo y satisfacer unas necesidades dentro de un orden social 
determinado. 

Siguiendo de cerca ciertas ideas de Bergson, Deleuze de- 
nuncia la complicidad del concepto tradicional de inteligencia 
con el predominio exclusivo de las representaciones espacia- 
les y, por tanto, la imposibilidad de pensar en términos de du- 
racion: «Bergson cuestiona el orden de las necesidades, de la 
acci6n y de la sociedad, que nos inclina a retener de las cosas 
s6lo lo que nos interesa; cuestiona el orden de la inteligencia 
en su afinidad natural con el espacio; y cuestiona el orden de 
las ideas generales que acaban por recubrir las diferencias de 
la naturaleza»*. Como es sabido, Bergson contrapone a la me- 
tafisica de la sustancia su concepcién del flujo o impulso vital 


“8 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 107. 
“° Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 108. 
© Deleuze, G., Le Bergsonisme, PUF, Paris, 1966, p. 25. 
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desde el que comprende el devenir de la vida como energia 
creadora, sustituyendo el dinamismo de ésta a las viejas esen- 
cias estaticas de la metafisica. Su método es la intuicién, una 
operaciOn que permite dividir los mixtos que nos ofrece la ex- 
periencia y apreciar las diferencias de naturaleza, sin confun- 
dirlas con meras diferencias de grado: «Se trata siempre, se- 
gun Bergson, de dividir un mixto siguiendo sus articulaciones 
naturales»°!. Y es frente a este método frente al que la estupi- 
dez de Ja inteligencia tradicional proclama que «todo es equi- 
valente». a 
Lo importante, y también lo mas caracteristico del funcio- 
namiento de la inteligencia esta, para Deleuze, en su capacidad 
inventiva y creativa, en una cierta libertad para plantear pro- 
blemas mas que para descubrir 0 reconocer soluciones: «Plan- 
tear el problema no es sdlo un descubrir, sino un inventar. El 
descubrimiento lleva sobre lo que ya existe, actual o virtual- 
mente, y que llegar con seguridad antes o después»”?. Porque 
si el pensamiento tiene la capacidad de explicar un signo, de 
desarrollarlo en una idea, es porque la idea se encuentra ya en 
el signo, envuelta y oculta en él, 0 sea, en ese estado latente y 
ambiguo que obliga a pensar. De ahi que, para Deleuze, las 
obras de arte puedan contener, desde este punto de vista, uni 
potencialidad de pensamiento mucho mayor que los sistemas 
filosdficos. Si el pensamiento debe ser entendido como facul 
tad de plantear problemas, en general, mas que de resolverlos. 
entonces es preciso reconocer que la obra de arte tiene cierti 
superioridad en la actividad poética de busqueda de las esen 
cias: «La filosofia, con todo su método y su buena voluntad, no 
es nada frente a las presiones secretas de la obra de arte. | 11 
creacion, lo mismo que la génesis del acto de pensar, parle 
siempre de los signos. La obra de arte nace de los signos tanto 
como ella los hace nacer. El creador es como un divino inte! 
prete que mira los signos en los que se traiciona la verdacl» 
Pues la obra de arte, al provocar encuentros con signos inmii 
teriales, crea acontecimientos cuyos efectos pueden revelariuc 


5! Deleuze, G., Le Bergsonisme, ed. cit., p. 11. 
52 Deleuze, G., Le Bergsonisme, ed. cit., p. 11. 
% Deleuze, G., Marcel Proust et les signes, ed. cit., p. 119. 
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la unidad del estilo, del sentido y de la esencia, haciendo actus 
en la superficie la diferencia Ultima y absoluta®. 

El nuevo pensamiento critico sustituye, en definitiva, las 
categorias y las clasificaciones estaticas —fijadas en la identi 
dad que se deriva de la repetici6n de lo mismo, de lo seme- 
jante y de lo idéntico—, por la diferencia y la repeticién del 
pensamiento sin imagen, siempre dindmico, un pensamiento 
del acontecimiento puro tal como Deleuze se esfuerza en des 
cribirlo en Légica del sentido. Este pensamiento se autoconci- 
be como tarea de interpretacién y evaluacién, mas aca de la 
verdad del texto y de su significado, de las relaciones de fuer- 
za que se actualizan en la obra y que conducen a un determi- 
nado modo de redistribuir y aplicar el lenguaje. Interpretacién 
de la que no escapa la misma interpretaci6n de la tradicién fi- 
los6fica, en la que hay que averiguar qué fuerzas la determi- 
nan, activas o reactivas, con el fin de saber qué sentido se tien- 
de a dar a las cosas. En definitiva, la interpretacién, como 
desciframiento, explicacién o traducci6n de signos a partir de 
las relaciones de fuerza que los sostienen, es inseparable de 
ese esfuerzo de invencién que Deleuze caracteriza como arte 
de adivinar las superficies: «La interpretacién adivinatoria 
consiste en la relacién entre acontecimiento puro (todavia no 
efectuado) y la profundidad de los cuerpos, las acciones y las 
pasiones corporales de donde resulta. Y se puede decir preci- 
samente como procede esta interpretacion: se trata de cortar el 
espesor, de tallar las superficies, de orientarlas, de agrandarlas 
y multiplicarlas, para seguir el trazado de las lineas y de las 
rupturas que se dibujan sobre ellas. Asf dividir el cielo en sec- 
ciones y distribuir las lineas de los movimientos de los paja- 
ros, seguir sobre el suelo la letra que traza el grunido de un 
cerdo, sacar el higado a la superficie y observar sus lfneas y fi- 
suras. La adivinaci6n es, en el sentido més general, el arte de 


»* La unidad de la obra de arte se caracteriza por la diferencia en acto, 0 
sea por esa potencia de doble cara a cuya reconsideracién Deleuze vuelve 
una y otra vez. Por otra parte, la centralidad aqui del concepto de estilo esti 
en funci6n de su condicién de procedimiento por el que algo alcanza su pro- 
pio simulacro. Para una ampliacidn del pensamiento estético de Deleuze. es 
muy sugerente el estudio de Buydens, M., Sahara: L’esthétique de Gilles De 
leuze, Vrin, Paris, 1990. 
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las superficies, de las lineas y puntos singulares que alli apa- 
recen»*>, La critica afirmativa es, en fin, la critica que se apo- 
ya en las Iineas de divergencia para no considerar las repeti- 
ciones sino como efectos inseparables de la diferenciacion, de 
lo que hace la diferencia y del movimiento de los simulacros. 

Toda esta contraposici6n entre raz6n y pensamiento impo- 
ne as{ una nueva imagen del pensamiento que recupera la rela- 
cién presocratica entre pensamiento y vida, en la forma de una 
coaccién de ésta sobre aquel que lo obliga a pensar y lo en- 
frenta continuamente con las convenciones vigentes. En este 
sentido, el nuevo pensamiento se autoposiciona en la inactuali- 
dad, o sea, en la tesitura de la creacién de valores «eternamen- 
te nuevos, eternamente intempestivos, siempre contempora- 
neos a su creacion, transhist6ricos, suprahistoricos, y que [...] 
testimonian un caos genial, desorden creador irreductible a 
todo orden. Es el caos del que Nietzsche decia que no era lo 
contrario del eterno retorno, sino el eterno retorno en persona. 
De este fondo suprahistérico, de este caos intempestivo, parten 
las grandes creaciones»°. Por ello, este pensamiento no puede 
concebir Ja verdad sino apoyada en una tipologia pluralista de 
las fuerzas y, por tanto, desde las categorias de sentido y valor. 
y no desde la distinticién de verdadero y falso; ni puede recon- 
ducir la verdad a la representaciOn, que implica el reconoci- 
miento de lo existente en sf y, por tanto, la reduccién de !a vo- 
juntad de poder a voluntad de atribuirse los valores comunes, © 
sea, a conformismo. La representaci6n es esencialmente reac- 
tiva, la determina el resentimiento en cuanto sentimiento de la 
reactividad de una fuerza que, en lugar de expresar su potencia 
de manera activa, se interioriza, se vuelve contra si y da forma 
a su sentimiento de culpa y de responsabilidad, incompatible 
con la afirmacion de la inocencia de la vida caracterfstica de lo 
tragico. 

En el pensamiento reactivo, propio del nihilismo, la difc 
rencia originaria que se establece entre las fuerzas es sustitul 
da por la sustancializacién moral de lo bueno y lo malo. Lo que 
predomina es la negacién, fruto del miedo y la debilidad de una 


5° Deleuze, G., Logique du sens, Minuit, Paris, 1969, p. 168. 
56 Deleuze, G., «Conclusions [...]», ed. cit., p. 286. 


57 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, ed. cit., p. 266. 
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fuerza que, incapaz de afirmar su propia diferencia, en lugar ce 
actuar, reacciona a la defensiva contra las fuerzas por las que 
no quiere ser dominada agitando contra ellas los fetiches del 
bien en si y el mal en si. Por ello, el pensamiento reactive re 
chaza la genealogia, o sea, los mecanismos diferenciales que 
dan cuenta de las fuerzas, y a ella le sustituye la oposicion 
como su figura invertida y abstracta, poniéndose asi de mani 
fiesto «el pensamiento del hombre te6rico en conflicto con la 
vida, pretendiendo juzgarla, limitarla y medirla»°’. Frente a la 
sintesis de] eterno retorno, «el nihilismo considera el devenir 
como algo que debe expiar y que debe ser reabsorbido en el ser, 
y considera lo multiple como algo injusto que debe ser juzgi- 
do y reabsorbido en lo uno»*®. 

Por eso, la superacion del nihilismo planteada por Nietzs- 
che, que no seria otra cosa que la reconversi6on de las fuerziis 
reactivas en activas, comporta la recuperacion, no solo del ani- 
lisis genealdgico de la voluntad de poder en el plano de la teo- 
ria, sino también el elemento practico de la afirmaci6én de lo 
multiple, del devenir y de la diferencia. Para Deleuze este 
transvaloracion, este salto no podria consistir nunca en una in- 
version dialéctica, pues en el horizonte teérico de ésta no caben 
la afirmacion dionisfaca ni la figura del superhombre, pero, so- 
bre todo, porque la transvaloracion nietzscheana hace de lo ne- 
gativo (la destruccién de los valores del nihilismo) un momen- 
to de la afirmacion. 


*® Deleuze, G., Nietzsche ert la philosophie, ed. cit., p. 36. 


Revestido con la magia de un estilo deslumbran- 
te y seductor, el pensamiento de Nietzsche resul- 
ta, para el hombre de hoy, inusual, inaudito, de- 
safiante, casi en nada parecido al de un filésofo 
mas. En su trasfondo hay una larga experiencia 
en ir errante por desiertos térridos y congelados, 
un prolongado aprendizaje en ver las cosas de 
otro modo a como |as ve habitualmente el euro- 
peo moderno. Este se ve, tal vez, a si mismo co- 
mo la cima de la evolucion y del progreso hist6- 
rico, heredero de una civilizacién que ha logrado 
dominar técnicamente la naturaleza liberandole 
de muchas limitaciones fisicas, de la inseguri- 
dad, de la supersticion, y creando las condicio- 
nes de un confort nunca antes imaginable. Pero 
entonces, gpor qué no esta satisfecho y feliz? 
Nietzsche pone ante su lector un espejo donde 
se refleja el lector mismo junto a su otro, o sea, 
junto a todas esas otras interpretaciones, posibi- 
lidades y puntos de vista que nunca se plantea. 
Le induce asi a descubrir las construcciones 
autocomplacientes de un optimismo ilusorio al 
tiempo que le muestra las exigencias para vivir y 
afirmar la vida desde una experiencia dionisiaca 
del mundo. 
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